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Erinnern	und	Gedenken	am	Scheideweg	 	
–	ein	österreichischer	Zwischenruf.	

Bertrand Perz

01



Erinnern und Gedenken an den Nationalsozialismus haben in den letzten 15 Jah-
ren eine massive Veränderung erfahren. Dies wird – neben den politischen Umbrü-
chen seit Ende der 1980er Jahre – vor allem mit dem Umstand verbunden, dass die 
Zahl derer, die die Zeit des Nationalsozialismus bewusst erlebt haben, von Jahr zu 
Jahr kleiner wird.

Breiter Konsens besteht darüber, dass diese als Übergang vom kommunikativen 
zu kulturellen Gedächtnis beschreibbaren Veränderungen gerade die Gedenkstät-
ten vor große Herausforderungen stellen. Sie verbinden sich mit ganz konkreten 
Befürchtungen, mit dem zunehmend größer werdenden Abstand zur Zeit des Natio-
nalsozialismus und ohne Zeitzeugen ihre Legitimationsbasis, die sich aus dem heu-
te noch vorhandenen gesellschaftlichen wie politischen Interesse speist, zu verlieren. 
Zwar sind gerade die 1990er Jahre von einem Erinnerungsboom gekennzeichnet, der 
bis heute anhält – dieser erweist sich aber bei näherem Hinsehen, wenn es etwa um  
konkrete wissenschaftliche, pädagogische, museologische oder ästhetische Probleme 
von Gedenkstätten geht, als defizitär.1  Wie sollen die Gedenkstätten auf diese Verände-
rungen reagieren? Welcher Zukunft gehen sie als Erinnerungsagenturen entgegen? 

Wie diese „Zukunft der Erinnerung“ aussehen könnte, kann mit dem metho-
dischen Instrumentarium der Geschichtswissenschaft nicht beantwortet werden. Als 
sinnvoll erwiesen hat sich dagegen der Blick zurück auf die mehr als 60 Jahre währen-
de „Geschichte der Erinnerung“, um die sich verändernden Bedingungen auszuma-
chen, unter denen Gedenkstätten künftig agieren müssen. Dazu zählt wohl an erster 
Stelle die bereits erwähnte Tatsache, dass die Gedenkstätten in absehbarer Zeit ohne 
Überlebende auskommen werden müssen, an deren Einspruch sich jede Gedenkstät-
te letztlich bis heute orientieren kann.

Ein Rückblick auf die Geschichte der Erinnerung an den Nationalsozialismus 
schärft überdies den Blick für die Frage, inwieweit die in der jeweiligen Vergangen-
heit vorgestellte Zukunft die denkmalpolitischen Interventionen mit bestimmt hat und 
den erwarten Verlauf genommen hat oder eben nicht. Man kann jedenfalls davon aus-
gehen, dass die Entwicklung wohl von den jeweiligen Protagonisten kaum erwartet 
wurde. 

Es scheint daher nicht zufällig, dass in den Gedenkstätten selbst das Interesse an 
ihrer institutionellen Geschichte seit Beginn der 1990er Jahre erheblich zugenom-
men hat. Gleichzeitig ist die Historisierung der Gedenkstätten ein Faktum, dass deren 
heutige Situation, in der jede Investition und Intervention als Teil der Erinnerungsge-
schichte begriffen werden kann und wird, von der Zeit davor, als diese noch weitge-

 _ 1
Vgl. einleitung in: Volkhard 
knigge/norbert Frei (Hrsg.): 
Verbrechen erinnern. Die ausein-
andersetzung mit Holocaust und 
Völkermord, München 2002.
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hend als unmittelbar auf die NS-Zeit bezogenen Orte gesehen wurden, deren je eige-
ner Geschichte keine große Bedeutung zugemessen wurde, erheblich unterscheidet. 
Es geht also darum, aus der Geschichte der Gedenkstätten und den gegenwärtigen Ent-
wicklungen Tendenzen wie Probleme sichtbar zu machen und die damit verbunde-
nen möglichen künftigen Herausforderungen zu diskutieren. Die folgenden Ausfüh-
rungen über den österreichischen Fall, im konkreten die Auseinandersetzung mit der 
Geschichte der Gedenkstätte Mauthausen und ihrer gegenwärtigen Entwicklung stel-
len eine Möglichkeit dar, Ähnlichkeiten und Differenzen zur Entwicklung der deut-
schen Gedenkstätten herauszuarbeiten.2

Nun ist bekannt, dass unabhängig von den jeweiligen nationalstaatlichen Beson-
derheiten und den politischen Systemen die Geschichte der Erinnerung in den ver-
schiedenen europäischen Staaten nach 1945 viele erstaunliche Parallelen aufweist. 
Auf der anderen Seite lassen sich doch auch sehr spezifische mit der jeweiligen natio-
nalen Geschichte verbundene Entwicklungen feststellen. In diesem Sinne zielen mei-
ne Ausführungen darauf, weniger auf parallele Entwicklungen der österreichischen 
zur deutschen bzw. zu den beiden deutschen Erinnerungskultur(en) hinzuweisen, 
sondern Unterschiede zu betonen. 

Zunächst einige Bemerkungen zur Ausgangslage Österreichs 1945 im Unterschied 
zu den zwei anderen Nachfolgestaaten des NS-Staates, die maßgeblich für die spezi-
fischen Ausformungen einer Erinnerungskultur waren. Österreich ist bekanntlich 
als Staat 1945 nicht aus eigener Kraft wieder entstanden, sondern als Folge der mili-
tärischen Niederlage Deutschlands. Die schon im Oktober 1943 in Moskau dekla-
rierte Absicht der Alliierten, Österreich aus Großdeutschland herauszulösen, den 
„Anschluss“ rückgängig zu machen und als eigenen Staat wiedererstehen zu lassen, 
und die damit verbundene Feststellung, dass Österreich das erste Opfer der Hitler-
schen Aggressionspolitik war, haben es den österreichischen Regierungen nach 1945 
einfach gemacht, den Nationalsozialismus zu externalisieren und Österreich in die 
Reihe jener Staaten zu stellen, die zu den Opfern des nationalsozialistischen Deutsch-
lands zählten. 

Schon in der Proklamation der neuen österreichischen Regierung vom 27. April 
1945 wurde diese Opferthese weit über die Frage der völkerrechtlichen Einschät-
zung des „Anschlusses“ hinaus ausgedehnt und nicht nur das Land, sondern auch die 
gesamte Bevölkerung zu einem Opferkollektiv erklärt. Zwar hatten die Alliierten 1943 
Österreich noch verantwortlich für die Teilnahme am Krieg gemacht, aber gleichzei-
tig in Aussicht gestellt, die möglichen Folgen dafür von der Bereitschaft der österrei-
chischen Bevölkerung zur Selbstbefreiung abhängig zu machen. 
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Es gab Widerstand gegen das Regime, vor allem von kommunistischer Seite, gleich-
wohl erreichte der Widerstand in Österreich nie den Grad einer massenwirksamen 
Verweigerung. Trotzdem sollte für die Zurückweisung von Verantwortung am nati-
onalsozialistischen System und die Befestigung der Opferthese die Existenz eines 
Widerstandes nicht unmaßgeblich werden. Er war die Legitimationsbasis der neuen 
Republik und spielte somit eine wesentliche Rolle im Nationswerdungsprozess. Nicht 
zuletzt gelang es den österreichischen Diplomaten, aus dem 1955 abgeschlossenen 
Staatsvertrag einen Passus über die Mitverantwortung Österreichs am Krieg in letzter 
Minute noch hinaus zu streichen. 

So erfolgreich die Opferthese und der Verweis auf den Freiheitskampf außenpo-
litisch eingesetzt werden konnten, so standen diese nach innen im krassen Wider-
spruch zum tatsächlichen Verhältnis der österreichischen Gesellschaft zum Natio-
nalsozialismus. Denn der Behauptung, nicht nur als Staat, sondern auch als „Volk“ 
vor allem Opfer gewesen zu sein, standen die Tatsachen gegenüber, dass es eine eige-
ne österreichische Vorgeschichte des Nationalsozialismus gab, dass österreichische 
Nationalsozialisten maßgeblich zum „Anschluss“ an Deutschland beigetragen hat-
ten, dass die antisemitischen Pogrome vor allem in Österreich ein enormes Ausmaß 
erreichten, dass die österreichische Gesellschaft mit fast 700.000 NSDAP-Mitgliedern 
in einem höheren Grad in dieser Partei organisiert war als die Gesellschaft im „Alt-
reich“, dass über eine Million österreichischer Männer in der Wehrmacht gedient hat-
ten und Österreicher maßgeblich an den NS-Verbrechen beteiligt waren. 

Trotz oder gerade wegen dieser Tatsache blieb in Österreich die These vom ersten 
Opfer Hitlerdeutschlands bis in die 1980 das zentrale staatliche Narrativ in Bezug auf 
die nationalsozialistische Vergangenheit und diente dem Nationsbildungsprozess. Alle 
erinnerungspolitischen Projekte der Republik standen unter den Vorzeichen der Beto-
nung dieses Widerstandes. Erst mit der Affäre Waldheim wurde diese Erzählung auch 
nach außen hin sichtbar brüchig. 

Die These vom ersten Opfer war nicht nur problematisch, weil sie den Nationalso-
zialismus weitgehend externalisierte (wovon auch die ehemaligen Nationalsozialisten 
profitierten, unabhängig von der Tatsache, dass sie die Opferthese als Geschichtslü-
ge abtaten), sondern auch aus dem Umstand der Schaffung eines relativ unkritischen 
Österreichnationalismus. Wohl nicht zufällig ist mit dem Aufstieg Jörg Haiders die 
Freiheitliche Partei von einem prononcierten Deutschnationalismus zu einem Öster-
reichnationalismus umgeschwenkt, freilich ohne an den damit verbundenen poli-
tischen Inhalten Wesentliches zu ändern. 
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Trotz Opferthese musste die neue Republik mit dem Umstand einer großen öster-
reichischen Beteilung am Nationalsozialismus umgehen. Die Entnazifizierung wurde 
in der Folge hauptsächlich eigens geschaffenen Volksgerichten überlassen, die in den 
ersten Jahren eine beachtliche Aktivität entfalteten. Ein tief greifender Prozess gesell-
schaftlichen Umdenkens fand jedoch nicht statt. Diese Entnazifizierungsbemühungen 
waren von relativ kurzer Dauer und wurden von den Parteien selbst bald unterlau-
fen, die sich ab 1947/48 um das Wählerpotential der ehemaligen Nationalsozialisten 
bemühten. Das Buhlen um deren Stimmen führte vor dem Hintergrund von Kaltem 
Krieg, Westintegration und antikommunistischer Grundstimmung rasch zu einem 
Ende der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus auf politischer wie juris-
tischer Ebene. Eine Wiederbelebung der juristischen Verfolgung wie in der Bundesre-
publik in Folge des Jerusalemer Eichmann-Prozesses fand in Österreich nicht statt.

Die Erinnerung an den Nationalsozialismus wurde staatlicherseits zunächst gemäß 
den geschichtspolitischen Intentionen der Gründungsparteien der zweiten Republik 
gestaltet und hatte stark legitimatorischen Charakter. Die Denkmäler dieser Jahre 
sind vor allem Ausdruck einer politischen Martyrologie. Gedacht wurde im Sinne eines 
politischen Totenkults vor allem jener, die als Kämpfer für ein freies Österreich gestor-
ben waren oder als solche vereinnahmt werden konnten. Mit der Reintegration der 
ehemaligen Nationalsozialisten und vor dem Hintergrund des Kalten Krieges wurde 
in den 1950er Jahren der österreichischen Gedächtnislandschaft ein anderes Geden-
ken dominant. Die antifaschistischen Erinnerungszeichen der 1940er Jahre wichen 
einer konkurrierenden Geschichtskultur, die sich vor allem auf dem Land breit mach-
te und in Denkmälern an die gefallenen Wehrmachtssoldaten ihren Ausdruck fand. 
In den 1950er Jahren wurde praktisch in jedem Dorf in Österreich ein Kriegerdenk-
mal aufgestellt, meist verbunden mit der Konstituierung von Ortsgruppen des öster-
reichischen Kameradschaftsbundes, jener Organisation, die eines ihrer Hauptanlie-
gen in der Wahrung der Ehre der Soldaten sieht. 

Die Frage der nationalen Identität wird aber in den Kriegerdenkmälern auf ganz 
andere Weise angesprochen als in jenen für die antifaschistischen Kämpfer. Der 
Widerspruch, als Österreicher beim Dienst in der deutschen Wehrmacht gefallen 
zu sein, wird durch Begriffe wie Heimat und Vaterland aufgelöst, für die der Opfer-
tod „Pflichterfüllung“ war. Die geringe gesellschaftliche Tiefenwirkung des zentra-
len staatlichen Erklärungsmodells, der Opfertheorie und der Berufung auf den öster-
reichischen Widerstand, wird hier ebenso deutlich wie das Weiterleben von mehr 
oder weniger bewussten Bindungen an die nationalsozialistische Zeit im kollektiven 
Gedächtnis. Der in den Kriegerdenkmälern angelegte Widerspruch sollte erst mit dem 
Satz von Kurt Waldheim, er habe im Krieg nur seine Pflicht erfüllt, in den 1980er Jah-
ren öffentlicher Diskussionsgegenstand werden. 
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Der Umgang mit dem Erbe des Konzentrationslager-Systems auf österreichischem 
Boden mit seinem Doppellager Mauthausen-Gusen und an die 40 Außenlager war 
zunächst vom Wunsch nach Untermauerung der Opferthese geprägt. Das im Mai 1945 
von der US-Armee befreite Stammlager Mauthausen kam ab Sommer 1945 unter sow-
jetische Verwaltung, diente für mehrere Monate als Kaserne und stand danach für ein 
Jahr leer. In dieser Zeit nutzte die umgebende Bevölkerung das Lager als einen Ort, an 
dem man durch wilde Demontage billig an dringend benötigte Baustoffe kam. Maut-
hausen war nie Internierungslager und damit unterscheidet sich die Nachgeschichte 
von vielen anderen Lagern wie etwa Dachau oder Buchenwald, die sich mit der Frage 
einer doppelten oder geteilten Erinnerung verbindet.

Auf Initiative ehemaliger Häftlinge übergab die sowjetische Besatzungsmacht im 
Juni 1947 das Gelände an die Republik mit der Auflage, hier eine würdige Gedenk-
stätte zu errichten. Mauthausen zählt damit zu den ganz frühen staatlichen Kon-
zentrationslager-Gedenkstätten in Europa. Zwischen 1947 und 1949 etablierte die 
Republik in Absprache mit dem sich konstituierenden österreichischen Häftlingsver-
band auf dem Lagergelände eine staatliche Gedenkstätte, die mit dem Abriss weiter 
Bereiche des Lagers einherging. Ehemalige Häftlinge und die Republik trafen sich im 
gemeinsamen Interesse, die Relikte im Sinne der Etablierung einer martyrologischen 
Gedächtnislandschaft zu minimieren, wobei der übereinstimmende Nenner zwischen 
den dominanten kommunistischen Verbandsfunktionären und den sozialdemokra-
tischen und konservativen Vertretern der Republik die Gestaltung der Gedenkstätte 
als Beleg für den Kampf um die Befreiung Österreichs war, unabhängig von der Tatsa-
che, dass in diesem Lager nur eine Minderheit der Häftlinge aus Österreich kam und 
der prozentuelle Anteil der Österreicher in der Wachmannschaft vermutlich zeitwei-
se höher war als unter den Häftlingen. 

Mit der Einrichtung dieser Gedenkstätte verbunden war der Ausschluss aller deut-
schen und österreichischen Häftlinge aus dem Totengedenken, die nicht unter die 
Kategorie der politischen Häftlinge fielen. Der nationalen Martyrologie, die in einem 
säkularen Weiheraum der Nationen ihren Ausdruck fand, in der die österreichische 
Fahne, umgeben von jenen der Alliierten im Mittelpunkt stand, wurde den politischen 
Machtverhältnissen im Lande entsprechend, durch die Einrichtung einer Kapelle im 
Lager eine katholische Martyrologie zur Seite gestellt. Der viel radikalere Vorschlag 
von Vertretern der konservativen Österreichischen Volkspartei, auf dem Lagergelän-
de ein leuchtendes weithin sichtbares Kreuz zu errichten und damit Mauthausen zu 
universalisieren als Stätte menschlichen Leidens und Märtyrertums, als „Kalvarien-
berg Europas“, wie eine Zeitung titelte, scheiterte vor allem an den als zu hoch ange-
sehenen Abrisskosten für die mächtigen Steinmauern des Lagers, aber auch am Ein-
spruch der sowjetischen Besatzungsmacht.
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Obwohl die 1949 eingerichtete Gedenkstätte zu einem Großteil aus den Verkaufs-
erlösen für die abgerissenen Baracken finanziert worden war, und sie als Beleg für 
die Opferthese herhalten sollte, hinderte dies österreichische Printmedien nicht dar-
an, gegen die „sündteure Renovierung“ des ehemaligen Lagers anzuschreiben. Tenor 
einiger ablehnender Kommentare war, dass das Konzentrationslager Mauthausen 
dürfe als „unösterreichisch“, „landfremd“ und nicht zur eigenen „Kultur“ gehörig 
auch nicht „konserviert“ werden.

Diese Kritiken verweisen auch schon auf die veränderte politische Landschaft zu 
Beginn der 1950er Jahre. So erlahmte auch das staatliche Interesse für Mauthau-
sen mit der Einrichtung der Gedenkstätte. In einer vom Kalten Krieg und der vollzo-
genen Wiedereingliederung der Nationalsozialisten geprägten politischen Sphäre war 
Mauthausen weitgehend marginalisiert und nur mehr ein Anliegen ausländischer und 
österreichischer kommunistischer ehemaliger Häftlinge, die versuchten, ihren Ein-
fluss vor allem über die Gründung eines Internationalen Mauthausen-Komitees zu 
wahren, das Mauthausen für die Republik auch zu einer außenpolitischen Angele-
genheit machte. Die vom Wirtschaftswunder geprägte Ikonographie der Republik kam 
ohne Bilder aus Mauthausen aus. Das unterscheidet die Gedenkstätte Mauthausen, 
obwohl anfänglich ebenfalls Ausdruck staatlicher Symbolpolitik, ganz wesentlich von 
den in der DDR geschaffenen Konzentrationslager-Gedenkstätten.

Als staatliche Gedenkstätte war Mauthausen andererseits in den 1950er Jahren 
geprägt von der Systemkonkurrenz des Kalten Krieges. War bis dahin der historische, 
wenn auch durch gezielten Teilabriss entsprechend zugerichtete Überrest als adä-
quate Repräsentation des Häftlingsleidens angesehen worden, so entstand zwischen 
1950 und 1965 auf Initiative aus den verschiedenen Ländern, aus denen Konzen- 
trationslager-Häftlinge kamen, eine große Ansammlung nationaler Denkmäler. Die 
in bipolarer Konkurrenz gegenüberstehenden europäischen Staaten konnten sich 
hier während des Kalten Krieges auf neutralem Boden präsentieren, die von Anbe-
ginn bestehende nationale Fragmentierung der Erinnerungskultur in Mauthausen 
mit Österreich als Mittelpunkt wurde noch einmal verstärkt.

Waren in Mauthausen bis in die 1960er Jahre die Funktionen als Friedhof und 
Denkmal dominierend, so trat mit der Etablierung einer historischen großen Ausstel-
lung, die 1970 durch den gerade zum Bundeskanzler bestellten Bruno Kreisky eröffnet 
wurde, die Funktion des zeitgeschichtlichen Museums in den Vordergrund. Freilich 
stand auch diese von ehemaligen Häftlingen kuratierte Ausstellung ganz im Zeichen 
der Opferthese, sollte den Widerstand im Sinne der Moskauer Deklaration heraus-
streichen und war wohl auch deshalb von der Regierung finanziert worden. 
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Die Einrichtung der Ausstellung war eine Voraussetzung für jene von den Sozial-
demokraten forcierte staatlich organisierte Erinnerungspolitik, die die Gedenkstät-
te Mauthausen seit den 1970er Jahren mit der zunehmenden Bedeutung der Zeitge-
schichte und der „politischen Bildung“ in den Schulen zu dominieren begann. Sie war 
begleitet von einem massiven Ansteigen der Besucherzahlen, die bis Ende der 1980er 
Jahre auf bis zu 200.000 Personen pro Jahr kletterten.

Damit ist auch schon eine Voraussetzung angesprochen, die Mauthausen von einer 
marginalisierten Position in den 1950er Jahren in den letzten Jahrzehnten zuneh-
mend ins Zentrum einer österreichischen Erinnerungskultur rückte. In dem Maße, 
in dem die Unterrichtung über den Nationalsozialismus in Österreich seine instituti-
onelle Form vor allem in der Konzentrationslager-Gedenkstätte Mauthausen gefun-
den hatte, wurde die Frage nach den vermittelten Inhalten virulent. Nicht nur pädago-
gisch-didaktische und organisatorische Defizite, sondern vor allem die zunehmende 
Diskrepanz zwischen der Darstellung des Nationalsozialismus in Mauthausen und 
den mittlerweile von der Geschichtswissenschaft zur Verfügung gestellten und spä-
testens mit der Präsidentschaftskandidatur Kurt Waldheims in den 1980er Jahren 
auch öffentlich diskutierten Geschichtsbildern, die die Mitverantwortung der öster-
reichischen Gesellschaft zeigten, führten zu einer heftigen Debatte. Vor dem Hinter-
grund der nach 1989 einsetzenden internationalen Diskussion um die Orte der nati-
onalsozialistischen Verbrechen und dem jeweiligen geschichtskulturellen Umgang 
mit diesen Orten in den einzelnen Ländern, stand vor allem die Frage nach der Instru-
mentalisierung für staatliche Symbolpolitiken in Mauthausen im Raum. Die Gedenk-
stätte Mauthausen war damit an das Ende einer bestimmten Entwicklung gekommen. 
Für den Beleg der Opferthese wurde sie staatlicherseits nicht mehr benötigt.

Betrachtet man nun die Entwicklung in den letzten 15 Jahren, die die heutigen Pro-
blemlagen von Erinnern und Gedenken berühren, so lässt sich zunächst feststellen, 
dass die gerade für Deutschland kennzeichnende Reformphase der Gedenkstätten 
hier nur in Ansätzen zu erkennen ist. Generell lässt sich feststellen, dass mit der weit-
gehenden Relativierung der Opferthese für das staatliche Selbstverständnis seit Ende 
der 1980er Jahre Mauthausen als staatliche Gedenkstätte ihre zentrale Funktion ver-
lor. Das zur selben Zeit zunehmende Interesse an einer Auseinandersetzung mit der 
Geschichte der Außenlager verstärkte diese Entwicklung, da deren vor allem mit der 
Zwangsarbeit in der Rüstungsindustrie verknüpfte Geschichte besonders auf die Par-
tizipation der österreichischen Wirtschaft verwies.
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Mit der notwenigen Neupositionierung Österreichs nach 1989 und insbesonde-
re mit dem EU-Beitritt blieb allerdings das Interesse der jeweiligen Regierungen an 
einer Außenpräsentation Österreichs im Hinblick auf sein Verhältnis zur nationalso-
zialistischen Vergangenheit bei den jährlichen Befreiungsfeierlichkeiten aufrecht. 
Ausdruck dieses Interesses ist auch die allmähliche Bedeutungsverlagerung des wich-
tigsten staatlichen Feiertages, des an die Neutralitätsgesetzgebung erinnernden Natio-
nalfeiertages 26. Oktober hin zum Jahrestag der Befreiung des Konzentrationslagers 
Mauthausen am 5. Mai, der möglicherweise in absehbarer Zeit den bisherigen Natio-
nalfeiertag ersetzen wird. Die Republik wie die mit ihr kooperierenden Häftlingsver-
bände waren aber nicht mehr die einzigen Akteure im Feld der Erinnerung. Wie die 
Infragestellung des Deutungsmonopols der bisherigen Akteure durch die Geschichts-
wissenschaft bekundeten nun unterschiedlichste gesellschaftliche Gruppierungen vor 
allem aus der jüngeren Generationen ihr Interesse an einer Nutzung der Gedenkstät-
te als Bühne für ihre jeweiligen Anliegen. 

Trotz dieser veränderten Bezugnahme auf Mauthausen wurde der inhaltlichen 
Kritik an der Gedenkstätte Mauthausen lange Zeit nur sehr bedingt Rechnung getra-
gen. Die verantwortlichen Stellen, das zuständige Bundesministerium für Inneres 
(BMI), aber auch die österreichischen ehemaligen politischen Häftlinge reagierten 
zunächst ablehnend auf die vor allem von der Geschichtswissenschaft formuliert Kri-
tik. Ein wesentlicher Grund dafür war die ebenfalls der Kritik unterzogene Organisa-
tionsstruktur der Gedenkstätte selbst. Die Gedenkstätte wird seit der Eröffnung 1949 
bis heute direkt von einer Abteilung des BMI geführt, die ihren Sitz in Wien und nicht 
in Mauthausen hat. Es handelt sich also um eine Struktur, die organisatorisch noch 
unmittelbarer an die politischen Machtträger gebunden ist, als dies in den so genann-
ten realsozialistischen Ländern der Fall war. Diese ministerielle Struktur war darüber 
hinaus in den 1970er und 1980er Jahren eng mit der österreichischen Lagergemein-
schaft Mauthausen verknüpft, deren wichtiger Vertreter Hans Maršálek für längere 
Zeit selbst in Personalunion im BMI für die Gedenkstätte zuständig war.3 

 _ 3 
In der gedenkstätte selbst gab 
es bis vor kurzem nur einen Ver-
walter und betreuungspersonal, 
das sich heute vor allem aus Zivil-
dienern rekrutiert. seit wenigen 
Monaten gibt es erstmals auch 
vor ort eine für die Pädagogik an 
der gedenkstätte verantwort-
liche Person.
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Die in den 1990er Jahren formulierten Reformvorstellungen fanden lange keinen 
Adressaten in der Gedenkstättenverwaltung. Vor allem gilt das für die zentrale Forde-
rung der Ausgliederung der Gedenkstätte aus dem Bundesministerium für Inneres 
und Schaffung einer eigenständigen wissenschaftlich-pädagogischen Gedenkstätten-
organisation in Mauthausen. Lehnte die zu dieser Zeit noch aktive Lagergemeinschaft 
Mauthausen eine Ausgliederung ab, weil man gerade die Staatlichkeit als Garantie für 
den Fortbestand der Gedenkstätte sowie für das bis dahin kaum in Frage gestellte Deu-
tungsmonopol der Lagergemeinschaft ansah, so wollten die – lange Zeit sozialdemo-
kratischen – Innenminister die Mauthausen-Agenden nicht abgeben, weil sie damit 
einen als „soft“ angesehenen Politikbereich im Verhältnis zur harten Asyl- und Aus-
länderpolitik bespielen konnten, der gerade auch innerparteilich der Eigenprofilie-
rung dienen konnte.

Bereitschaft, der Kritik an der Gedenkstätte Rechnung zu tragen, zeigte erst der ab 
dem Jahr 2000 tätige konservative Innenminister Strasser, der wenige Monate nach 
Amtsantritt eine grundlegende Reform der Gedenkstätte ankündigte. Allerdings waren 
diese Reformbestrebungen wohl weniger eine Reaktion auf die fortgesetzte Kritik an 
der Gedenkstätte als ein Versuch, der aus einer ÖVP-FPÖ-Koalition bestehenden öster-
reichischen Bundesregierung in Zeiten von EU-Sanktionen, gerade auf dem Gebiet 
der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus – wie schon bei der Entschädi-
gung für Zwangsarbeiter und bei der Restitution „arisierten“ Vermögens – internati-
onal ein positiveres Image zu geben. 

Auf der inhaltlichen Ebene verknüpfte der Innenminister die Bereitschaft zur 
Reform mit einem klaren Auftrag an die Gedenkstätte, verstärkt Bildungsfunktionen 
wahrzunehmen. Der Gedenkstätte müsse „vermehrt die Rolle eines Lernortes“ einge-
räumt werden, dann könne der Besuch der Konzentrationslager-Gedenkstätte Maut-
hausen für Jugendliche zu einer „Wiederbetätigungsprävention“ und einer „Schutz-
impfung“ werden. Die seuchenhygienische Metaphorik Strassers macht deutlich, dass 
in der auf schnelle Problemlösungen fixierten, von Legislaturperioden strukturier-
ten Politik, die die Finanzmittel bereitstellt, die Frage nach den Möglichkeiten und 
Grenzen einer Gedenkstätte als Produktionsstätte „richtigen Geschichtsbewusstseins“ 
nicht gestellt wird. 

Letztlich blieb die groß angekündigte Reform, die auch die organisatorische Aus-
gliederung beinhalten sollte, in ihren Ansätzen stecken, wenn auch einzelne wesent-
liche Schritte im Bereich von Forschung und Dokumentation gesetzt wurden. So ist 
die angekündigte Neugestaltung der aus dem Jahr 1970 stammenden Hauptausstel-
lung zur Geschichte des Lagers bis jetzt nicht realisiert worden. Von Ausgliederung 
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war bald nichts mehr zu hören. Als gebauter Ausdruck der stockenden Reform kann 
das zwischen 2003 und 2004 für über 10 Millionen Euro errichtete Besucherzentrum 
bezeichnet werden, das ohne ersichtliches Nutzungskonzept errichtet und nun nach-
träglich mit Inhalt gefüllt werden muss. 

Weitere Elemente, die in den letzten 15 Jahren in Mauthausen an Bedeutung 
gewannen, waren Gedenkveranstaltungen mit Eventcharakter, die von der ministe-
riellen Gedenkstättenverwaltung durchaus unterstützt wurden, sicherten sie doch der 
Gedenkstätte jene öffentliche Aufmerksamkeit, die die Kritik zu relativieren schien. 
Konzerte im Konzentrationslager-Steinbruch von Joe Zawinul und als Höhepunkt im 
Jahr 2000 mit den Wiener Philharmonikern setzten auf Erlebnis und Emotion und 
machten Mauthausen so konsumierbar im Sinne des kulturellen Mainstreams. 

Allerdings führte der Umstand, dass die Wiener Philharmoniker unter Sir Simon 
Rattle ausgerechnet eines der politisch am meisten missbrauchten Stücke der euro-
päischen Musikgeschichte, Beethovens Neunte, in einem in Hollywoodmanier zum 
Konzertsaal verwandelten Konzentrationslager-Steinbruch zum Besten gaben, doch 
zu einiger Kritik unter Fachleuten.4 Weniger ins Blickfeld geriet der Umstand, dass 
für das Konzert der gesamte Boden des Steinbruchs geschottert und glatt gewalzt wur-
de und dass allein die Umwandlung des Steinbruchs in einen Clubbing verdächtigen 
Akustikraum ein Mehrfaches des jährlichen Gedenkstättenbudgets verschlang. Zwar 
wurde nach der Kritik an „Mauthausen 2000“ vorerst von weiteren großen Events 
Abstand genommen, die in Öffentlichkeit hervorgerufene große Resonanz verweist 
aber darauf, dass hier auf einer symbolischen Ebene Aufmerksamkeit erzeugt wer-
den kann, die wohl auch künftig als attraktive Variante der sonst so mühevollen Legi-
timation von Gedenkstätten herhalten kann. 

Ein weiteres Moment der Entwicklung seit den 1990er Jahren ist die Entdeckung 
von Mauthausen durch den Tourismus. In dem Ausmaß, in dem Gedenkstätten zum 
Standortfaktor für eine Region werden, wie dies in Mauthausen der Fall ist, tauchen 
gut gemeinte Werbeprospekte wie jenes der Österreichischen Bundesbahn auf, die 
nach einem Besuch der Gasthäuser in Mauthausen einen gemütlichen Rundwande-
rung empfiehlt, der als Erlebnishöhepunkt über die Todesstiege zum Steinbruch führt 
und danach zur Erholung in ein schönes Biotop. Am Ende wird wieder ein Esslokal 
empfohlen. Diesen Trend aufgreifend, schlug der örtliche Verwalter der Gedenkstät-
te alsbald vor, über die „unique selling proposition“ der Gedenkstätte nachzudenken. 
Zur Schaffung von „positiver“ Aufmerksamkeit empfahl er die Abhaltung eines jähr-
lichen Halbmarathons unter Einbeziehung des Gedenkstättengeländes.5

  _4
James schmidt: „not these 
sounds“: beethoven at 
Mauthausen, in: Philosophy and 
Literature (29) 2005, s. 146-163.

  _5
„Halbmarathon zum gedenken 
an kZ“, In: Die Presse, 25.10.2003; 
Harald Hutterberger: Die 
kommunikationspolitik der 
kZ-gedenkstätte Mauthausen im 
spannungsfeld gesellschaftspoli-
tischer Veränderungen am beginn 
des 21. Jahrhunderts. erforschung, 
erklärung und strategien, Master 
thesis, Donau-universität krems 
2002.
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Bei aller Problematik derartiger Vorschläge verweisen diese zum einen auf den 
Umstand, das bis jetzt eine ernsthafte Diskussion über das Verhältnis von Tourismus 
und Gedenkstätten nicht stattgefunden hat. Zum anderen verweisen sie auf die meist 
verschwiegene Tatsache, dass Gedenkstätten auch wirtschaftliche Einrichtungen sind, 
mit Einnahmen und Ausgaben, Angestellten und vor allem mit Kunden. So gilt wohl 
nicht nur für Mauthausen die Zahl der jährlichen Besuche als wesentliches Erfolgs-
kriterium, das längerfristig gesehen wohl auch die Höhe der zur Verfügung gestellten 
finanziellen Mittel beeinflussen wird. Man könnte die Frage der institutionellen Logik 
auch noch weiter verfolgen, in dem man die Aktivitäten von Gedenkstätten danach 
befragt, wie weit sie Sachzwängen der Legitimation der Institution entspringen.

Wohin sich die Gedenkstätte Mauthausen in Zukunft entwickeln wird, scheint nach 
wie vor offen. Ob eine Reform, wie sie die deutschen Gedenkstätten zum Großteil hin-
ter sich haben, den Herausforderungen der Zukunft gerecht werden kann, wie viele 
hoffen, bleibt abzuwarten. Gerade die Resonanz, die nicht-musealisierte Orte natio-
nalsozialistischer Verbrechen heute auslösen, wenn sie lesbar gemacht werden, wirft 
grundsätzliche museologische Fragen auf. Fährt man etwa mit Studierenden von Maut-
hausen an den Ort des drei Kilometer entfernten ehemaligen, gleich großen Lagers 
Gusen, so scheint die dort gegebene Nachnutzung – auf dem Lagergelände steht eine 
Wohnsiedlung unter teilweiser Verwendung ehemaliger Lagergebäude, das Eingangs-
gebäude des Lagers wurde vor einem Jahrzehnt zu einer Villa umgebaut – unter fach-
kundiger Begleitung ein Mehr an Aktualisierung von Vergangenheit hervor zu rufen 
als die Gedenkstätte Mauthausen. Dies zeigt nicht zuletzt die große Resonanz auf ein 
vor kurzem realisiertes Projekt eines „Audioweges“ in Gusen, der durch diese über-
formte Konzentrationslager-Landschaft führt. 

Was diese von musealer Gestaltung unberührten Orte jedenfalls transportieren, 
ist die unmittelbare Evidenz ihrer Nachgeschichte durch ihre nicht in denkmalpoli-
tischer Intention gesteuerten Erhaltungs- und Nachnutzungsformen. Sie werden heu-
te als augenscheinliche Belege für den – dann meist als skandalös empfundenen – 
Umgang Österreichs mit der Vergangenheit gesehen und lösen Debatten aus, die eine 
Gedenkstätte wie Mauthausen selbst kaum zu initiieren in der Lage ist. Deutlich wird 
hier jedenfalls, dass eine im Zuge von Reformen oft vorschnell getilgte bauliche wie 
museale Nachgeschichte der Lager durchaus problematische Effekte haben kann. 
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Obwohl für die Gedenkstätte Mauthausen heute angesichts unklarer Reformbemü-
hungen und vertrackter institutioneller Rahmenbedingungen schwer auszumachen 
ist, wohin die Reise gehen wird, zeichnen sich doch zwei grundsätzliche Entwicklungs-
möglichkeiten ab. Die eine scheint in der Maximierung von Aufmerksamkeit durch 
touristische wie eventkulturelle Maßnahmen zu liegen, die andere im bewussten Ver-
zicht auf leichte Konsumierbarkeit und damit einer Inkaufnahme eines Rückgangs 
an Besuchen. Vor- und Nachteile wie die mögliche Integration dieser Möglichkeiten 
sollten jedenfalls offen mit dem Ziel der Sicherung der Zukunft der Gedenkstätte dis-
kutiert werden.   «
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„Wir haben kein Geld, keine Sammlung und keinen Standort.“ – so lapidar, mit 
einem verschmitzten Lächeln, pflegte Krzystof Pomian Anfragen zu bescheiden, was 
im geplanten „Musée de l’Europe“ in Brüssel zu sehen sein wird. Was der aus War-
schau stammende und seit langem in Paris lebende Museologe zustande gebracht hat, 
kann man seit Herbst 2007 im Brüsseler Thurn & Taxis-Palais besichtigen – ein unprä-
tentiöser und gelungener Überblick über „unsere Geschichte“, die jetzt nicht mehr 
Nationalgeschichte, sondern die Geschichte Europas seit 1945 sein soll. 

Es fehlte nicht an sarkastischen Vorberichten, wonach Europa – wenn schon keine 
Verfassung – immerhin ein Museum hat. Ist Europa museumsreif? Interessanter ist 
die Frage, ob die Europäer und Europäerinnen – viele Millionen EU-Bürger, aber auch 
Schweizerinnen und Ukrainer, Türkinnen und Norweger – ob also dieses größte Noch-
Nicht-Volk der Erde Erinnerungen teilt und eventuell ein gemeinsames Geschichts-
bewusstsein hat.6 Oder haben sollte? Die europäischen Nationen haben sich einen 
Vorrat an Großerzählungen und Mythen zugelegt, um innerhalb gesetzter Grenzen 
solidarisch handeln zu können. Was ist dann mit dem vereinten Europa – in welchem 
(Doppel-) Sinne7 hat es eine „geteilte Erinnerung“? Skeptiker misstrauen jeder supra-
nationalen Aufspreizung des Europagedankens, weil er die Staats- und Parlaments-
souveränität der Mitgliedsstaaten und Nationen beeinträchtigt.8 Wer solche Gefahren 
wittert – in London ebenso wie in Paris oder Athen und erst recht in Warschau –, wird 
auch gemeineuropäische Kommemoration für eine Überanstrengung halten, da sie 
doch nur alte Konflikte anheizt. 

Das belegen die erbitterten Auseinandersetzungen über Vertreibungen und eth-
nische Säuberungen seit 1944 9, und nichts könnte die Instrumentalisierbarkeit his-
torischer Konflikte drastischer dokumentieren, als wenn der polnischen Staatsspitze 
zur europäischen Verfassungsdebatte einfällt, man müsse die Nazi-Opfer einrechnen, 
um Polens Stimmenanteil im heutigen Europa korrekt zu bestimmen.10 Für National-
bewusste ist Europa wesentlich eine Freihandelszone, die nur bei Angriffen von außen 
kollektiv handelt; und memorabel sind höchstens Abwehrschlachten gegen äußere 
Feinde und interne Barbaren wie die Nationalsozialisten. Deren Niederringung im 
Mai 1945 wird in der Tat fast auf dem ganzen Kontinent gedacht.11 Aber in der est-
nischen Hauptstadt Tallinn konnte man 2007 besichtigen, welchen Streit auch das 
auslöst. Die Verlegung eines sowjetischen Ehrenmals, das man im Baltikum nach-
vollziehbarerweise als Monument jahrzehntelanger Okkupation und Unterdrückung 
ansieht, aus der Innenstadt der estnischen Hauptstadt führte zu einer echten Staats-
krise zwischen Estland und der Russischen Föderation. 

 _ 6
Darüber findet derzeit eine De-
batte im online-Magazin www.
eurozine.org statt, vgl. ferner Dan 
Diner: gegenläufige gedächt-
nisse. Über geltung und Wirkung 
des Holocaust, göttingen 2007; 
natan sznaider: gedächtnis-
raum europa. kosmopolitismus: 
jüdische erfahrung und europä-
ische Vision, bielefeld 2008. Zu 
verweisen als beispiele für eine 
europäische geschichtsschrei-
bung, die nicht nur nationale 
Monographien addiert, ist auch 
auf tony Judt: geschichte europas 
von 1945 bis zur gegenwart, 
München 2006 und Wolfgang 
schmale: geschichte europas, 
Wien/böhlau 2001; Ders.: Die 
europäizität ostmitteleuropas, 
in: Jahrbuch für europäische 
geschichte 4, München 2003, s. 
189-214; Ders.: Visualisierungen 
europas. ein historischer Über-
blick, in: Vrääth Öhner/andreas 
Pribersky(Hrsg.): europa-bilder, 
Innsbruck 2005, s. 13-34.

 _ 7
etymologie und semantik des 
teilens beinhalten das trennende 
(abteilen, erbteilung) ebenso wie 
das Verbindende (beteiligung, 
Mitteilen), als gegenteil (oder 
nachteil) und anteilnahme (oder 
Vorteil).

 _ 8
am differenziertesten ist diese 
Position bei ralf Dahrendorf:  
Die krisen der Demokratie.  
ein gespräch mit antonio Polito, 
München 2002, am plattesten  
in der rechtsgerichteten eu- 
Parlaments-gruppe union für  
ein europa der nationen.

 _ 9
Mahmood Mamdani: the Politics 
of naming. genocide, civil War, 
Insurgency, in: London review of 
books (9) 8. März 2007.
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Bemerkenswert ist dabei, dass es nicht zu einer Krise zwischen der EU und Russ-
land kam, was darauf hindeutet, wie wenig sich die Europäische Union von diesem 
Vorgang betroffen fühlte. Genau unter Einschluss dieser, durch die sowjetische Beset-
zung des östlichen Europa markierten Erfahrung hatte Jorge Semprun, 1943 bis 1945 
Häftling in Buchenwald, zum 60. Jahrestag der Befreiung der nationalsozialistischen 
Konzentrationslager gefordert, die EU-Erweiterung könne kulturell und existenti-
ell nur gelingen, „wenn wir unsere Erinnerungen miteinander geteilt und vereini-
gt haben werden“.12  Wer einer europäischen Gesellschaft kollektive Identität verlei-
hen möchte, wird also die Erörterung und Anerkennung der strittigen Erinnerungen 
genauso hoch bewerten wie Vertragswerke, Währungsunion und offene Grenzen.13

Erster Kreis: Der Holocaust als negativer Gründungsmythos?

Anders als seine Nationen früher, kann das heutige Europa nicht Heldentaten aus-
stellen, sondern in historischer Tiefendimension nur an die großen Katastrophen 
des langen 20. Jahrhunderts erinnern.14 Erklärte Außenseiter und Feinde von einst 
müssten dabei ausdrücklich einbezogen werden. Wenn man diesem Versuch gegen 
die Re-Nationalisierung der Erinnerung eine Chance geben will, kann man Anker- 
und Fluchtpunkte einer supra- und transnationalen Erinnerung in konzentrischen 
Kreisen ausbreiten und an Daten und Orten exemplifizieren, die mit dem 27. Januar 
1945 in Auschwitz beginnen. 

Der Tag der Befreiung des Vernichtungslagers Auschwitz wird mittlerweile in ganz 
Europa als Holocaust Memorial Day begangen.15 Der gemeinsame Rekurs auf das sin-
guläre Menschheitsverbrechen des Mordes an den europäischen Juden ist das Ange-
bot eines negativen Gründungsmythos für Europa16. Die Europäisierung der deut-
schen Geschichtspolitik – Timothy Garton Ash sprach ironisch von einer „deutschen 
DIN-Norm“17 – wirkt fürs erste plausibel, insofern Antisemitismus und Faschismus in 
der Tat gesamteuropäische Erscheinungen waren und der Mord an den Juden ohne 
breite Kollaboration europäischer Regierungen und Menschen unmöglich gewesen 
wäre. Ein Mémorial de la Shoah ist heute auch in Paris eine Selbstverständlichkeit, 
selbst Polen steht, nach der Debatte um das keineswegs isolierte Pogrom in Jedwab-
ne, vor einem ähnlichen Erkenntnisprozess, der angesichts eines grassierenden Anti-
semitismus wohl noch Jahre dauern wird.18
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Der polnische Ministerpräsident 
Jaroslaw kaczynski begründete 
beim eu-gipfel im Juni 2007 die 
Forderung nach einem stärkeren 
gewicht für Polen und andere 
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Michael schwartz/Hartmut 
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oder befreit? Deutschland im 
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Kann der Holocaust aber eine politische Handlungsanleitung für das heutige  
Europa sein? Im Januar 2000 sollte das im Stockholm International Forum on the 
Holocaust verankert werden, mit einer all zuständigen Gegenwartsbewältigung,  
die (einmal und bisher nie wieder) an Österreich erprobt wurde, als Wolfgang  
Schüssel eine Koalition mit der FPÖ, der Partei des notorischen Nationalsozialismus-
Verharmlosers Jörg Haider, bildete.19 Daraus wurde 2007 operative Politik, indem 
die Leugnung des Holocaust in der gesamten Europäischen Union unter Strafe 
gestellt werden soll. Ob eine derartige Aktualisierung des Holocaust politisch-ethisch 
geboten ist und seine Instrumentalisierung für gegenwärtige Zwecke praktisch- 
politisch greift, darf man bezweifeln.20 Aber auch erinnerungskulturell begibt man 
sich damit auf einen problematischen Weg. Sicher hat das „Megaereignis“ des Zwei-
ten Weltkriegs alle Europäer und Europäerinnen unter Einschluss der peripheren und 
neutralen Nationen ergriffen und beschäftigt sie bis heute. Aber der Holocaust sagt  
vielen schon in Großbritannien oder Portugal auf die eigene Nation bezogen wenig, 
und vollends problematisch wird diese Zentralperspektive, wenn sie als Matrix der 
Bewältigung kommunistischer Staats- und Menschheitsverbrechen in ganz Ostmit-
teleuropa oktroyiert würde. 

Zweiter Kreis: 
Sowjetkommunismus – gleichermaßen verbrecherisch?

Mit der Nachfrage, ob – wenn schon die Leugnung des Holocaust EU-weit verbind-
lich ist – nicht auch die Leugnung der sowjetkommunistischen Verbrechen unter Stra-
fe gestellt gehöre21, haben sich die litauischen MEP und der frühere Parlamentsprä-
sident Vytautas Landsbergis nicht durchsetzen können und keine Fürsprecher unter 
westlichen Politikern gefunden. Wir sind damit im zweiten Kreis oder besser: in der 
anderen Hälfte des Halbkreises, sofern man eine Gesamtschau der totalitären Erfah-
rungen im 20. Jahrhundert anstrebt. Für die von der Roten Armee besetzten Staaten 
bleibt der 8./9. Mai 1945 Auftakt eines anderen Okkupationsregimes22, das intellek-
tuelle Sprecherinnen Ostmitteleuropas als „gleichermaßen verbrecherisch“ (Sandra 
Kalniete auf der Leipziger Buchmesse am 24. März 2004) einstufen und keinesfalls als 
kollektives Befreiungsdatum akzeptieren können, wie dies die russische Erinnerungs-
kultur und Geschichtspolitik zunehmend aggressiv bekräftigt.23 

 _ 13
Zu den konfliktsoziologischen 
Prämissen dieser Prämisse im be-
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Man gerät hier, wie in allen grobschlächtigen und politisierten Varianten der Tota-
litarismusthese, rasch auf eine schiefe Ebene der ein- oder wechselseitigen Relativie-
rung und Aufrechnung, die auch die deutsche Erinnerungen nach 1990 beherrschte. 
Die Schwierigkeit der europäischen Erinnerungskultur besteht darin, das „Singuläre“ 
am Zivilisationsbruch der industriell-bürokratischen Vernichtung der europäischen 
Juden herauszustellen, ohne sie damit dogmatisch dem historischen Vergleich zu ent-
ziehen und die systematische Ausrottung der „Klassen- und Volksfeinde“ im sowje-
tischen Machtbereich herunterzuspielen.24

Dass ein vordergründiger antifaschistischer Konsens den Gulag verschwieg (oder 
mit der Shoah aufrechnete), war den polemischen Konstellationen des Kalten Krieges 
geschuldet, der – siehe Tallinn 2007 – keineswegs überwunden ist. Konkurrenz und 
Hierarchie zwischen – man verzeihe die krude, fast geschäftsmäßige Begrifflichkeit 
– „Holocaust-Gedächtnis“ und „Gulag-Gedächtnis“ dürften die wichtigste Hypothe-
ken einer geteilten Erinnerung sein, die nicht separieren, sondern synthetisieren 
möchte. 

Aber nicht alle Gewaltakte des 20. Jahrhunderts können mit der Ikone des Nega-
tiven, dem Holocaust, in Verbindung gebracht werden. Semprun, einst Mitglied der 
Kommunistischen Partei, in Buchenwald, wo 1945 ein sowjetisches Speziallager 
errichtet wurde, formulierte die Hoffnung, dass „bei der nächsten Gedenkfeier in zehn 
Jahren, 2015, die Erfahrung des Gulag in unser kollektives europäisches Gedächt-
nis eingegliedert worden ist. Hoffen wir, dass neben die Bücher von Primo Levi, Imre 
Kertész oder David Rousset auch die ‚Erzählungen aus Kolyma’ von Warlam Schala-
mov gerückt wurden. Das würde zum einen bedeuten, dass wir nicht länger halbseitig 
gelähmt wären, zum anderen aber, dass Russland einen entscheidenden Schritt auf 
dem Weg in die Demokratisierung getan hätte.“25

„Ostmitteleuropa“ ist nur eine westliche Fiktion und auch im Blick auf die Erinne-
rung vielfach differenziert. Stefan Troebst26 hat vier Zonen unterschieden: Während 
in den baltischen Staaten, in Kroatien und in der Slowakei ein klarer antikommunisti-
scher und antisowjetischer Grundkonsens vorherrsche, liege in Polen, Ungarn, Tsche-
chien, der Ukraine eine sogar zunehmend kontroverse Aufarbeitung der Vergangen-
heit vor; Ambivalenz oder Apathie gegenüber der kommunistischen Vergangenheit 
könne man in Bulgarien, Rumänien, Serbien, Mazedonien und Albanien konstatie-
ren, während Russland, Weißrussland, Moldawien und andere GUS-Staaten eine 
hohe Eliten- und Gedenkkontinuität an den Tag legten. Dort wird Stalin als Feldherr 
des „Großen Vaterländischen Krieges“ oftmals apologetisch betrachtet27, bisweilen 
sogar im Blick auf seine repressive und mörderische Qualität im Inneren Russlands.
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In dieser Latenz autoritärer Momente in den postsowjetischen Herrschaftsstruk-
turen erweist sich die ganze Brisanz einer unaufgearbeiteten Verbrechensgeschichte: 
Sie unterminiert den Weg in die Demokratie. Die mögliche Selbstexklusion Russlands 
aus Europa findet in einer affirmativen und apologetischen Geschichtspolitik nicht 
nur ihren Ausdruck; sie hat dort womöglich auch ihre tieferen Ursachen.

Eine erste Zusammenfassung gibt drei Gründe für die gegebene Asymmetrie euro-
päischer Erinnerungen: Erstens verursacht gerade aus deutscher Perspektive die 
Annahme der Singularität des Holocaust – zusammen mit der Würdigung der rus-
sischen Leidensgeschichte – ungewollt eine Wahrnehmungsblockade gegenüber dem 
„roten Totalitarismus“; das schließt auch die Aufarbeitung der DDR-Vergangenheit 
in Deutschland ein28, die zum Teil am faulen Antifa-Konsens der DDR festhält und 
dazu neigt, SED-Verbrechen genauso zu relativieren, wie es nach 1945 bei national-
sozialistischen Verbrechen in Westdeutschland der Fall war. Konflikte um die aktuelle 
Gedenkstättenpolitik in Ostdeutschland und die museale Aufbereitung des DDR-Erbes 
standen unter diesem ungünstigen Stern. Man kann nur hoffen, dass die zuletzt gefun-
denen Regelungen eine bessere Grundlage dafür schaffen, dass, wer vom Faschismus 
redet, den Stalinismus nicht verschweigen darf und umgekehrt.

Die Asymmetrie der Wahrnehmung von „Gulag“ und „Holocaust“ wird zweitens 
darauf zurückgeführt, dass der Mord an den europäischen Juden eine viel höhere 
Sichtbarkeit erreicht hat; eine vergleichbare Ikonisierung und Medialisierung haben 
die Verfolgungen kommunistischer Regime, denen von 1917 bis in die chinesische 
und nordkoreanische Gegenwart Hunderte von Millionen Menschen zum Opfer gefal-
len sind, offenbar nicht erreicht. Man kann es auch anders formulieren: Die national-
sozialistischen Deutschen haben vornehmlich andere Völker umgebracht, die Kom-
munisten in Russland und China überwiegend ihr eigenes. Aber auch diese Rechnung 
ist falsch, wenn man richtigerweise die Verfolgung von Völkern in Ostmitteleuropa, 
in Zentralasien und Tibet durch die „Kolonialmächte“ Russland und China einbezie-
hen würde.

Als dritter Grund wird genannt, diese mörderische Erfahrung sei eine im Kern ost-
europäische geblieben. Doch kann man in Westeuropa nicht ernsthaft behaupten, 
vom Stalinismus überhaupt nicht affiziert gewesen zu sein; dagegen spricht schon die 
schiere Größe kommunistischer Parteien westlich des Eisernen Vorhangs, ex negati-
vo auch die über viele Jahre westeuropäische Identität stiftende Funktion des Anti- 
Kommunismus und die auf dieser Grundlage verfolgte, friedliche Koexistenz mit den 
so genannten Volksrepubliken, die friedensstiftend gewesen sein und die Spaltung 
Europas überwunden haben mag, aber zwischenzeitlich klar auf Kosten der Men-
schen- und Bürgerrechtsgruppen ging.

 _ 27
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Dritter Kreis: 
Vertreibungen als gesamteuropäisches Trauma?

Die vorherrschende Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg ruft großflächige, Milli-
onen Menschen treffende „Bevölkerungstransfers“ in Erinnerung, die mit dem Zer-
fall der großen Imperien im 19. Jahrhundert begannen und den Holocaust als kras-
sen „Sonderfall“ ethnischer Säuberung erscheinen lassen.29 Das große Skandalon des 
deutschen Historikerstreits war die Aufrechnung von „zweierlei Erinnerung“, die der 
Historiker Andreas Hillgruber einerseits für „Auschwitz“ und die europäischen Juden, 
andererseits für „Nemmersdorf“30, also die deutschen Opfer von Vertreibung und Ver-
gewaltigung reklamieren wollte.31 

Dass Deutsche im und nach dem Zweiten Weltkrieg auch Opfer einer Geschichte 
wurden, deren Beginn einem Diktum Richard von Weizsäckers zufolge im Jahr 1933 
lag, ist mittlerweile im öffentlichen Diskurs angekommen, und zwar überwiegend 
ohne den apologetischen Zungenschlag und die Aufrechnung, die der Debatte über 
„Vertreibungsverbrechen“ lange anhaftete.32

Ihre europäische Dimension wird gerade erst klar, und hier – in der Erinnerung 
an die „Bevölkerungstransfers“ des 20. Jahrhunderts vom Armenier-Genozid bis nach 
Ex-Jugoslawien – eröffnet sich der brisante dritte Kreis. Er umgreift die Deportati-
onen, die totalitäre Diktaturen auch in den von ihnen besetzten Gebieten durchführen  
ließen, aber auch die ethnischen Säuberungen, die sich seit dem 19. Jahrhundert 
überall dort fast zwangsläufig ergaben, wo (nicht zuletzt demokratische) National-
staatsbildungen dem Wahn verfielen, die innere und äußere Souveränität und Legi-
timität politischer Herrschaft sei nur erreichbar auf der Grundlage ethnisch homo-
gener Kollektive. Das besondere Problem etwa der heutigen Tschechen im Blick auf 
die politisch-moralische Anerkennung der Vertreibung der Sudentendeutschen liegt 
wohl darin, dass eine bürgerlich-demokratische Regierung unter Eduard Benes die 
Dekrete ausfertigte33; und das größte Hindernis für die Bearbeitung der jugoslawi-
schen Katastrophe 1991ff. könnte sein, dass weniger das autoritäre Tito-Regime die 
uneinigen Serben und Kroaten, Bosniaken und Kosovo-Albaner gegeneinander aufge-
bracht hatte als die illiberalen Demokratien, deren nationalistische Mehrheiten sich 
um den Schutz von ethnischen und religiösen Minderheiten bis heute einen Dreck 
scheren.

Die Geschichte der ethnischen Säuberungen kann prima facie kaum zur Herausbil-
dung einer geteilten Erinnerung beitragen, weil sie nicht ausgestanden, also „verges-
sen und vorbei“ ist und Erinnerungen teilt wie das Messer den verletzlichen Körper. 
Dagegen richten sich Initiativen wie das „Europäische Netzwerk Erinnerung und Soli-
darität“ gegen eine rein nationale und rückwärtsgewandte Kommemoration, die dem 

FPD 02 D I e  Z U k U n f t  D e r  e r I n n e r U n g 

 _ 29
norman M. naimark: 
Flammender Hass. ethnische 
säuberungen im 20. Jahrhundert, 
München 2004; Wolfgang benz: 
ausgrenzung, Vertreibung, 
Völkermord. genozid im 20. 
Jahrhundert, München 2006 
sowie boris barth: genozid. 
Völkermord im 20. Jahrhundert. 
geschichte – theorien 
– kontroversen, München 2006.

 _ 30
Das heutige Majakowskoje wurde 
bekannt durch ein Massaker 
der roten armee an deutschen 
Zivilisten am 21. oktober 1944, 
dessen umstände nachhaltig 
umstritten sind, vgl. bernhard 
Fisch: nemmersdorf, oktober 
1944, berlin.

 _ 31
andreas Hillgruber: Zweierlei 
untergang. Die Zerschlagung des 
Deutschen reiches und das ende 
des europäischen Judentums, 
berlin 1986.

 _ 32
Philipp ther: Die Last der 
geschichte und die Falle der 
erinnerung, in: transit (30) 
2005/2006, s. 70-87; Harald 
engler: Deutscher opferdiskurs? 
neue arbeiten zu Vertreibung 
und Zwangsmigration, in: 
Jahrbuch für die geschichte 
Mittel- u. ostdeutschlands 
(51) 2005/2006, s. 119-146; 
samuel salzborn: opfer, tabu, 
kollektivschuld. Über Motive 
deutscher obsession, in: 
Michael klundt u.a. (Hrsg.): 
erinnern, verdrängen, vergessen. 
geschichtspolitische Wege ins 
21. Jahrhundert. giessen 2003 
(http://www.salzborn.de/txt/
nbkk2.pdf) und Helmut schmitz 
(ed.): a nation of Victims? 
representations of german 
Wartime suffering from 1945 to 
the Present (= german Monitor 
67), amsterdam/new York 2007.



2�

deutschen „Zentrum gegen Vertreibungen“ – anfangs zu Recht – unterstellt worden ist. 
Im Laufe der Debatte34 mussten aber auch die Initiatoren dieses Zentrums, allen vor-
an der Bund der Vertriebenen, eine europäische und globale Dimension einbauen, 
die in Veranstaltungen und Ausstellungen erkennbar wird. Am Ende könnte das Zen-
trum also einen Knotenpunkt in einem europäischen Netzwerk bilden. Aber es wird 
wohl noch lange dauern, bis sich Polen und Deutsche zum Schreiben gemeinsamer 
Geschichtsbücher bequemen können, wie dies im deutsch-französischen Fall – wenn 
auch erst nach mehr als vierzig Jahren Aussöhnung – möglich geworden ist.35

Am Beispiel der Vertreibung wird die innen- und außenpolitische Brisanz geteil-
ter Erinnerung sichtbar. Im Westen aktualisiert sich an derartigen Konflikten das 
Rechts-Links-Schema, im Osten bringen sie national(istisch) orientierte Kräfte (auch 
der Linken) gegen pro-europäisch-liberale Kreise auf. Geopolitische und geostra-
tegische Spaltungen Alteuropas brechen auf, die durch die Blockkonfrontation der 
Supermächte im Kalten Krieg eingefroren waren. Aber es sind gar nicht die alten Kon-
flikte, die eine Einigung des neuen Europa verhindern. Es sind eher die neuen Kon-
flikte – um Sicherheit, Energie, Freizügigkeit und so weiter –, die das Europa der Natio-
nen auf- und fortleben lassen. Und diese Divergenzen werden wieder angeheizt durch 
innenpolitischen Streit: Die polnische Unversöhnlichkeit in Sachen Vertreibung hat 
natürlich mit der erst lange beschwiegenen, dann fast hysterisch bearbeiteten kom-
munistischen Vergangenheit zu tun. In allen postkommunistischen Gesellschaften 
ringen die Erben der Nomenklatura genau wie die Nachfahren der autoritären, oft in 
Kollaboration verstrickten Rechten um historische Legitimation, deren Mangel sie in 
einem ethno-nationalistischen Affekt kompensieren.

Vierter Kreis: Die Armenische Frage 

Ein vierter Kreis eröffnet sich mit der Frage, wo Europas Grenzen verlaufen, 
womit supranationale EU-Binnenidentitäten transnational auf die europäische und 
nicht-europäische Ebene ausgreifen. Vor allem die Türkei, haben viele Euro-Skep-
tiker anklingen lassen, könne schon auf Grund ihrer „anderen“ Kultur- und Religi-
onsgeschichte niemals Teil einer europäischen Schicksalsgemeinschaft sein36; auch 
die größten Befürworter eines EU-Beitritts, die Briten, haben dies indirekt bestätigt, 
da sie die Union als Freihandelszone ohne kulturelles Gedächtnis konzipieren.37 An 
keinem Komplex lassen sich die trennenden Dimensionen geteilter Erinnerung der-
zeit so deutlich belegen wie anhand der vermeintlichen Kulturgrenze zwischen „dem“ 
Islam und dem „säkularen“ Europa. Denn viele sehen darin, ungeachtet des tatsäch-
lichen Grades der Entchristlichung, eine historische Erinnerungs- und Schicksalsge-
meinschaft gegen den Islam und die Türkei.

 _ 33
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Dabei war der Kemalismus eine Verwestlichungsgeschichte par excellence, und die 
laizistische Republik war der beste Beweis für ihre Möglichkeit. Würde Europa seine 
säkularen Grundlagen ernst nehmen, dürfte Religionszugehörigkeit weder im Inne-
ren der Einwanderungsgesellschaften noch im Außenverhältnis ein unübersteigbares 
Integrationshindernis darstellen. Einiges andere aber sehr wohl, namentlich Demo-
kratie- und Entwicklungsdefizite – und die „armenische Frage“. Eine Mehrheit auch 
der liberalen und gerade der säkularen Türken weigert sich standhaft, die Schwere der 
historischen Verantwortung für den (zumindest „genozidalen“) Mord an Hunderttau-
senden von Armeniern 1915 anzuerkennen, und so mauserte sich diese Frage zum 
informellen Beitrittskriterium, das in nationalen und supranationalen Parlamenten 
deutlich artikuliert wird.

Franzosen und Schweizer haben den Kasus sehr hoch gehängt und die Leugnung 
des Armenier-Genozids nach dem Vorbild der „Auschwitz-Lüge“ unter Strafe gestellt; 
behutsamer und stärker auf Konsens orientiert waren Erklärungen des deutschen 
Bundestages.38 Das größere Europa, so scheint es, wird an der armenischen Frage 
schon erinnerungskulturell gespalten, bevor es überhaupt zusammenfinden kann. 
Doch erst umgekehrt wird ein Schuh daraus: Europäisch müsste die Art sein, wie sich 
die türkische Gesellschaft im Inneren und die Türkei mit alten Freunden und Feinden 
über diese Frage verständigt. Zwar wird neuerdings vereinzelt innerhalb der Türkei 
von Genozid gesprochen, doch in der Regel beharrt man auf dem Wesensunterschied 
zwischen Massakern (katliam oder kıyım), deren Vorkommen im Ersten Weltkrieg 
anerkannt und auch bedauert wird, und Genozid (soykırım), der durchweg verneint 
wird. 

Das Streitthema hat nicht zuletzt deswegen eine transnationale Dimension ange-
nommen, weil es die türkische Diaspora beschäftigt und aufregt, die wiederum in den 
USA und Frankreich mit der armenischen Diaspora rivalisiert. Gewahr wurde man des-
sen im März 2006, als Ultranationalisten unter der Schirmherrschaft des ehemaligen 
türkischen Staatspräsidenten Süleyman Demirel und des mittlerweile abgewählten 
türkischen Volksgruppenführers in Nordzypern, Rauf Denktasch, zur „Talat-Pascha-
Demonstration“ in Berlin aufriefen und dabei sehr martialische Töne anschlugen.39 

Die Mobilisierung blieb gering, aber die transnationale Migration macht ungelöste 
europäische Geschichtskonflikte leicht zu innenpolitischen Themen. Die als Einmi-
schung in innere türkische Angelegenheiten empfundene Armenier-Frage mischt sich 
hier mit einem ebenfalls ethno-nationalistischen Reflex gegen Kritik an der Einwan-
derungspolitik der türkischen bzw. islamischen Dachverbände, deren Repräsentati-
vität umstritten ist.
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Fünfter Kreis: Europäische Peripherie

Am Stein-Platz in Berlin, in dessen Nähe der Rachemord an Talat Pascha began-
gen worden war und wohin türkische Nationalisten „Hunderttausende“ bewegen woll-
ten, steht kein Gedenkstein für die Opfer des Genozids an den Armeniern. Man fin-
det aber an verschiedenen Enden des leicht heruntergekommenen Parks zwei frühe, 
zu Beginn der 1950er Jahre aufgestellte Gedenksteine für die Opfer des Stalinismus 
und des Nationalsozialismus. Der Steinplatz könnte also fast die hier skizzierte euro-
päische Erinnerungsgeschichte symbolisieren. Aber es würde ein weiterer Gedenk-
ort fehlen, der auch noch den fünften Kreis, die europäischen Kolonialverbrechen 
einbezieht. Anlass könnte, wenn man die Idee überhaupt weiter spinnen möchte, die 
Kongo-Konferenz 1884 sein, mit der unter deutscher Ägide der Kongo als belgische 
Kronkolonie unter den europäischen Interessenten aufgeteilt wurde. Während man 
in Deutschland im Lichte der Aufarbeitung der Vergangenheit relativ spät auch die 
Kolonialverbrechen vor allem an den Herero in Erinnerung gerufen hat und diesbe-
züglich wenig koloniale Apologetik und Nostalgie zu verspüren sind40, bestehen diese 
in anderen europäischen Ländern weit mehr bis hin zu Versuchen, die Behandlung 
der „positiven Seiten“ der Kolonialzeit im Schulunterricht und öffentlichen Diskurs 
per Dekret zu verordnen.41

Das weite Feld umspannt einen historischen Zeitraum von der Sklaverei bis in neo-
koloniale Wirtschaftspolitiken der Gegenwart. Um den Komplex hier nur an einem 
Beispiel anzudeuten: Die Europäische Union sicherte 2006 auf Anfrage der Verein-
ten Nationen den ordnungsgemäßen Verlauf der Wahlen im Kongo mit Soldaten – und 
das wäre eine Debatte wert gewesen. Generell darüber, ob man Demokratisierung im 
Zweifel von außen militärisch unterstützen soll, im Besonderen aber, ob sich das ex-
koloniale Europa diese Intervention leisten kann mit einer Vergangenheit, die kaum 
irgendwo brutaler ausgefallen ist eben als in Zentralafrika. Eine Debatte darüber mit 
wirklich europäischem Zuschnitt fand aber nicht statt: Die Nationen befanden darü-
ber in je eigener Manier und Tradition. Argumentiert wurde überwiegend, der Kongo 
habe reichlich Rohstoffe und Instabilität dort erhöhe den Migrationsdruck auf Europa 
und schaffe Rückzugsräume für Terroristen. Ist die Einrichtung und Festigung demo-
kratischer Verhältnisse in einem von Diktatur und Staatszerfall, von Bürgerkrieg und 
Warlords malträtierten Land an sich also kein Ziel? 

Die EU bekundet das, aber ihr ging es vor allem um die Demonstration von Hand-
lungsfähigkeit ihrer Eingreiftruppe, um die Profilierung als Global player. Bemer-
kenswert ist, dass auch in Deutschland bei der Abstimmung im Bundestag über den  
Kongo-Einsatz kaum noch der moralische Ton angeschlagen wurde, der bei Gegnern 
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wie Befürwortern von „out of area-Einsätzen“ bisher stets mitschwang.42 Den Einsatz 
im Kosovo hatten die rot-grünen Minister Fischer und Scharping 1998 mit einem 
Argument („Auschwitz“) gerechtfertigt, mit dem sie zuvor stets ihre Ablehnung legi-
timiert hatten: Nun war man angeblich gerade „wegen Auschwitz“ aufgerufen, Ver-
letzungen der Menschenrechte mit Militärgewalt zu unterbinden. Auch nach Afgha-
nistan führte die moralische Pflicht, Amerika im „Krieg gegen den Terror“ nicht allein 
zu lassen. Es war dann im Jahr 2003 erstmals „nationales Interesse“, das einen wei-
teren Einsatz an der Seite der USA im Irak nicht geboten lassen schien. 

Dagegen wird auf die europäische Kolonialvergangenheit nicht einmal rhetorisch 
Bezug genommen. Wenn die Linksoppositionen in den nationalen und EU-Parlamen-
ten von militärisch gestütztem Neokolonialismus sprechen, musste man darauf nicht 
eingehen? Der Filz existiert doch zwischen europäischer Außenpolitik und Unterneh-
men, die Ruhe im Kongo vor allem wünschen, um dort ungestört Geschäfte machen 
zu können. Das ist sicher weit entfernt von den Dimensionen der kolonialen Ausbeu-
tung im 19. und 20. Jahrhundert, aber diese finstere Geschichte muss in Rechnung 
stellen, wer Zentralafrika nachhaltige Entwicklung und die Demokratie bescheren 
will. Um es auf eine plakative Formel zu bringen: Wer in Europa vom Holocaust redet, 
darf vom Kolonialismus nicht schweigen. 

Nur ansatzweise geschieht dies in dem 1910 gegründeten Königlichen Museum 
für Zentralafrika in Tervuren bei Brüssel, das die Geschichte der belgischen Kongo- 
Politik bis vor kurzem noch als Abenteuerspektakel inszeniert hat. Sehr halb- 
herzig werden Schuld und Verantwortung Belgiens für ein ungeheuerliches System 
von Ausbeutung und Unterdrückung im 19. und 20. Jahrhundert anerkannt, gegen 
Widerstände in der belgischen Gesellschaft, die sich – nach zwei Weltkriegen – als 
Opfer deutscher Überfälle zu betrachten gewöhnt hat. Doch ohne Zweifel besaß die 
auf Zwangsarbeit beruhende Gewinnung von Rohstoffen, vor allem von Kautschuk 
und Elfenbein, streckenweise Züge eines Völkermords. Belastender für das heutige 
Engagement ist fast noch, dass die Kolonialmission des belgischen Königs Leopold II. 
mit zivilisatorischen Tönen unterlegt war. Die fatale Dreieinigkeit von militärischer 
Gewalt, menschenverachtender Profitgier und der Bildungs- beziehungsweise Bekeh-
rungsmission setzt jedes postkoloniale Engagement dem Verdacht aus. Das spräche 
für ein generelles „Finger weg vom Kongo!“ und für ein „Afrika den Afrikanern!“, aber 
dieselbe öffentliche Meinung, die unter diesem Motto auf Isolationismus setzt, ver-
langt angesichts schrecklicher TV-Bilder und Presse-Fotos aus Darfur im Sudan und 
rückblickend aus Ruanda dann doch nach etwas mehr Internationalismus. 
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Der kongolesische Fall macht das Ansinnen einer nicht auf Europa beschränkten 
Geschichtspolitik plausibel. Er zeigt aber auch die Grenzen und Fallstricke einer  
Globalisierung des Gedenkens und Erinnerns unter dem Siegel eines raum-zeitlich 
entrückten Holocaust. Wieder darf die These von der Singularität des Judenmordes 
den Blick nicht verengen und eine letztlich rassistische Stereotypen übernehmende 
Hierarchie der Opfer unterstützen. Es gibt den intrikaten Zusammenhang zur deut-
schen Kolonialgeschichte; der nicht-affirmative Vergleich zwischen der Shoah als 
einem abgegrenzten historischen Phänomen und kolonialen Genoziden ist kein 
Tabu; im Kongo sind unter der Regentschaft Leopold II. bis zu zehn Millionen Men-
schen bestialisch ermordet worden. Auch dort ist das „Unvorstellbare“ Wirklichkeit 
geworden. Der Rasseanthropologe Eugen Fischer begann sein unheilvolles Wirken in 
Deutsch-Südwestafrika und beendete es an der Rampe von Auschwitz – diese personale  
Kontinuität stellt nur eine Facette dieses Zusammenhangs dar. Entschädigungs-
ansprüche der durch Sklavendeportation und koloniale Verfolgung betroffenen 
Schwarzen sind bisher nicht erfüllt worden und wohl schwer erfüllbar, aber ana- 
chronistisch ist ein eurozentrisches Deutungsmuster von Ursachen und Wirkungen 
von Völkermorden, das sich auf die Singularitätsthese bezieht und dabei auch den  
kulturellen Pluralismus moderner Gesellschaften verkennt. 

Sechster Kreis: Europa als Einwanderungskontinent

Nur ganz und unverdient kurz angesprochen werden soll hier der sechste Kreis 
europäischer Erinnerungen, der mit dem Tatbestand massiver transnationaler Wan-
derungen nach Europa im 19. und 20. Jahrhundert und vor allem seit den 1950er Jah-
ren zu tun hat. Da dies auch eine Geschichte von Asyl und Armutsmigration ist, besteht 
ein enger Zusammenhang zur kolonialen und postkolonialen Geschichte Europas. 
Doch bringen die in den Anfängen befindlichen Migrationsmuseen in ganz Westeu-
ropa43 noch andere Facetten kultureller Globalisierung zum Sprechen. Eine besondere 
Frage ist, ob diese nur den Erfolg oder Misserfolg der Auswanderung aus der Perspekti-
ve der Migranten bzw. die Schwierigkeiten ihrer sozialen Integration, politischen Ein-
bürgerung und kulturellen Assimilation aus Sicht der „Mehrheitsgesellschaft“ thema-
tisieren. Sie liefern auch einen reflexiven Bezug zur europäischen Verbrechens- und 
Katastrophengeschichte: Shoah und Gulag betreffen Einwanderer und ihre Vorfahren 
definitiv nicht, stellen sich aber ihren Nachfahren der zweiten und dritten Generation 
als Frage, aus der heraus sie auch die „eigene“, ihnen fremd gewordene Geschichte 
betrachten und bewerten können.44 Und die europäischen Erinnerungsorte, begin-

 _ 43
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FPD 02 D I e  Z U k U n f t  D e r  e r I n n e r U n g 



33

nend mit dem römischen Erbe und mittelalterlichen Relikten, können nicht mehr 
vermittelt werden, wenn keine Verstehens-Brücke zu den Einwanderern der dritten 
Generation geschlagen und berücksichtigt wird, wie stark sie derzeit mit nicht-euro-
päischen Identitätsangeboten, etwa aus der islamischen ’umma, konfrontiert werden. 
Transnational wird ein europäisches Gedächtnis also, wenn die eingewanderten Euro-
päer (sofern sie als Bürger anerkannt sind!) Verantwortung für Verbrechen und Ereig-
nisse übernehmen, die außerhalb ihres ethnischen Herkunftsglaubens liegen, und 
wenn sich europäische Menschenrechts- und Asylpolitik zugleich in internationalen 
Krisen einschalten kann, ohne dass unter diesem normativen Schutzschild eurozent-
rische Interessen verfochten werden.

Siebter Kreis: Europas Erfolgsgeschichte nach 1945

Man sieht zusammenfassend: Europas kollektives Gedächtnis nach 1989 ist ebenso 
vielfältig wie seine Nationen und Kulturen und genauso – im doppelten Sinne: geteilt 
wie seine Staaten- und Gesellschaftswelt. Erinnerung lässt sich nicht mnemotechnisch 
regulieren und durch offizielle Staatsakte und routinierte Gedenkrituale wie zum 8./9. 
Mai oder 27. Januar verordnen. Europäisch kann jedoch der Weg sein, an Untaten 
der Vorfahren gemeinsam zu erinnern und daraus behutsam Lehren für die Gegen-
wart der europäischen Demokratien zu ziehen. Der starke, immer wiederkehrende 
Impuls, Vergessen in und für Europa sei besser als Erinnern, ist verständlich und hat 
prominente Anwälte gefunden – im postkolonialen Frankreich wie im post-franquis-
tischen Spanien und im postsozialistischen Polen. 

„Amnestie ja – Amnesie nein!“ lautet dagegen das Plädoyer eines ebenso promi-
nenten Widerstandskämpfers45. Denn die Erfahrung zeigt, dass Demokratisierungs-
prozesse in Übergangsgesellschaften – und das waren nach 1945 fast alle europä-
ischen Nationen! – ohne kritischen Durchgang durch die eigene Vergangenheit prekär 
und unvollkommen blieben. Und so wie europäische Demokratien seither gegenein-
ander keine Kriege mehr führen, bietet der demokratische Prozess selbst genügend 
Legitimation durch eine nunmehr gesamteuropäische Geschichtspolitik, an der loka-
le Graswurzelinitiativen ebenso beteiligt sind wie Schulbuchkommissionen und staat-
liche oder überstaatliche Veranstaltungen.
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Man darf an dieser Stelle geschichtspolitisch und ausstellungspädagogisch durch-
aus einen Schnitt machen und auf die unbestreitbare Erfolgsgeschichte (West-) Euro-
pas nach 1950 kommen, die in der eingangs erwähnten Ausstellung in Brüssel einen 
ebenso wichtigen Platz einnimmt. Denn seither hat sich in Europa ja eine Entwick-
lung ergeben, die aus dem totalitären Zirkel und der ideologischen Ost-West-Spaltung 
herausführt. Für Osteuropa ist der Blick darauf wiederum von Leid und Neid geprägt, 
denn im Kalten Krieg waren der Erfolg und das Glück des Westens relativiert durch das 
Unglück und die Misserfolge jenseits des Eisernen Vorhangs. Man kann kaum behaup-
ten, dass die Osterweiterung von 2004 diesen Riss bereits geheilt hat. Aber man muss 
sich auch nicht scheuen, ein Europa-Museum zu bauen, das diese Erfolgsgeschich-
te thematisiert.   «
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Deutsche Gedenkstätten, die mit der Geschichte der nationalsozialistischen Verfol-
gung befasst sind, befinden sich seit den 1990er Jahren in einem Modernisierungs- 
und Transformationsprozess. Waren die Gedenkstätten der alten Bundesrepublik 
in der Mehrzahl Manifestationen einer bürgerrechtlich orientierten „Gedenkstät-
tenbewegung“, die von Anfang an mit einem Engagement für die Überlebenden des 
nationalsozialistischen Lagersystems verbunden war und politischen, religiösen und 
sozialen Minderheiten ein Forum bot, so gilt die Erinnerung an die nationalsozialisti-
schen Verbrechen in der vereinten Bundesrepublik als eine nationale Aufgabe.46 Mit 
der „Integration der Gedenkstättenbewegung in den erinnerungskulturellen Kon-
sens der bundesrepublikanischen Gesellschaft“ wurden die Gedenkstätten zu einem 
„Teil eines staatlich legitimierten und finanzierten Bildungsinstrumentariums“.47 Sie 
entwickelten sich zu multifunktionalen Einrichtungen mit neuen Aufgabenzuschrei-
bungen, indem sie einerseits die Funktionen zeithistorischer Museen übernahmen, 
andererseits aber auch als Friedhöfe gelten und gegenüber Überlebenden und ihren 
Angehörigen humanitäre Aufgaben wahrnehmen. Hinzu kommt die Pflege der bau-
lichen Relikte und der Sammlungen, die Organisation von Tagungen, Veranstaltungen 
und Ausstellungen sowie die wissenschaftliche und die pädagogische Arbeit.48

Dieser Funktionswandel der Gedenkstätten geht mit dem absehbaren Ende der 
Zeitzeugenschaft einher. Die Präsenz von Zeitzeugen war in beiden deutschen Nach-
kriegsgesellschaften konstitutiv für die Gedenkstättenarbeit. Ehemalige Häftlinge führ-
ten Schulklassen und Besuchergruppen persönlich durch die früheren Lagerareale, 
soweit diese zugänglich waren. Sie sammelten Dokumente, verfassten Erinnerungs-
berichte, erläuterten die Lagergeschichte an Modellen, führten Gedenkveranstaltun-
gen durch und standen für Zeitzeugengespräche zur Verfügung. Vor diesem Hinter-
grund stellt sich die Frage, ob – und wenn, auf welche Weise – Geschichte „erlebbar“ 
sein kann ohne die Präsenz und Vermittlung von Zeitzeugen. Welche Modi der Präsen-
tation von Erinnerungen können an die Stelle der mündlich vorgetragenen Berichte 
der Überlebenden treten? Wie wird ihr Wissen künftig tradiert?

Der Begriff der „erlebten Geschichte“ ist ein schwieriger Begriff: Geschichte im 
Sinne des Vergangenen kann man nicht erleben, ebenso wenig wie die Zukunft. Gleich-
wohl ist die Fiktion eines Vergangenen, das, obgleich vergangen, dennoch zum Erleb-
nis werden soll, ungeheuer verbreitet. Als Beispiel nenne ich das Haus der Geschichte 
der Bundesrepublik Deutschland in Bonn, dessen Hauptausstellung als Erlebniswelt 
konzipiert wurde: Diese Ausstellung, die auf eine „Erweiterung des historischen Emp-
findens“, auf die „Erlebnisbereitschaft“ und auf das „Körpererlebnis“ ihrer Besucher 
zielt,49 argumentiert mit „Großeindrücken“ beziehungsweise mit einer „assoziativen 
Aneinanderreihung symbolträchtiger Eindrücke“. Medien und interaktive Systeme 
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sollen die Besucher „zum Mitmachen einladen. In der Zeit selbst agieren und Platz 
nehmen an Schauplätzen der Geschichte – dazu wollen wir animieren.“50 

Die Arbeit in Gedenkstätten an Orten ehemaliger Konzentrationslager steht die-
sem Ansatz diametral entgegen. Das liegt daran, dass anders als das Bonner Muse-
um Konzentrationslager-Gedenkstätten reale „Schauplätze der Geschichte“ sind und 
die Erwartung vieler Besucher darauf gerichtet ist, etwas vom dem Vergangenen wür-
de an diesen Orten fortdauern. Dieser Wunsch zeigt sich noch in der Sprache, zum 
Beispiel wenn die Gedenkstätten von Besuchern immer wieder als „Konzentrations-
lager“ angesprochen werden. Dieser Bereitschaft der Besucher zu einer „voreiligen 
Verschmelzung von Gegenwart und Vergangenheit“ gilt es, einen „leisen Widerstand“, 
wie Aleida Assmann formuliert, entgegen zu setzen.51 

Prägung durch filmisch vermittelte Geschichtsbilder

Besucher kommen häufig mit sehr präzisen Vorstellungen in die Gedenkstätten. 
Bilder von den Konzentrations- und Vernichtungslagern sind medial in hohem Maße 
verbreitet. Vor allem aufgrund der so genannten History-Formate des Fernsehens. 
Konzentrationslager, Lagerbordelle, Aufseherräume oder die SS gehören zum Inven-
tar filmischer Inszenierungen, die Schreckensbilder der Konzentrationslager über 
voyeuristisch geprägte Erzählmuster evozieren. Hinzu kommen die großen Spielfilme 
über Nationalsozialismus und Holocaust wie „Schindlers Liste“, ein Film, der von vie-
len Lehrern als Vorbereitung eines Gedenkstättenbesuchs gezeigt wird.52 

In der Mehrzahl handelt es sich um auf Emotionalisierung angelegte Medienpro-
dukte, deren Bilder den Eindruck einer unmittelbaren Realität vermitteln und die 
überdies mit einer begrenzten Zahl visueller Stereotypen operieren: Wachtürme, 
Eisenbahngleise, Tore, Baracken und Krematorien sind zentrale Bildelemente, die 
für die nationalsozialistische Lagerwelt stehen.53 Die Faszinationskraft dieser Bilder 
speist sich nicht zuletzt aus der Vorstellung der Zuschauer, Fotografien und Filme wür-
den einen Berührungspunkt mit dem Vergangenen markieren. Dabei bleibt allerdings 
die Tatsache unberücksichtigt, dass, wie Volkhard Knigge schreibt, die „massenkul-
turellen Gebrauchsweisen der NS-Vergangenheit“ die Vergangenheit eben nicht nur 
transportieren, sondern selbst „bedeutungsbildend“ wirken. Als solche können sie 
die Vorstellungen von der nationalsozialistischen Lagerwelt stärker prägen als „die 
Sachverhalte selbst“.54 
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Ein Beispiel sind die bekannten Filmsequenzen, die die Briten und Amerikaner 
bei der Befreiung der Lager Bergen-Belsen und Dachau 1945 aufgenommen haben. 
Diese Bilder waren in der Nachkriegszeit in Westeuropa und den Vereinigten Staaten 
weitaus mehr verbreitet als Bilder von Auschwitz und anderen, von der Roten Armee 
befreiten Konzentrations- und Vernichtungslagern.55 So kam es, dass Auschwitz- 
Birkenau oder auch das größte Frauen-Konzentrationslager auf dem ehemaligen 
Reichsgebiet, Ravensbrück, zumindest in der bundesrepublikanischen Öffentlich-
keit zunächst weitgehend unbekannt waren. Über Auschwitz erfuhr man in der Bun-
desrepublik Deutschland erst im Kontext des Frankfurter Auschwitz-Prozesses (1963 
– 65) genaueres. Da die Befreiung Ravensbrücks von der Roten Armee offenbar nicht 
umfänglich visuell dokumentiert wurde und aus diesen Tagen bislang nur einzelne pri-
vat aufgenommene Fotografien überliefert sind, hat sich Ravensbrück nicht maßgeb-
lich in das öffentliche Bildgedächtnis eingeschrieben. Hinzu kommt, dass die 1945 
von den Alliierten aufgenommen Bilder die Lager mit ihren Totenbergen und offenen 
Massengräbern im Augenblick der Befreiung dokumentieren. Diese Aufnahmen zei-
gen Lager als isolierte Schreckenswelten. Als solche wurden diese Bilder dann aber für 
die Vorstellung des nationalsozialistischen Lagersystems prägend. Historische Sach-
verhalte wie die Komplexität der Lager, ihre Entwicklung und ihr Funktionswandel 
während des „Dritten Reichs“ oder auch der Alltag der Zwangsarbeit und des Massen-
mords standen nicht im Fokus der öffentlichen Wahrnehmung.

Die Vieldeutigkeit der Orte

Vor diesem Hintergrund muss der Besuch einer Konzentrationslager-Gedenkstät-
te notwendig enttäuschen, denn der Ort kann auf keinen Fall halten, was die Vorstel-
lungen von „den Konzentrationslagern“ gewissermaßen „versprochen“ haben. Viele 
Lager wurden nach ihrer Befreiung von der Bevölkerung der Region als Materialre-
servoir genutzt. Die Holzbaracken wurden meist abgerissen oder an anderer Stelle zur 
Unterbringung der Vertriebenen und der Flüchtlinge aus Osteuropa wieder aufgebaut. 
Große Teile der ehemaligen Häftlingslager sind heute unbebaut, „an der Stelle von 
Häftlingen sind Schulkinder unterwegs, geführt von Pädagogen“.56 Dementsprechend 
heißt es in einem amerikanischen Führer über das ehemalige Frauen-Konzentrations-
lager Ravensbrück, dass dort heute „nichts mehr zu sehen sei“. Die enttäuschende 
Dimension eines Besuchs der Gedenkstätte Neuengamme hat eine 17-jährige Teil-
nehmerin des Jugendworkcamps 2003 in folgende Worte gefasst: „I expected it to 
be more shocking – to be a real concentrationcamp as it is in the movies. But when I  
walked around, it was just buildings.“57
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Gegenüber den „wirklichen Konzentrationslagern“, wie sie sich in den Filmen dar-
stellen, erweisen sich die Relikte heute als „bloße Gebäude“, als Überreste, die ohne 
Kenntnis der historischen Zusammenhänge kaum lesbar sind. Besucherinformati-
onssysteme sind ein Versuch, mit Hilfe von Schildern, Audioguides und Faltplänen 
die Lagerarchitekturen zu erläutern. Gleichwohl entzieht sich der Ort der vereindeu-
tigenden Zuschreibung stets erneut, auch deshalb, weil ein Relikt nicht nur die vom 
Erinnerungsgebot gewünschte Auskunft erteilt, sondern stets mehrere Zeitschichten 
in sich vereint. Zurecht bemerkt Jan-Holger Kirsch, dass Erkenntnisinteressen immer 
auch gegenwartsgeleitet sind und deshalb auch das Erscheinungsbild der einzelnen 
Gedenkstätten nicht statisch sein kann: „Es sind Baustellen im wörtlichen und über-
tragenen Sinne, nämlich Baustellen archäologischer Grabungen und räumlich- 
konzeptioneller Änderungen sowie zugleich Baustellen des Geschichtsbewusst-
seins.“58 

Aus diesem Grund ist das Besucherleitsystem der Gedenkstätte Ravensbrück nicht 
statisch konzipiert, sondern aus flexiblen und austauschbaren Elementen zusammen 
gefügt. Einzelne Gebäude sind bislang noch nicht genügend bauhistorisch untersucht 
und werden künftig im Rahmen der aktuellen Sanierung und Neukonzeption der 
Gedenkstätte anders genutzt als bislang. Teile des ehemaligen Lagerkomplexes, die 
gegenwärtig noch nicht öffentlich zugänglich sind, werden es aber künftig sein. Auf 
diesen Umstand kann nur ein flexibles Leitsystem reagieren, das jedoch nicht all jene 
“verlorenen Milieus“ erschließen kann, die sich im Umfeld der Gedenkstätten befin-
den. Konzentrationslager bestanden ja keinesfalls nur aus den Arealen, die heute als 
Gedenkstätten markiert sind. Vielmehr handelte es sich um in der Regel überaus kom-
plexe und verzweigte Lagersysteme, die weit in die zivile Umwelt hinein reichten. Die 
Mehrzahl dieser Bereiche und Anlagen ist aus unterschiedlichen Gründen nicht in 
den Status eines Gedenkortes erhoben wurden.59

Es hat in der Gedenkstättenpraxis einige Versuche gegeben, die Gestaltung der Orte 
den filmisch vermittelten Bildern anzupassen. So hatte der amerikanische Regisseur 
Robert M. Young für seinen Film „Triumph of the Spirit“ 1988 an der Rampe in Bir-
kenau 30 Holzmasten aufstellen lassen, die offenkundig der Vereindeutigung und der 
Dramatisierung des Ortes dienen sollten. Steven Spielberg hat diese Inszenierung in 
seinem Film „Schindlers Liste“ einfach übernommen. Die Rampe in Birkenau ist erst 
Jahre später von den unhistorischen Zusätzen geräumt worden.60 In der Gedenkstätte 
Natzweiler gibt es ein Lagertor, das in den 1960er Jahren für Dreharbeiten zu einem 
Spielfilm errichtet wurde. Auf Wunsch von Überlebenden ist dieses „Filmtor“ um ein 
Schild „Konzentrationslager Natzweiler-Struthof“ ergänzt worden. Bis heute gibt es 
in der Gedenkstätte Natzweiler keinen Hinweis darauf, dass es sich bei diesem Tor und 
seinem Schild um Nachbauten handelt. 
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Es ist erstaunlich, dass insbesondere ehemalige Häftlinge kaum Einwände gegen 
derlei Rekonstruktionen haben. Im Gegenteil: Beispielsweise fordern Ravens- 
brücker Überlebende seit langem die Rekonstruktion einer Häftlingsbaracke, in der 
mit Hilfe einer Computersimulation der Alltag in diesem Bau zur Darstellung gebracht 
werden solle. Auch im Fall der Gedenkstätte Bergen-Belsen haben Überlebende die 
Rekonstruktion einer Baracke vorgeschlagen. Könnte es sein, dass die Erinnerungs-
bilder, die sich hier gewissermaßen materialisieren sollen, in erster Linie als Zeichen 
politischer Anklage zu lesen sind: ‚Seht, so war es und das darf sich nicht wiederho-
len‘? Auf jeden Fall sind diese Vorschläge von den Fachgremien beider Gedenkstätten 
abgelehnt worden, unter anderem mit dem Hinweis, dass an Orten, an denen Authen-
tizität und Präzision besonders wichtig sind, die Grenze zwischen Relikt und Re- 
konstruktion nicht verwischt werden dürfe.61

Bedeutung der Erinnerungen

Welche Bedeutung kommt nun den Erinnerungen ehemaliger Häftlinge im Kontext 
der Gedenkstättenarbeit zu? In den ersten Nachkriegsjahrzehnten sind die Gedenk-
stätten beider deutscher Nachkriegsgesellschaften weitgehend ohne die Archivierung 
mündlicher Berichte der Überlebenden ausgekommen. Mit der Aufzeichnung und 
Sammlung von Audio- beziehungsweise Videointerviews mit Zeitzeugen begann man 
erst im Lauf der 1980er Jahre, wobei der Gebrauch von Methoden der Oral History von 
der britischen History-Workshop-Bewegung inspiriert war. Diese Entwicklung war 
ein Ausdruck des generellen Interesses an der Alltags- und Lokalgeschichte, das sich 
in Westdeutschland Ende der 1970er Jahre zu artikulieren begann. „Das späte Inter-
esse am Volk“, wie Lutz Niethammer dieses Phänomen beschreibt, wurde einerseits 
befördert durch den verbreiteten Gebrauch von Kassettenrecordern, andererseits 
aber auch durch die „Abwendung vom politischen Handlungssubjekt und der Zuwen-
dung zu den vielen Subjekten historischer Erfahrung und ihrer Verarbeitung“.62 

An der Anfang der 1980er Jahre entstehenden „Gedenkstättenbewegung“ waren 
dann auch weniger die historische Zunft und ihre Vertreter der etablierten Zeitge-
schichte beteiligt. Vielmehr setzten sich die ersten Gedenkstätteninitiativen aus lokal 
geschichtlich interessierten Personen und Gruppen zusammen. Die ABM-Stelle war 
eine damals weit verbreitete Form der Projekt-Arbeit. Zu den ersten, von der Aktion 
Sühnezeichen organisierten, überregionalen Treffen reiste man mit Schlafsäcken an. 
Es handelte sich um eine Generation, „die im Anschluss an die durch die Studenten-
bewegung hervorgerufene Delegitimierung der gesellschaftlichen Autoritäten zutiefst 
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über das Maß der Erinnerungsverweigerung ihrer Mütter und Väter“63 erschrocken 
war und die deshalb die Spuren sichern und das Verdeckte aufdecken wollte.

Im Zentrum des Interesses standen dabei zunächst Frauen und Männer aus dem 
Widerstand im „Dritten Reich“. Die West-Berliner Filmemacherin Loretta Walz führ-
te seit dem Jahr 1980 Interviews mit ehemaligen Häftlingen des Frauen-Konzent-
rationslagers Ravensbrück, wobei die Entwicklung ihrer heute etwa 200 Interviews 
umfassenden Sammlung mittlerweile selbst Zeitgeschichte dokumentiert:64 Anfangs 
interviewte sie in erster Linie „Ravensbrückerinnen“ in Westdeutschland und in West-
europa. Mit dem Fall der Mauer und dem Kontakt zur Gedenkstätte Ravensbrück wur-
den nun auch Interviews in der ehemaligen DDR möglich; zugleich gerieten neben 
den ehemaligen politischen Häftlingen zusehends auch bislang ausgegrenzte Haft-
gruppen in den Blick: „Die Gespräche mit Zeuginnen Jehovas, Jüdinnen, Sinti und 
Roma oder schwarzwinkligen Häftlingen leiteten für mich eine neue Phase der Samm-
lung ein, in der beispielsweise die Häftlingshierarchie eine Rolle zu spielen begann 
und in der wir mit sehr unterschiedlichen Erinnerungen konfrontiert wurden. Die 
Lagergeschichte von Ravensbrück wurde vielschichtiger, weniger einheitlich. Wider-
sprüchliche Erlebnisse und Erfahrungen standen nebeneinander.“65

Das Nebeneinander widersprüchlicher Erinnerungen wurde noch verstärkt durch 
die Tatsache, dass in den 1990er Jahren erstmals auch Frauen aus den osteuropä-
ischen Staaten befragt werden konnten, Frauen also, die nie die Gedenkstätte Ravens-
brück besucht hatten und sich in vielen Fällen erstmals seit 1945 wieder mit ihren 
Erfahrungen im Lager befassten. Ihre Berichte waren dementsprechend „ungefiltert 
durch die Beschäftigung mit einschlägigen Büchern und Filmen“ und ließen das Bild 
eines Lagers entstehen, „das uns manchmal befremdlich schien“.66

Ein Fazit aus der Beobachtung einer Vielzahl unterschiedlicher Erinnerungen 
an die Geschichte des Frauen-Konzentrationslager Ravensbrück ist nicht nur die 
Erkenntnis, dass sich die Lebensbedingungen einzelner Haftgruppen wesentlich 
voneinander unterschieden. Die Vielzahl unterschiedlicher Erinnerungen ist eben-
so Ausdruck der Veränderungen, die das Konzentrationslager Ravensbrück Zeit sei-
nes Bestehens (1939 – 45) erfuhr, so dass sich Erinnerungen an die Anfangszeit schon 
aus diesem Grund gravierend von Schilderungen der letzten Phase unterscheiden. In 
der Differenz der Schilderungen zeigt sich schließlich auch die Bedeutung der Arbeits-
einsätze: Die Lebensbedingungen waren bei schweren Außenarbeiten ungleich här-
ter als bei der Zwangsarbeit, die im Warmen verrichtet werden konnte.
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Zu den gewissermaßen in den historischen Sachverhalten selbst angelegten Diffe-
renzen tritt ein Umstand, den Konrad Jarausch folgendermaßen beschreibt: Autobi-
ografische Schilderungen verwandeln häufig „Brüche und Ungereimtheiten in eine 
stimmige Lebensgeschichte, die im nachhinein auch dem Unvorhergesehenen eine 
für die eigene Entwicklung einsichtige Bedeutung zumisst“.67 Daraus folgt, dass jede 
im Interview mitgeteilte Erzählung auf die ihr immanenten Konstruktionsprinzipien 
zu befragen ist, wobei Jarausch zu Recht bemerkt, dass die narratologische Analyse der 
Zeitzeugenberichte immer noch unterentwickelt sei.68 Hinzu kommt, dass sich Erin-
nerungen ja nicht „aus dem Festhalten an dem, was gewesen ist“ speisen. Vielmehr 
ist „Erinnerung (...) so etwas wie Nötigung aus einer Zukunft heraus, die es noch nicht 
gibt; deswegen müssen ununterbrochen die Vorstellungen der Vergangenheit um-
gedacht, umgeschrieben werden, sonst könnte nichts von ihnen jemals einen gegen-
wärtigen Nutzen haben. Das ist nicht Opportunismus, sondern das ist eine sehr, sehr 
lästige und sehr unheimliche (...) Form der Auseinandersetzung mit der Zukunft.“69

Dass sich die Erinnerungen verändern und zwar analog der jeweiligen erinne-
rungspolitischen Konstellation ihres Referenzsystems, lässt sich auch an den Inter-
views mit ehemaligen Häftlingen des Frauenkonzentrationslagers Ravensbrück beob-
achten: Wo lebensgeschichtliche Erzählungen jüdischer Überlebender sowohl zur 
Zeit der DDR als auch nach der Wende aufgezeichnet worden sind, ergeben sich unter-
schiedliche Versionen der Erinnerung, die wiederum Rückschlüsse auf die Unter-
schiede beider Erinnerungskulturen erlauben.70

Was folgt aus all dem für die Praxis der Gedenkstättenarbeit? Generell gilt, dass 
Videoaufzeichnungen von Erinnerungen ehemaliger Häftlinge in vielen Ausstellungen 
der Gedenkstätten häufig noch ohne Berücksichtigung der hier diskutierten Impli-
kationen eingesetzt werden. Den Erinnerungen der Überlebenden kommt in erster 
Linie eine Beglaubigungsfunktion zu, wobei die Präsentationsformen von der Über-
zeugung geleitet sind, dass die Erzählung eines Individuums das Interesse der Besu-
cher an historischen Zusammenhängen unmittelbarer zu wecken vermag, als jedes 
andere Narrativ dies vermöchte.

Gleichwohl sind in den Gedenkstätten auch sehr interessante Ansätze eines quel-
lenkritischen Umgangs mit den Medien zu beobachten. In der pädagogischen Arbeit 
mit den Jugendlichen bedeutet Quellenkritik in erster Linie die Vermittlung der Ein-
sicht, dass alle Medien nie nur Mittler des Vergangenen, sondern immer auch zugleich 
Gestalter des geschichtlichen Stoffes sind. Es bedeutet auch die Vermittlung der Ein-
sicht, dass die Geschichte der Konzentrationslager nicht nur aus einer Perspektive, 
sondern auf der Basis verschiedener Zeugnisse erzählt werden kann. Denn das Auf-
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klärende, weil Selbstreflexive liegt weniger in der Thematisierung des Nationalsozia-
lismus als einer bösen, überwundenen Vergangenheit als vielmehr in der Auseinan-
dersetzung aus der Perspektive der Verfolgten, aber auch der Täterinnen, Täter und 
der Zuschauer. 

Schließlich bedeutet das Erlernen von Quellenkritik aber auch, Fragen nach  
Herkunft, Entstehungsprozess, Perspektivität und Verwendungsweisen stellen zu  
können, beispielsweise im Fall von historischen Fotografien, mit denen Jugend-
liche in der Gedenkstätte Ravensbrück arbeiten.71 Im Rahmen von mehrtägigen 
Projektseminaren zu spezifischen Themen befassen sich Jugendliche mit histo-
rischen Aufnahmen ebenso wie mit Videoaufzeichnungen von Zeitzeugeninterviews 
und Archivalien. Mit ihrem Schnittplatz, PCs und Digitalmedien verfügt die Jugend- 
begegnungsstätte Ravensbrück über die technischen Voraussetzungen, damit  
Jugendliche nicht nur mit dem vorhandenen Quellenmaterial arbeiten, sondern auch 
selbst filmen und fotografieren können. Das auf diese Weise entstandene und jeweils 
zu einem Thema zusammengefügte visuelle, textliche und akustische Material wird 
in eine multimediale Präsentationsform gebracht, so dass das Produkt beispielsweise 
in Form einer CD am Ende mit nach Hause genommen werden kann. Die „Produkt- 
orientierung“ ist in der Arbeit mit Jugendlichen wichtig, insofern als sie die den  
Medien, die sie selbst produziert haben, eine größere Relevanz beimessen als nur  
passiv konsumierten Inhalten.

Die Videoaufzeichnungen der Erinnerungen ehemaliger Häftlinge sind in die-
sem Zusammenhang von zentraler Bedeutung, da im Rahmen der Projektarbeit zu 
bestimmten Schwerpunktthemen stets erneut einzelne oder mehrere Passagen aus 
den Aufzeichnungen ausgewählt und in die multimediale Präsentation integriert und 
zur Aufführung gebracht werden. Visualisierung von Erinnerungen bedeutet in die-
sem Zusammenhang nicht die bildliche Umsetzung einzelner Erinnerungen. Visu-
alisierung bedeutet hier, dass wir – filmisch dokumentiert – einzelne Zeitzeugen  
sehen und hören, die sich zu bestimmten Sachverhalten äußern.

Es ist schon verschiedentlich die Sorge geäußert worden, dass im Zuge multime-
dialer Anwendungen die sorgfältige Kenntnisnahme und Durchdringung des Mate-
rials auf der Strecke bleibt.72 Das gilt in gewisser Weise auch für den Umgang mit den 
Aufzeichnungen der Interviews mit Überlebenden: Damit diese Aufzeichnungen 
in einem Projektseminar überhaupt ihren Ort finden können, müssen seitens der  
Pädagogen Vorauswahlen unter themenspezifischen Gesichtspunkten getroffen und 
Filmpassagen zusammengestellt werden. Ist „das Körnige, das Sandige des wirklich 
Erlebten“, wie Ruth Klüger formuliert, in der Nacherzählung ohnehin schon „bis 
zur Widerstandslosigkeit (...) ausgefiltert“,73 so stellt jede thematische Auswahl eine  
Filtration dar.
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Dass die Arbeit mit den Erinnerungen in diesen Jahren zunehmend an die Stel-
le der Arbeit mit den Zeitzeugen tritt, hat darüber hinaus aber noch andere negative 
Folgen: Den Jugendlichen entgeht eine weitere Möglichkeit des intergenerationellen 
Gesprächs und der Empathie-Erfahrung – und das in einer Zeit, in der sich der Man-
gel an Empathiefähigkeit unter Jugendlichen immer mehr verbreitet (auch deshalb, 
weil sie selbst Empathie immer seltener erfahren).74 Es zeigt sich also, dass aus ganz 
verschiedenen Gründen die Arbeit mit den Medien das direkte Gespräch mit den Zeit-
zeugen nicht ersetzen kann.

Das Ende der Zeitzeugenschaft des Nationalsozialismus fällt zusammen mit einem 
Paradigmenwechsel der Arbeit der Konzentrationslager-Gedenkstätten. Zu den neuen 
Aufgaben gehört nicht zuletzt auch die Korrekturfunktion, die sie gegenüber der prä-
genden Kraft der medial vermittelten visuellen Stereotypen und Erwartungen haben. 
Gedenkstätten sind immer auch Orte des lebhaften Austausches und der Debatte. Das 
Dokumentieren und Analysieren nicht nur der historischen Sachverhalte, sondern 
auch der Formen der Überlieferung gehört zu den Hauptaufgaben der Gedenkstät-
ten. Nationalsozialistische Verbrechen sind unter dem Aspekt der Demokratieverach-
tung und Menschenrechtsverletzungen immer auch als aktuelle Gefahren zu disku-
tieren. Im Bewusstsein von der Notwendigkeit eines quellenkritischen Umgangs sind 
die Dokumente der Erinnerungen ehemaliger Häftlinge der Konzentrationslager für 
diesen Zusammenhang ganz unverzichtbar.   «
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Eine Generation stirbt. Die letzten Zeitzeugen des Holocaust treten ab. Wer bei 
Kriegsende 25 war, ist heute 88 Jahre alt. Stirbt die Erinnerung mit der Generation 
der vormaligen Opfer (und Täter)? Erlischt also das gelebte Gedächtnis mit dem Tod 
seiner Träger? Oder bäumt sich angesichts eines seit Jahren ungebrochenen „Erin- 
nerungs-Booms“ die Erinnerung ein letztes Mal auf, bevor sie erstarrt? Und wird  
diese „veritable Erinnerungsindustrie, die unentwegt Gedenken wach zu halten  
versucht“75, auch ohne Zeitzeugen wachsen oder zumindest weiter bestehen?

„Jamais je n’oublierai cela, même si j’étais condamné à vivre aussi longtemps 
que Dieu lui-même. Jamais.“76 Elie Wiesel notierte 1958 in seinem Buch „Nacht“ 
dieses feierliche Gelöbnis, das paradigmatisch steht für das Erinnerungsgebot in der 
jüdischen Kultur.77 Essentieller als die persönliche Angst vor dem Vergessen ist für 
Wiesel wie für andere Überlebende die Pflicht, über den Holocaust zu berichten und 
darüber zu wachen, dass die jüdische Tradition von Ägypten über Auschwitz bis in die 
Gegenwart nicht zerrissen wird. Wer nach Spuren der Zeitzeugen in der jüdischen 
Erinnerung sucht, stößt wie Lutz Niethammer im Jahr 2000 auf einige bis heute eher 
selten diskutierte Fragen: Ist nicht die Deutung zutreffend, dass „der Erinnerung im 
Judentum eine größere und andere Rolle“ zukommt als „in anderen religiösen Tradi-
tionsapparaten“? Charakterisiert die jüdische Kultur nicht „eine Verschmelzung von 
Religion, Nation und Moral, die es in so konstitutiver Form in anderen monotheisti-
schen Religionen nicht gibt“?78  

Ein kritischer Umgang mit „Ego-Dokumenten“79 bildet eine immense Herausfor-
derung für die jüdische Erinnerung, in der Zeitzeugen traditionell und besonders 
nach dem Holocaust eine herausragende Position als Stifter religiöser Identität besit-
zen: Der Verlust der „authentischen Erinnerung“ eines Zeitzeugen kollidiert frontal 
mit dem Imperativ „Zachor!“ (Erinnere Dich!).80 Verschweigen oder Vergessen gel-
ten als Tabus oder sogar als Akte der Selbstverstümmelung81, denn sie gefährden den 
Kern jüdischer Identität, die sich seit dem babylonischen Exil über eine „ewige Opfer-
rolle“ definiert.82 Die Diaspora ist ein konstitutives Narrativ, das als Gründungsmy-
thos die jüdische Opferidentität begründete, sich im kollektiven Gedächtnis dauerhaft 
durchsetzte und in religiösen Ritualen, Zeremonien und Feiertagen von Generation zu 
Generation bis in die Gegenwart vermittelt und gelebt wird. Das Erinnern an vergan-
genes Leiden ist eine heilige Pflicht. So lautet ein Leitspruch des chassidischen Rabbi 
Baal Schem Tov aus dem 18. Jahrhundert, der über dem Eingang zur Gedenkstätte Yad 
Vashem in Jerusalem steht: „Das Geheimnis der Erlösung heißt Erinnerung. Denn das 
Vergessen verlängert das Exil.“83 Dieses religiöse Gebot gilt nicht nur für die Diaspora, 
sondern besonders auch für den Holocaust, dem, nach Imre Kertész, „von Anfang an 
eine entsetzliche Angst anhaftete: die Angst vor dem Vergessen“ (1994).84 
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Diese Angst ist eine entscheidende Triebfeder für die Überlebenden, und der „Leit-
mythos von Errettung und Hoffnung“ durch Erinnerung zieht sich durch viele ihrer 
Berichte.85 Doch wesentlich essentieller ist das Gebot, über den Holocaust zu berich-
ten und darüber zu wachen, dass die jüdische Tradition nicht zerreißt. Die lange Ket-
te der Zeugen muss über die Gegenwart hinaus dauerhaften Bestand haben, um mit 
ihrer Biografie Zeugnis abzulegen und die auf die Opfer-Rolle gebaute, kollektive Iden-
tität des Judentums zu bewahren und fortzusetzen.86

Diese Beobachtungen legen Eigenarten jüdischer Erinnerung frei und deuten auf 
eine signifikante, strukturelle Differenz des in einer Formulierung von Jaques Le Goff87 
„Gedächtnisvolks par excellence“ zu Kulturen, die der Erinnerung und dem Zeitzeu-
gen eine andere Rolle in der Ausbildung kollektiver Identitäten zuweisen. Denn jen-
seits der jüdischen Kultur stehen Zeitzeugen und Geschichtswissenschaftler in einem 
offenen Wettbewerb um die Durchsetzung ihrer Deutungsangebote. Die individuelle 
Erinnerung ist nur eine Quelle historischen Wissens unter anderen Überresten wie 
Denkmälern oder Dokumenten, die das kollektive Gedächtnis speisen. Nicht anders 
die Geschichtswissenschaft, die in der sog. „Postmoderne“ Geschichte in Geschichten 
erzählt, die sie nach wissenschaftlichen, der Disziplin gemeinsamen Standards pro-
duziert, wechselseitig im Fach evaluiert und als Rekonstruktionsversuche über Ver-
gangenes in die Öffentlichkeit kommuniziert – immer auf der Suche, wie Reinhart 
Koselleck sagt, nach einer „Mehrheit derer, die sich gegenseitig Kompetenz zuschrei-
ben“ und so diese eine Deutung „für das Zutreffendste halten.“88 In Fachkreisen vom 
Zeitzeugen als dem „natürlichen Feind des Zeithistorikers“89 zu sprechen, ist keine 
Tabuverletzung, weil beide in einer offenen Deutungskonkurrenz sich befinden. In 
der jüdischen Erinnerungskultur wäre ein solcher Satz gegenüber einem ehemaligen 
Konzentrationslager-Insassen kaum vorstellbar. 

Die Zeitgeschichte als fachliche Disziplin sieht sich heute nach Martin Sabrow 
„einer ganz neuartigen Bedrohung“ gegenüber: zum einen der durch die Medien 
„immer lauter gewordenen Einrede der Zeitgenossen“, zum anderen einem „gewan-
delten Geschichtsbewusstsein“, in „dem die Erinnerungskultur an die Stelle der For-
schungsorientierung“ getreten sei.90 Diese Feststellung ist ebenso frappierend wie 
einschneidend: Sie entkleidet nicht nur Arbeiten über „Erinnerung und Gedächtnis“ 
ihrer wissenschaftlichen Grundlagen und bestreitet grundsätzlich deren Status als 
empirische Forschung; sie zementiert so eine klare Grenzlinie zwischen Geschichts-
wissenschaft und „Erinnerungskultur“ und grenzt in letzter Konsequenz sogar derar-
tig angelegte, kulturwissenschaftliche Untersuchungen aus dem fachlichen Diskurs 
der Zeitgeschichte aus. 
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Doch damit nicht genug: Es zeige sich das „Paradoxon eines kulturellen Histori-
sierungsschubs, der zugleich das Amt des Historikers überflüssig zu machen droht“. 
Die Rede ist von einer „schleichenden Entmachtung der deutschen Historikerzunft“ 
und der „Herausforderung durch eine Geschichtskultur im Zeichen der ‚Erinnerungs-
pflicht’, die dem Zeithistoriker keinen höheren Rang mehr einräumen will als dem 
Zeitzeugen“.91 Dieser Situationsbericht aus dem Jahr 2002 spitzt den Konflikt um die 
„Erinnerung“ zu einem für die historische Zunft ruinösen Wettbewerb mit den Zeit-
zeugen zu, den obendrein die Medien mit ihrer Macht beförderten. Medien und Zeit-
zeugen als Sargnägel der Zeitgeschichte? 

Eine wissenschaftsgeschichtliche Vergewisserung über die Figur, Position und Deu-
tung des Zeitzeugen im Wandel der Zeit kann helfen, diese vermeintliche Krisenla-
ge der heutigen Zeitgeschichte aufzuhellen und einen potenziellen Ausweg aus dem 
beobachteten Antagonismus zwischen Historiker und Zeitzeugen zu finden. Auf dem 
Wege der Reflexion der Traditionen des eigenen Faches wird nämlich eine alte Kon-
fliktlinie sichtbar, die vielfach in der Theorie der Geschichte erörtert wurde. Erinnern 
wir uns nur an das methodische Rüstzeug, das Marc Bloch im Juli 1914 vor Schülern 
seines ehemaligen Gymnasiums für den „Geschichtsschreiber“ entwickelte, „um die 
Spreu vom Weizen zu trennen“. Bloch empfahl in seinen „Regeln für die Kritik von 
Augenzeugenberichten“: „Die meisten Menschen ahnen gar nicht, wie selten Zeu-
genaussagen sind, die sich in allen Einzelheiten durch strenge Genauigkeit auszeich-
nen. Mit zweierlei Schwächen muss man rechnen: mit einem schlechten Gedächt-
nis und mit einer geringen Aufmerksamkeit. Unser Gedächtnis ist ein unbeständiges 
und unvollkommenes Instrument, ein Spiegel mit vielen matten Stellen, eine unglei-
che Spiegelfläche, die alle Bilder nur verzerrt wiedergibt. Daher muss man bei jedem 
Zeugen – wie es auch ein Richter tun würde – nicht nur nach seiner Zuverlässigkeit, 
sondern auch nach seinem besonderen Erinnerungsvermögen fragen.“92

Der Diskurs um die Figur des Zeitzeugen hat in den letzten Jahren bemerkens-
werte Blüten getrieben und Vorstellungen hervorgebracht, die mehr mit der verletz-
ten Ehre und dem Aufmerksamkeitsverlust etablierter Wissenschaftler als mit metho-
dischen Antworten oder Innovationen einhergehen.93 So spricht auch Norbert Frei 
von einer „Spannungssituation“, da im Wettbewerb mit den Zeithistorikern die „Zeit-
genossen der NS-Zeit die Rolle des authentischen Interpreten historischer Quellen“ 
beanspruchten. Frei sieht jedoch die „Gefahr“, dass mit dem Tod der „Zeitgenossen“ 
sich „das Politisch-Spekulative, das Zufällige und Beliebige, das bloß intellektuell Aus-
gedachte zu Lasten seriöser Fragestellungen und quellengestützter Forschung noch 
in sehr viel stärkerem Maße breit machen wird, als wir es bereits erleben.“94 Den 
Zeitzeugen spricht er nämlich anders als sein Potsdamer Kollege eine positive, weil 
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korrigierende Rolle zu: Mit ihrem Tod entfalle das „Korrektiv der kontrollierenden 
Kennerschaft“ und der „Widerspruch direkt Betroffener“. „Es lässt sich“, so Frei mit 
skeptischem Blick auf die Zukunft, „leicht vorstellen, wie reibungslos sich die Durch-
setzung historischer Konstrukte mit Hilfe der Medien gestalten könnte, wenn der 
Abschied von der Zeitgenossenschaft erst einmal ganz vollzogen ist.“95 

In der Medienschelte wissen sich also die Zeithistoriker aus Potsdam und Jena 
einig. Die Gefahr komme aus der „Medienmaschine“96. Die Zeitzeugen werden von 
Frei kurzerhand zu Koalitionspartnern berufen und stehen gemeinsam mit den Zeit-
historikern gegenüber unseriösen Formen der Darstellung von Geschichte Wache; 
ihre Waffe sei die „kontrollierende Kennerschaft“: Die individuelle Erinnerung also 
als wirksame „Vetoinstanz“?97

Ein seltsamer Rollentausch des Zeitzeugen vom „natürlichen Feind“ zum nütz-
lichen Mitstreiter vollzieht sich. So wird eine Allianz geschaffen, die vor allem in 
methodischer Hinsicht höchst problematisch ist: Denn wir wissen sicher, dass das 
Gehirn eine „konstruktive Arbeit leistet, die die Erinnerung anwendungsbezogen 
modelliert“.98 Erinnerung ist stets abhängig vom Kontext der Befragung und der indi-
viduellen Lebenssituation, ergibt sich aus einer „’Passung’ in die gegenwärtigen Rah-
men“99 und variiert von Mal zu Mal nicht unerheblich. Allein schon diese neurobio-
logischen und sozialpsychologischen Befunde zeigen, dass die Verbindung mit den 
Zeitzeugen brüchig und kaum belastbar ist als Bastion gegen mutmaßlich gefährliche 
„historische Konstrukte mit Hilfe der Medien“. Aber transdisziplinäre Brückenschlä-
ge zu aktuellen Erkenntnissen in den Neurobiologie durch den Zeithistoriker oder 
Anleihen bei Forschungsergebnissen im benachbarten Metier der „Historischen Kul-
turwissenschaft“ unterbleiben100, augenscheinlich immer noch ein „blinder Fleck“ in 
der Zeitgeschichte, der zuweilen von harscher Polemik überdeckt wird.101 

Die tief sitzende Skepsis und kühle Distanz der Zeithistoriker gegenüber kulturwis-
senschaftlichen Forschungen mag ihre Ursachen ein gutes Stück weit in dem Sachver-
halt haben, den der amerikanische Literaturwissenschaftler Geoffrey Hartman vor 
kurzem beobachtete: „Die meisten Historiker sind enorm misstrauisch gegenüber 
jeglicher Art der diskursiven oder kreativen Darstellung, die vom Realismus abweicht 
bzw. auf klare Bezugspunkte verzichtet. Sie sehen positivistische Genauigkeit als letz-
te verbleibende Bastion gegen Relativismus und Revisionismus.“102 Oder ist gerade 
gegenüber den Zeitzeugen noch immer eine wissenschaftliche Haltung am Werke, 
in der ihre Berichte als „eine Art impressionistische Folie zu den nackten Tatsachen 
einer wissenschaftlich-historischen Rekonstruktion dienen?“103

FPD 02 D I e  Z U k U n f t  D e r  e r I n n e r U n g 

 _ 85
Ziegler, gedächtnis, s. 69f. und 
Hammer, Vergessen, s. 402ff.

 _ 86
Daniel Levy/natan sznaider: 
erinnerung im globalen Zeitalter: 
Der Holocaust, Frankfurt am 
Main 2001, s. 99ff. und avishai 
Margalit: erinnerungsgemein-
schaften, in: Ders.: ethik der 
erinnerung, Frankfurt am Main 
2000, s. 49ff. Vgl. Michael einfalt: 
Jorge semprun: Die konstruktion 
von erinnerung als aufgabe 
der Literatur, in: silke segler-
Messner/Monika neuhofer 
(Hrsg.): Vom Zeugnis zur Fiktion, 
Frankfurt am Main 2006,  
s. 125-139.

 _ 87
Zitat bei Weinrich, Lethe, s. 230.

 _ 88
Zitiert nach niels birbaumer/
Dieter Langewiesche: 
neuropsychologie und Historie. 
Versuch einer empirischen 
annäherung, in: geschichte und 
gesellschaft (32) 2006, s. 158.

 _ 89
Hans g. Hockerts: Zugänge zur 
Zeitgeschichte, in: aus Politik 
und Zeitgeschichte b 28 (2001), 
15-30, Zitat s. 19. Vgl. axel schildt: 
Über Zeitzeugen und Historiker, 
in: Mittelweg (36) 2000, s. 62f. 
Zur „opposition stérile“ von 
Zeitzeugen und Historikern in 
Frankreich: Philippe Joutard: 
Mémoire et histoire: comment 
surmonter le conflit?, in: bios 
sonderheft 2007, s. 36f.

 _ 90
Martin sabrow: Der Historiker 
als Zeitzeuge, in: Jarausch/Ders., 
gedächtnis, s. 125-152.

 _ 91
sabrow, Historiker, s. 126. Vgl. zur 
Diskussion „erinnerungskultur 
statt geschichtswissenschaft“: 
bernhard Jussen: Zwischen 
objektivität und Imagination, 
in: Ders. (Hrsg.): archäologie 
zwischen Imagination und 
Wissenschaft: anne und Patrick 
Poirier, göttingen 1999, s. 7-15.



52

Wie ist es nun aber tatsächlich um das Verhältnis des Historikers zur Figur des Zeit-
zeugen bestellt? Wissensdurstige Historiker bestärken einen Interviewpartner in sei-
ner Überzeugung, Informationen aus erster Hand zu liefern, wenn sie ihn auswählen, 
befragen und damit erst zum „Zeitzeugen“ küren: Historiker verleihen gleichsam den 
Status eines „Zeitzeugen“. Per Interview, Edition oder TV-Mitschnitt erzeugen sie ein 
„lebendiges Dokument“ und bringen die Figur des „authentischen Erzählers“ in die 
Öffentlichkeit – mit besten Aussichten auf Erfolg. „History sells“, und der Zeitzeuge ist 
als Hauptdarsteller ein wichtiger, da gefragter Garant für eine emotionale, lebhafte 
Erzählung, verbürgt er doch in den Augen der Regisseure wie des Publikums mit sei-
ner ganzen Person die historische „Wahrheit“. Der Zeitzeuge legt vor den Augen der 
Zuschauer in Gestik, Mimik, Habitus und Sprache ein „leibliches Zeugnis“ ab104, dass 
das, woran er sich erinnert, auch tatsächlich so und nicht anders gewesen ist, weil er es 
erfahren und erlebt hat. Wer wollte, so auch das Kalkül der Medien, an der „Authenti-
zität“ einer höchst emotionalen Erzählung zweifeln, die im Gestus des Bezeugens auf 
unmittelbare, körperliche Weise evident wird?105

Die Rezeption der Aussagen eines Zeitzeugen als „wahr“ und „wirklichkeitsge-
treu“ beruht auf der sinnlichen Wirkung seiner Person und der suggestiven Macht 
der Bilder, die sie mit einer „Aura von Authentizität“ (Franziska Augstein) in Szene 
setzen.106 Diese Aura beruht indes nicht zuletzt auf einer Zuschreibung durch uns, 
die wir als Zuhörer, Zuschauer oder Leser glauben, durch den „Auftritt“ des Zeitzeu-
gen zu Augenzeugen einer Vergangenheit zu werden, die weder die unsere gewesen 
ist noch sein kann. So werden wir durch unsere Erwartungshaltung letztlich Opfer 
einer Illusion.

Historiker haben daher allen Grund, kritisch wieder und wieder auf diesen Mecha-
nismus sozialer Interaktion mit Zeitzeugen hinzuweisen und die Montagetechniken 
bewusst zu machen, die einen Zeitzeugen für das Drehbuch einer „Doku-Soap“ Main-
zer Machart und damit für kommerzielle Zwecke in Dienst nehmen: Der Zeitzeuge 
wird zum Quotenbringer und zur performativen Medienfigur, die Wachs ist in den 
Händen des Produzenten und Regisseurs, die passgenau „zugeschnitten“ und mit 
Aussicht auf messbaren Publikumserfolg flexibel so eingesetzt werden kann, wie es 
die Dramaturgie des Drehbuchs erfordert. Es wäre im Sinne einer kritischen Rezep-
tion derartig inszenierter Zeitzeugenauftritte besser, wie Peter Burke einmal tref-
fend bemerkte, erst den Regisseur oder den Historiker zu studieren, dann den Zeit-
zeugen.107 
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Die Diskussion um die „Authentizität“ der Zeitzeugen bietet die Chance, sich über 
die Grenzen der Disziplin hinweg zu vernetzen und zusätzliche Argumente im Wett-
streit um Deutungshoheit und öffentliche Aufmerksamkeit mit geschäftstüchtigen 
Fernseh- und Dokumentarfilmern zu gewinnen. Zahlreiche Schnittstellen beste-
hen zur Oral-History-Forschung, zu den Neurowissenschaften und zu sozialpsycho-
logischen Untersuchungen. Denn „authentische Erinnerungen“ begegnen nur in 
wenigen Grenzfällen, höchst selten bei Trauma-Opfern108, nicht einmal bei profes-
sionellen Historikern.109 Keine empirisch erhobenen Daten deuten darauf hin, dass 
Erinnerung ein Prozess ist, der die Vergangenheit wirklichkeitsgetreu reproduziert.110 
Diese Erkenntnis ist ungeheuer weit reichend, entzaubert sie doch die performative 
Figur des Zeitzeugen und stellt die Wahrnehmung eines Zeitzeugen in eine Reihe mit 
anderen Deutungsmustern vergangener Realität. 

Dieser Sachverhalt erfordert einen streng methodisch reflektierten Prozess bei der 
Rekonstruktion einer individuellen Erinnerung im Interview. Denn erst in der Inter-
aktion erfolgt die Aktualisierung der persönlichen Vergangenheit, und der Impuls 
der Gegenwart erzeugt zuweilen heftige Reaktionen in Sprache, Gestik und Mimik. 
Das Interview fordert mit jeder Frage den Zeitzeugen heraus, und erst im Verlauf des 
Gesprächs konstruiert der Befragte seine individuelle Geschichte, die konkret, ein-
zigartig und für den Zeitzeugen in diesem, und nur in diesem Moment sinnvoll ist.111 

Und wir haben keinerlei Gewähr dafür, bei einer zweiten oder dritten Befragung ein 
identisches Ergebnis zu erhalten.112 

Denn die Erinnerung ist ein Chamäleon; jedes Erzählen verändert sie und pro-
duziert eine Deutung der Vergangenheit, die sich aus der aktuellen Lebenssituation 
im Augenblick der Befragung herleitet.113 Es besteht allenfalls die Chance, die Ver-
änderungen individueller Erinnerungen zu messen in Langzeitstudien, die das Ritu-
al des Interviews nach einem bestimmten Zeitintervall wiederholen und die vielfäl-
tigen Faktoren und Ereignisse erheben, die auf die Genese des Gedächtnisses Einfluss 
haben.114

In der Bedeutung der Zeitzeugen für die Identitätsbildung und die Formung des 
kulturellen Gedächtnisses in Deutschland treten manifeste Differenzen zwischen den 
Erinnerungskulturen hervor.115 Sie kennzeichnen zwei Diskurse in der nationalen 
Erinnerungslandschaft, die offenbar nach wie vor unvermittelt nebeneinander beste-
hen und um politische Durchsetzung ringen. Und diese Differenz wird mehr und mehr 
in den Vordergrund treten, zumal der Generationswechsel, der eigentliche Motor des 
„Erinnerungsbooms“, die mediale wie museumspädagogische Aufmerksamkeit für 
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die Zeitzeugen enorm erhöht hat, nicht zufällig in einer Periode, als die deutsche Erin-
nerungskultur mit der Errichtung des Berliner Denkmals für die ermordeten Juden 
Europas neu formiert wurde.116 Die Integration des Holocaust als zentrales Narrativ 
der deutschen Gesellschaft bedeutet aber, so Wolfgang Müller-Funk, „eine nicht ganz 
unproblematische Aneignung der Form und der Struktur eines distinkt jüdischen kol-
lektiven Gedächtnisses.“117 Dieser bemerkenswerte Transfer118 geht nun keineswegs 
spurlos an den Zeitzeugen vorbei: Wenn die letzten Überlebenden des Holocaust und 
mit ihnen die letzten „geheiligten Opfer“119 sterben, bedeutet dieser Tatbestand eine 
tiefe Zäsur für die „sakrale Erinnerung“ und das „geheiligte Gedenken“ der Juden.120 
Bedeutet er dies auch für die kollektive Erinnerung der deutschen Gesellschaft?  
Sehen auch wir eine große, beinahe existenzielle Vergessensgefahr angesichts des 
Generationswechsels, der als biologischer Vorgang unaufhaltsam ist? 

Im Übergangsprozess zum kulturellen Gedächtnis wird der Generationswechsel 
zur neuen Generationenfrage. Denn der Wechsel der Generationen ist eine proble-
matische Übergangsphase wegen der Unmöglichkeit des Transfers dessen, was die 
Großeltern oder Eltern erlebt und erfahren haben. Die Schwierigkeit der intergene-
rationellen Staffelübergabe hat Reinhart Koselleck hellsichtig beschrieben: „Die in 
den Leib gebrannte Erfahrung der absurden Sinnlosigkeit lässt sich als Primärerfah-
rung nicht in das Gedächtnis anderer oder in die Erinnerung nicht Betroffener über-
tragen. Mit dieser negativen Botschaft müssen wir Zeitgenossen oder Nachgeborenen 
umzugehen lernen.“121 Es gibt also weder einen Automatismus der Übertragung noch 
einen simplen Mechanismus des Übergangs oder der Vererbung. Sondern es ist an 
den Akteuren der jetzt handelnden Generationen, die nun bald Unbeteiligte zu Groß-
eltern hat, die Bedeutung der toten oder der letzten, hoch betagten Zeitzeugen für die 
Zukunft der Erinnerung auszuhandeln.122 Umso mehr, wenn es zutrifft, dass die junge 
Generation weder an die Singularität des Holocaust glaubt noch bereit ist, Auschwitz 
als konstitutives Element der persönlichen und sozialen Identität anzuerkennen.123

Die „negative Botschaft“ hat Koselleck natürlich auch an seine Berufskolle-
gen adressiert. Denn neben anderen Arbeitern am kulturellen Gedächtnis ist die 
Geschichtswissenschaft als empirische Wissenschaft eine Produzentin historischer 
Deutungen, die aktiv am Aushandlungs- und Entscheidungsprozess über die Zukunft 
der Erinnerung teilhat.124 Jeder Zeitzeuge, auch jeder „moralische Zeitzeuge“ in sei-
ner „Wahrheitsmission“ gegen das Vergessen125, ist gleichsam ein „Ort der Erinne-
rung“, der zu erforschen und zu vermessen ist mit den Werkzeugen der historisch-
kritischen Methode. Uns entbindet niemand von der Expertenaufgabe, die Zeugnisse 
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der Zeitzeugen als „Ergebnis menschlicher Wahrnehmung, Erinnerung und Deu-
tung“ oder als „datengestützte Erfindungen“ zu behandeln126 und nach den Erkennt-
nispotenzialen dieser „Ego-Texte“ als historische Quellen zu fragen. Dies gilt für die 
„Generationen der Opfer“ – vom Säugling, über den Heranwachsenden bis zum Greis 
– nicht weniger als für die „Generation der Täter“. Ziel muss sein, durch einen gründ-
lichen Vergleich die Signifikanz des Unterschieds der Wahrnehmungen und schließ-
lich wohl auch eine Vielfalt der Erinnerungen aufzuweisen.

In diesem Sinne erscheint es geboten, Vorstöße in über lange Jahre vermintes 
Gelände zu unternehmen und die historische Darstellung des Holocaust als „Testfall 
für das Leistungsvermögen der historischen Erinnerungsforschung“ (Astrid Erll) zu 
begreifen.127 Es sind insbesondere die politischen Barrieren und gesellschaftlichen 
Tabus zu bezeichnen128, die eine wissenschaftliche, kritische und methodisch reflek-
tierte Perspektive auf die Zeugnisse von Zeitzeugen verschiedenster ethnischer, reli-
giöser, sozialer oder politischer Provenienz blockiert haben. Diesen Weg hat Omer 
Bartov vor einigen Jahren vorgezeichnet: „Der Weg zum Verständnis der objektiven 
Wirklichkeit des Nationalsozialismus und der subjektiven Erfahrung des Lebens unter 
ihm muss über die objektive Wirklichkeit des Holocaust und die subjektive Erfahrung 
derer, die darin umkamen, führen. Eine Geschichte, die die Trennlinie zwischen den 
beiden aufrechtzuerhalten versucht , sei es unter Berufung auf Unbegreifbarkeit oder 
durch selbstmitleidiges Bejammern des Leids der Opfer, wird ewig um das Wesen der 
NS-Zeit kreisen, ohne jemals darin einzudringen, und lediglich Illusionen und Selbst-
täuschungen oder trockene, klinische Rekonstruktionen zeitigen, ohne auf dem Weg 
über Selbstverständnis und Versöhnung wirklich Sinnvolles zu leisten.“129

Einen erheblichen Fortschritt auf diesem Wege des integrativen Zugriffs bedeuten 
die jüngeren Forschungen zum Begriff der „Generation“. Denn der Generationswech-
sel ist ein markanter Wendepunkt, der mit intensiven Anstrengungen der Sicherung 
persönlicher Erinnerungen der Zeitzeugen einhergeht. Akteure sind Gedenkstät-
ten, Museen, Schulen und die Medien. Es ist doch alles andere als Zufall, dass es ein 
Journalist und kein professioneller Historiker war, nämlich der SPIEGEL-Redakteur 
Martin Doerry, der vor wenigen Monaten das Buch „Nirgendwo und überall zu Haus. 
Gespräche mit Überlebenden des Holocaust“ mit breiter medialer Wirkung vorlegte.130 
Doerry folgt der Vision von Elie Wiesel: „Jeder, der heute einem Zeugen zuhört, wird 
selbst ein Zeuge werden.“ – also arbeitet die Erinnerung – völlig anders als Koselleck 
vermutet – im Dominoeffekt über Generationsgrenzen hinweg? 
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Die befragten 24 jüdischen Frauen und Männer bilden die letzte Alterskohor-
te der Opfergeneration des Holocaust, die es als ihre „Mission“ begreift, von ihrem 
Schicksal zu erzählen, damit sich die „Barbarei nicht wiederholt.“ (13). Als Kinder 
überlebten sie den Holocaust, als Senioren blicken sie 60 Jahre später zurück – 60 
Jahre, in denen ihre Erinnerungen permanentem Wandel unterlagen, sei es durch 
Gespräche in der Familie, mit Freunden oder anderen Überlebenden, sei es durch 
Lektüre von Büchern, durch Fotografien oder Fernsehsendungen, sei es durch Inter-
views mit Journalisten oder Historikern.131 Wir haben in diesem Buch die erfragten, 
verschrifteten und redaktionell bearbeiteten Ergebnisse einer beinahe lebenslangen 
Auf-, Ver- und Bearbeitung vor uns. 

Wenn es zutrifft, dass eine „existentielle Grunderfahrung“ die kollektive Identität 
einer „Generation“ entscheidend konstituiert, dann stellt sich bei den „Erinnerungen 
der 24“ die interessante Frage, ob sie als Zeugen für ihre eigene Generation stehen 
oder ob sie sich als Zeugen der Generation ihrer Eltern oder Großeltern begreifen132 
und als „Adoptivzeugen“ (Geoffrey Hartman) ihre Identität mit der kollektiven Identi-
tät der Holocaust-Opfer verschmelzen.133 Dieser Vorgang ist in der Oral-History Arbeit 
vielfach belegt.134 Was verbindet also unter dem Blickwinkel der geteilten Erinnerung 
und des „intergenerationellen Durcharbeitens“ der Erinnerung135 Elie Wiesel oder 
Primo Levi mit Saul Friedländer oder Alfred Grosser?  

Auf der Grundlage der Forschungen zum Begriff der „Generation“ ist zunächst 
Klarheit darüber zu gewinnen, welche „Generation“ gemeint ist, wenn vom „Genera-
tionswechsel“ durch den Tod der Zeitzeugen – Opfer wie Täter – die Rede ist.136 Und 
die Generationenforschung eröffnet erhebliche Vernetzungspotenziale mit kulturwis-
senschaftlichen Arbeiten zum kulturellen Gedächtnis, um Einsicht zu gewinnen in die 
sozialen Bedingungen der Kommunikation und Interaktion, in denen spezifische For-
men des Erinnerns und symbolische Ordnungen entstehen (und vergehen), die indi-
viduell wie kollektiv wirksam Orientierung geben und Sinn stiften. Wir brauchen wei-
tere, methodisch am Konzept „Generation als Erinnerungsgemeinschaft“ orientierte 
Studien, die, wie es beispielhaft Ulrike Jureit getan hat137, verlässlich Auskunft darü-
ber geben, ob Erinnerung und Gedächtnis (wie auch das Vergessen) Phänomene sind, 
die Generationen wie „die Flakhelfer“, „die 68er“ oder vielleicht sogar die „Generati-
on Golf“ trugen und prägten. 
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Ein erster Schritt kann eine strikte Historisierung der Leitbegriffe „Generation“ 
und „Generationswechsel“ sein.138 Es gibt in der Geschichte der Moderne zahllose 
Präzedenzfälle für diesen Vorgang, und eine Spurensuche nach den „vergessenen 
Dimensionen des Generationenkonzepts“ (Sigrid Weigel) dürfte erhebliche Ein-
sichten über Nutzen und Nachteil des Generationen-Begriffs für die historische For-
schung liefern.139 

Und die „neueste deutsche Geschichte müsste“, wie Hans Jaeger bereits vor mehr 
als 30 Jahren mit guten Gründen mutmaßte, „mit ihren drei Umbrüchen von 1918, 
1933 und 1945 einer um die Generationen-Analyse erweiterten Sozialgeschich-
te unerschöpfliches Material liefern können.“140 Wie vollzogen sich Wechsel der 
„Generationen“ in Europa, Deutschland oder in Israel in Vormoderne wie Moderne?  
Welche Rolle spielten die Erinnerungen der Zeitgenossen, als sie nach 60 bis 80 Jah-
ren vom kommunikativen Gedächtnis ins kulturelle Gedächtnis überführt wurden?  
Worum ging es, als „die Transformation kommunikativer, d.h. gelebter und in Zeit-
zeugen verkörperter Erinnerung, in kulturelle, d.h. institutionell geformt und ge-
stützte Erinnerung, d.h. in kulturelle Mnemotechnik“ vollzogen wurde?141 Was fiel in  
diesem langen, kulturellen Kreativ-Prozess der Formierung eines kommunikativen 
Gedächtnisses einer Generation dem Vergessen anheim? Was taten Historiker oder 
Geschichtsschreiber an einer solchen generationellen Nahtstelle als Wissenschaft-
ler und „Zeitzeugen“?

Die Zeitgeschichte bildet ein ideales Experimentierfeld für die Theorie des kom-
munikativen und kulturellen Gedächtnisses. In den Worten von Lutz Niethammer142: 
„Wenn das Gedächtnis als plurales Instrumentarium und Voraussetzung unseres Den-
kens aufgefasst werden muss, (…) was hindert uns dann, die Geschichtswissenschaft 
als einen Teil und zwar einen zunehmend dominierenden Teil des Kulturgedächt-
nisses zu verstehen?“ Nichts hindert! 

Es ist doch in der Tat höchst erklärungsbedürftig, dass die Disziplin, die per defini-
tionem für die „Zeit-Geschichte“ verantwortlich ist und am unmittelbarsten von dem 
sich in unseren Tagen vollziehenden Generationswechsel betroffen ist, sich auffällig 
zurückhaltend verhält und anderen Akteuren aus Wissenschaft, Politik oder Journa-
lismus das Feld der Arbeit am kulturellen Gedächtnis der Gegenwart überlässt. Spezi-
ell Deutschland stellt, wie es ein österreichischer Historiker mit dem oftmals weniger 
getrübten Blick von außen sagt, „ein exzellentes Forschungsfeld dar, um die Mecha-
nismen von Erinnerung und Gedächtnis zu begreifen“.143 Und es ist ein Irrtum zu mei-
nen, der Generationswechsel sei lediglich ein Trend, der die „zeitliche Distanz“ zur 
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„NS-Zeit“ erhöht und der „Auseinandersetzung“ mit den Zeitzeugen „etwas von ihrer 
Unmittelbarkeit“ nehme.144 Es geht um ebendiese Unmittelbarkeit, die nicht einfach 
vergeht, und der für manche Historiker bedrückende Streit und Wettbewerb mit den 
Zeitzeugen erledigt sich nicht „as time goes by“.   «
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Soviel subjektive Vergangenheitsauslegung, soviel öffentliches Erinnern wie der-
zeit war nie. Gewann die kritische Gedichtsdidaktik der 1970er und 1980er Jah-
re ihre emanzipatorischen Energien nicht zuletzt aus der methodisch reflektierten, 
geschichtswissenschaftlich informierten Durchdringung und Hinterfragung von ver-
meintlich selbstverständlichen Geschichtsbildern und Traditionen, erscheint heute 
gemeinschaftliche Erinnerung als authentischer Zugang zur Vergangenheit. Mit der 
potentiellen Ersetzung von Historie durch Erinnerung geht zugleich eine einschnei-
dende Zielverschiebung einher. Setzte Geschichtsvermittlung, die sich als bewuss-
tes, methodisch reflektiertes Heraustreten aus vermeintlich naturwüchsig gegebenen 
Bindungs-, Identifikations- und Legitimationsmechanismen verstand, auf die Befähi-
gung historiographisch fundierter Entwicklung eigenständiger, argumentationsfä-
higer historischer Urteilskraft sowie die Ausbildung von Geschichtsbewusstsein – als 
integralem Verständnis des Zusammenhangs von Vergangenheitsdeutung, Gegen-
wartsverständnis und Zukunftsperspektive –, so wird historisches Erinnern dagegen 
zunehmend als Generierung und Tradierung von Identität verstanden. 

Mit der Erinnerungskonjunktur ist die Entstehung eines neuen Politikfeldes ver-
bunden. Lässt sich demokratische Kulturpolitik gerade daran erkennen, dass der 
Staat Rahmenbedingungen schafft, aber keine Inhalte vorgibt, so verschwindet die-
se Trennung im Bereich der Erinnerungskultur zunehmend. Zum einen, weil sich 
in ihrem Fall augenscheinlich kaum zwischen Rahmen und Inhalt unterscheiden 
lässt. Im Gegensatz zu Theatern oder Museen sind Denkmale oder Gedenkstätten 
keinesfalls nur Strukturen, die vor allem nach ihrer Schaffung mit Bedeutung gefüllt  
werden. Sie sind vielmehr durch ihre historische Referenz von Anfang an mit Inhalt 
versehen. Obwohl man Interpretationen ihres Kerngehaltes debattieren kann, bleibt 
ein Holocaust-Denkmal ein Holocaust-Denkmal, und ein zur Gedenkstätte um-
gewandeltes ehemaliges Stasi-Gefängnis ist alles andere als ein völlig bedeutungs- 
offener Raum. Zum anderen verbindet sich mit Erinnerungskultur aber auch expli-
zites, womöglich parteipolitisches Politikwollen. So gehört für Norbert Lammert „zu 
den herausragenden Aspekten dieses Themas (...), „dass es in einer für die Kulturpo-
litik im Ganzen eher untypischen Weise eine unmittelbare staatliche Verantwortung 
impliziert. (...) Wenn es ein Thema gibt, bei dem sich der Staat, die Politik nicht allein 
auf die Schaffung von Bedingungen zurückziehen kann, sondern ausdrücklich oder 
heimlich – manchmal auch unheimlich – selber den Gegenstand dessen prägt, um was 
es geht, dann ist es der Bereich der Erinnerungskultur.“145 
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Trotz der augenscheinlich engen Verbindung von Erinnerungskultur und 
(Geschichts-)Politik wäre es falsch, sich Erinnerungskultur als eindeutig definiert vor-
zustellen. Es fällt vielmehr auf, dass Erinnerungskultur zeitlich, thematisch und hin-
sichtlich der Akteure weit über jenen Raum hinausgreift, auf den Erinnerung eigent-
lich beschränkt ist: den Raum des persönlich erlebten Gestern. Erinnerung wird 
gegenwärtig ebenso als Synonym für Zeitzeugenschaft gebraucht wie für außerwissen-
schaftliche Geschichtsdarstellung im Allgemeinen. Gemeint sein kann die Auseinan-
dersetzung mit der Geschichte des Nationalsozialismus oder Diktatur- und Unrechts-
erfahrungen darüber hinaus. Erinnerung steht für die Thematisierung der Geschichte 
des extremen zwanzigsten Jahrhunderts, aber auch von Ereignissen davor. Erinne-
rung erscheint als national, europäisch oder global konnotiert oder als spezifisch 
moralisch-politische Form der Vergegenwärtigung von Geschichte. Erinnerung wird 
als hirnphysiologische Operation, als lebensgeschichtlich-lebensweltlicher aber auch 
medialer oder kulturindustrieller Effekt im weiteren Sinn verstanden. Erinnerungs-
kultur kann sich ebenso gut sprachlich wie visuell, narrativ oder symbolisch, prosa-
isch oder künstlerisch manifestieren. Kurz: Erinnerungskultur umschreibt nicht nur 
ein weites Feld, sondern es handelt sich im Fall von Erinnerungskultur auch um einen 
vagen, vieldeutigen Begriff; so vage, vieldeutig und nicht selten banal, dass Christi-
an Meier es vorzieht, von Erinnerungswesen anstatt von Erinnerungskultur zu spre-
chen.146 

Uneindeutigkeit des Begriffs und Vielfalt der unter ihn gefassten Sachverhalte dro-
hen vergessen zu machen, was in der Bundesrepublik Deutschland anfänglich mit 
Erinnerung gemeint war. Nämlich die Ausbildung eines historisch aufgeklärten poli-
tischen Bewusstseins und entsprechender gesellschaftlicher Sensibilität, die die Wie-
derholung von Auschwitz für alle Zeiten unmöglich machen sollten. In dieser Per-
spektive bedeutete Erinnern nichts weniger als die gefühlige Vermittlung Identität 
stiftender Geschichtsbilder. Die Aufforderung, sich zu erinnern, gründete im „Nie 
wieder“ Überlebender, das darauf zielte, die konkrete Erfahrung von Demokratiezer-
störung, Vernichtungskrieg und Zivilisationsbruch gegen deren Wiederholung frucht-
bar zu machen. 

Darüber hinaus wendete sich Erinnern gegen das in der Bundesrepublik Deutsch-
land nach 1945 weit verbreite Ableugnen oder Schweigen. Erinnern stand dafür, sich 
selbst und anderen einzugestehen, was tatsächlich der Fall gewesen war, bedeutete 
also Anerkenntnis von Schuld, Mitschuld oder Mitverantwortung. Und schließlich 
zielte Erinnern als „Bewältigung der Vergangenheit“ auf den aktiven Einsatz für die 
Beseitigung aller politischen, sozialen, kulturellen und mentalen Ursachen des „Drit-
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ten Reichs“. Anders gesagt, Erinnern manifestierte sich nicht allein in der Ausbildung 
oder Aktualisierung von Gedächtnis, sondern vor allem in handfester Arbeit an der 
eigenen Gesellschaft. Diese Arbeit schloss einen Perspektivwechsel ein. Vergangen-
heit musste zwingend unter Einschluss der Erfahrung der Opfer rekonstruiert und 
bewertet werden. Die dem Erinnerungsbegriff eigentümliche moralisch-aufkläre-
rische Aura, die Erinnerung im Gegensatz zu anderen Formen der Geschichtsvermitt-
lung per se als Königsweg zur Bildung demokratischen Bewusstseins und humaner 
Gesittung erscheinen lässt, beruht nicht zuletzt auf dieser Herkunftsgeschichte wie 
auch der Erfahrung, dass selbstkritische Auseinandersetzung mit der NS-Vergangen-
heit und substantielle Verankerung der Demokratie in der Bundesrepublik eng mit-
einander verbunden sind.

Erinnern in diesem Sinn bedeutet einen erinnerungskulturellen Paradigmenwech-
sel. Traditionell haben Gemeinschaften erfahrene Gewalttaten und Gräuel, erlittenes 
Unrecht und Leid im Gedächtnis bewahrt, um deren Kompensation durch Rache und 
Revanche vorzubereiten; eine Praktik zur Verstetigung von Feindschaft. Im Gegensatz 
dazu zielt die nach 1945 in der Bundesrepublik Deutschland unvermeidlich gewor-
dene Form des Erinnerns darauf, verursachtes, anderen zugefügtes Unrecht und Leid 
– gleich einem negativen Horizont, von dem es sich abzusetzen gilt – dauerhaft vor 
dem Vergessen zu schützen. Diese Form des Erinnerns ging – und geht – in normati-
ver Besetzung der Vergangenheit nicht mehr auf. Sie vollzieht sich vielmehr als spezi-
fische Form des Lernens aus der Geschichte, macht, genauer gesagt, Lernen aus der 
Geschichte in der Moderne überhaupt erst möglich. 

Denn nachdem Geschichte mit der Herausbildung des historischen Bewusstseins 
seit Ende des 18. Jahrhunderts und in Folge ihres beschleunigten Wandels nicht 
mehr dazu geeignet ist, Rezeptweisheiten für Gegenwartshandeln zu liefern, nach-
dem die großen historischen Meistererzählungen und Geschichtsphilosophien, die 
um vermeintlich sichere Wege in eine glückliche Zukunft wussten, spätestens an der 
Realität des 20. Jahrhunderts zerschellt sind, und nachdem es angesichts der Men-
schen gemachten historischen Katastrophen nicht hinreicht, die eigene Welt im Spie-
gel vergangener Welten bloß kontemplativ zu betrachten, bleibt nur mehr historisch- 
kritische Selbstreflexion als Möglichkeit, aus Begebenheiten zu lernen, was man nicht 
machen soll. Anders gesagt, Vergangenheit erscheint nicht als Identitätslieferantin, 
sondern wird zum Anlass willentlicher Selbstbeunruhigung auf Besseres hin. Zur 
essentiellen Demokratisierung und Humanisierung von Gesellschaften leistet histo-
risches Erinnern nur in dem Maße einen Beitrag, wie es handlungsorientierte, men-
schenrechtlich ausgerichtete historische Selbstreflexion ist.
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Im Rückblick erscheint das hier umrissene Konzept von Erinnerungskultur als ein 
Projekt spezifisch westdeutscher Demokratisierungsanstrengungen, dessen Prota-
gonisten sich einerseits auf den antinazistischen Gründungskonsens der Bundesre-
publik berufen konnten, sich aber andererseits gegen zahlreiche gesellschaftliche 
Widerstände durchsetzen mussten. Diese äußerten sich nicht allein in den vielfach 
beschriebenen Formen des Ableugnens, Schweigens, Schönredens oder als empirisch 
unscharfe, selektive Interpretationen der NS-Vergangenheit, sondern sie gründeten 
auch in der unreflektierten Tradierung überkommener Formen nationaler Gedächt-
nisbildung und nationalen Totenkults. Aus deren Perspektive bedeutet kritische histo-
rische Selbstreflexion Nestbeschmutzung, Verhinderung von Unbefangenheit, Schwä-
chung oder Zerstörung des Selbstbewusstseins als auch Verdrängung der öffentlichen 
Erinnerung an die eigenen Toten und an erfahrenes Leid durch erzwungene Trauer 
um Andere. 

Angesichts des Fortlebens solcher Auffassungen verwundert es nicht, dass im 
Zusammenhang mit der Vereinigung der beiden deutschen Teilstaaten 1990 inner-
halb und außerhalb Deutschlands Befürchtungen laut wurden, dass mit dem Ende der 
Zweistaatlichkeit – letztlich Resultat der verbrecherischen Politik NS-Deutschlands – 
auch das Ende der kritischen Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus und 
dessen Folgen und Nachwirkungen gekommen sei. Margret Thatcher beispielsweise 
hat damals vom „Vierten Reich“ gesprochen. Tatsächlich aber präsentieren sich die 
eineinhalb Jahrzehnte nach der deutschen Vereinigung vielschichtig und ambivalent, 
d. h. sowohl als Zeit weit reichender Durchsetzung wie auch als Zeit der Transforma-
tion und Aushöhlung selbstkritischer Erinnerungskultur.

Die Durchsetzung des selbstkritischen Erinnerungsparadigmas kommt nirgendwo 
so deutlich zum Ausdruck wie in den historisch vorbildlosen Entscheidungen staatli-
cher Selbstverpflichtung, die Erinnerung an die verbrecherischste Seite der deutschen 
Geschichte festzuschreiben, breit zu institutionalisieren und verstärkt finanziell zu 
fördern. Die Proklamierung des Befreiungstages von Auschwitz 1996 durch den dama-
ligen Bundespräsidenten Herzog zum nationalen Gedenktag an die Opfer des Natio-
nalsozialismus, der Beschluss des Bundestages zur Errichtung eines „Denkmals für 
die ermordeten Juden Europas“ in der Hauptstadt 1999 sowie die ebenfalls 1999 von 
der Bundesregierung vorgelegte „Konzeption der künftigen Gedenkstättenförderung 
des Bundes“ markieren entscheidende Etappen auf diesem Weg. Was nicht zuletzt als 
bürgerschaftlich getragene Gegenerinnerung begonnen hatte, gehört seitdem zumin-
dest normativ zum Kernbestand nationaler Erinnerung. 
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Es fällt allerdings auf – und kann als Hinweis auf den fortdauernden Wider-
streit zwischen ausweichenden und kritischen Formen der Erinnerung verstanden  
werden –, dass sich diese Durchsetzung in erheblichem Maß als Nebenprodukt ganz 
anders gelagerten historischen Rückblicks vollzogen hat. So verdankt sich der Errich-
tungsbeschluss für das „Denkmal für die ermordeten Juden Europas“ nicht zuletzt 
der vehementen Kritik – auch des Zentralrates der Juden in Deutschland – an der 
Regierung Kohl, die „Neue Wache“ in Berlin 1993 in bewusst entkonkretisierender, 
verschleiernder Manier zur nationalen deutschen Gedenkstätte für „Alle Opfer von 
Gewaltherrschaft und Krieg“ zu gestalten. Intensivierung und finanzielle Besser-
stellung der Konzentrationslager-Gedenkstättenarbeit seit Beginn der 1990er Jahre 
folgten zunächst aus der Notwendigkeit, die großen „Nationalen Mahn- und Gedenk-
stätten“ der DDR grundlegend neu zu gestalten. Und auch die „Konzeption der künf-
tigen Gedenkstättenförderung des Bundes“ ist als Nebenprodukt der Abwicklung der 
DDR bzw. der Aufarbeitung ihrer kommunistischen Vergangenheit entstanden. Vor-
gelegt wurden die ihm zu Grunde liegenden Empfehlungen nämlich von der Enquete-
Kommission „Überwindung der Folgen der SED-Diktatur im Prozess der deutschen 
Einheit“ (1995 – 1998). Aufgefordert, u. a. auch ein Konzept zur kritischen Erinne-
rung der SED-Diktatur auszuarbeiten, konnte sie nicht ignorieren, dass es die demo-
kratische Kultur der Bundesrepublik zutiefst delegitimiert hätte, acht Jahre nach 
Überwindung des SED-Staates zwar eine solche Förderkonzeption, zugleich aber 53 
Jahre nach der Zerschlagung des „Dritten Reichs“ keine in Bezug auf die Auseinander- 
setzung mit dem Nationalsozialismus vorzulegen.

Stehen die 1990er Jahre für forcierte Institutionalisierung und staatliche Veran-
kerung der Auseinandersetzung mit den NS-Verbrechen, so stehen sie zugleich auch 
für die thematische Ausweitung von Diktaturerinnerung. Seit der Vereinigung muss 
die Auseinandersetzung zwei Diktaturen in Deutschland gelten, ein Umstand, dem 
die Gedenkstättenförderkonzeption des Bundes in dreifacher Weise Rechnung trägt. 
Zum einen geht sie davon aus, dass die „Erinnerung an die beiden Diktaturen, die 
Feindschaft gegen Demokratie und Rechtsstaat verbunden hat, das Bewusstsein für 
den Wert von Freiheit, Recht und Demokratie (schärft).“ Zum anderen wird nicht 
ignoriert, dass sich die beiden Diktaturen, auch wenn sie in normativer Sicht gleich 
weit vom liberalen, demokratischen Verfassungsstaat entfernt sind, deutlich unter-
scheiden, etwa hinsichtlich Zustimmung, Regimeloyalität, Täterschaft oder Quantität 
und Qualität von Unrecht bzw. Verbrechen, aber auch im Blick auf ihre ideologischen 
und geschichtlichen Voraussetzungen und Ursachen. Und schließlich wird die Förde-
rung an sachlich-fachliche Kriterien gebunden, die für beide Erinnerungssphären 
gleichermaßen gelten: gesamtstaatliche Bedeutung auf Grund der historischen Tat-
bestände, unverwechselbares inhaltliches Profil, fachwissenschaftliche Fundierung 
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von Ausstellungspraxis und pädagogischer Arbeit, Komplementärfinanzierung durch 
die jeweiligen Sitzländer, Möglichkeit der Anschubfinanzierung bei entsprechender 
Vorbildlichkeit auch für Projekte kleinerer Gedenkstätten und Initiativen.147 Eine plu-
ral zusammengesetzte Expertenkommission berät den Beauftragten für Kultur und 
Medien hinsichtlich der Bescheidung von Förderanträgen.

Die Ausweitung der Diktaturerinnerung kennt aber nicht nur Vorhaben, mit der 
zweifachen Diktaturgeschichte in Deutschland fachwissenschaftlich begründet, 
konkret und differenziert umzugehen. Sie war – und ist – ebenso von Versuchen ver-
wischender, angleichender Deutung begleitet wie von Vorstellungen, Erinnerung 
erschöpfe sich in Pietät gegenüber Opfern. Wohl nicht zufällig am 17. Juni 2004 hat 
die Unionsfraktion ein vor allem von Günter Nooke inspiriertes „Gesamtkonzept für 
ein würdiges Gedenken aller Opfer der beiden Diktaturen“ in den Bundestag einge-
bracht. Eine – erst nach heftiger öffentlicher Kritik – vorangestellte, bereits sprachlich 
schiefe Klausel behauptete zwar, dass „der millionenfache Mord an den europäischen 
Juden immer ein spezielles Gedenken fordern würde“, ansonsten aber sollten beide 
„Diktaturen von einer Gewaltherrschaft geprägt (gewesen sein), die sich in der syste-
matischen Unterdrückung ganzer Bevölkerungsgruppen manifestiert hat.“148

Die Schwierigkeiten, wenn nicht der Unwillen, sich mit dem Nationalsozialismus 
einerseits und der SED-Diktatur andererseits konkret und differenziert auseinander-
zusetzen, resultieren nicht zuletzt aus der Revitalisierung totalitarismustheoretischer 
Konzepte und deren trivialisierender politischer Verwendung nach 1990. Im Gegen-
satz zum konzeptuellen Zugang der zweifachen Diktaturerfahrung droht der darin 
angelegte pauschalisierende Blick nicht nur, die nationalsozialistische Wirklichkeit 
zu entschärfen, sondern er trägt auch zum Auseinanderdriften von DDR-Erfahrung 
und DDR-Erinnerung bei. Anders gesagt: Je stärker die DDR als Abbild des „Dritten 
Reiches“ verzeichnet wird, je weniger anschlussfähig drohen DDR-Erfahrung und 
öffentliche DDR-Erinnerung zu werden mit der Folge, dass nicht nur, aber auch aus 
diesem Grund die kritische und selbstkritische Auseinandersetzung mit der SED-Dik-
tatur erlahmt, wenn nicht in Nostalgie umkippt.

Die Fokussierung des Unionsantrages auf ein „würdiges Gedenken aller Opfer der 
beiden Diktaturen“ steht beispielhaft für das Missverständnis, historische Erinnerung 
auf Pietät zu konzentrieren. Gewiss gehört die Achtung nicht nur der eigenen Toten 
zu den zivilisatorischen Errungenschaften der Menschheit, aber für selbstkritische 
Diktatur- und Verbrechenserinnerung kann gerade unter dem Gesichtspunkt gesell-
schaftlicher Prävention nicht andächtiges „Schweigen über Gräbern“ im Vordergrund 
stehen. Pietät gegenüber Opfern ernst genommen, bedeutet sich jeder Funktionali-
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sierung entgegensetzendes Innehalten und Erschrecken, Innehalten und Erschre-
cken aber, die zwingend mit der Frage nach der politischen, gesellschaftlichen und 
kulturellen „Erzeugung“ von Opfern verbunden sind. Opfer verweisen auf Täter, Mit-
läufer und Zuschauer. Die historisch informierte Auseinandersetzung mit ihnen und 
den Ursachen ihrer Existenz bildet den Kern kritischer Selbstreflexion. Von Fall zu 
Fall erfordert sie das Aussprechen und Aushalten von Ambivalenzen und zweifachem 
Schmerz, insofern Opfer – die Abfolgen und Kausalitäten von Gewalt ernst genommen 
– auch auf sich selbst als Mitverursacher ihres Schicksals verweisen können. Dies gilt 
sowohl für NS-Belastete in sowjetischen Speziallagern wie für deutsche Tote des alli-
ierten Luftkriegs oder deutsche Vertriebene. 

Der Erinnerung an diese Opfer und der Trauer um sie korrespondieren Schmerz 
und Erschrecken an der Tatsache, wie wenig Deutsche sich dem NS-Regime verweigert 
haben – etwa in der Weise, wie dies eine Enkelin in Bezug auf ihren im sowjetischen 
Speziallager Nr. 2 in Buchenwald im Januar 1946 umgekommenen Großvater fünf-
zig Jahre nach dessen Tod versucht hat. Um einen Baum im größten Gräberfeld dieses 
Lagers hatte sie gut sichtbar eine weiße Schleife aus kostbarem Stoff gebunden, die mit 
folgendem Memento versehen war: „Meinem geliebten armen Großvater Curt Rühle 
von Lilienstern zum 50. Todestag. Gestorben am 8. Jan. 1946. Seine Enkelin Astrid 
Rühle. 8. Jan. 1996 (Darunter hatte sie ein Herz gemalt. V. K.). Er war Generalmajor 
und Opfer seiner soldatischen Obrigkeitstreue, die auch vor Hitler nicht Halt gemacht 
hat. Ich wünschte, er hätte sich verweigert. Er möge in Frieden ruhen.“ Geschichtswis-
senschaftlich – und durch internationalen Dialog – sind für solche Aufrichtigkeit die 
Grundlagen gelegt. Allerdings gehört die nicht nur von Opferverbänden immer wie-
der erhobene Behauptung, Historiker verdürben die Erinnerung, notorisch zu den 
Begleiterscheinungen der Erinnerungskultur.

Die wohl größte Herausforderung für historische Erinnerung als kritischer 
Selbstreflexion besteht in der Bewältigung des sich gegenwärtig vollziehenden Zei-
tenwechsels. Beinhaltet die Transformation der kritischen NS-Erinnerung in ein nati-
onales Projekt beinahe zwangsläufig einen Zug zum Affirmativen, so wird dieser mit 
dem Zeitenwechsel, den das beschleunigte Schwinden der Zeitzeugen bedeutet, nur 
umso auffälliger – und partiell gewollter. Mit den Emigranten, Widerstandskämpfern 
und Überlebenden der Lager gehen die unmittelbaren Zeugen der Verbrechen und 
gewichtige Instanzen gesellschaftlicher und erinnerungskultureller Kritik verloren, 
während gleichzeitig das Bewusstsein wächst, das finstere Deutschland endgültig hin-
ter sich gelassen und den „Weg zurück in den Kreis der zivilisierten Völkergemein-
schaft“149 gefunden zu haben. 
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So gesehen, wendet sich Erinnerung gegen ihre ursprüngliche Motivation, indem 
sie das Gefühl bestärkt, weit jenseits der Vergangenheit zu leben. Es ist zu vermuten, 
dass nicht zuletzt diese Umcodierungsmöglichkeit Erinnerungskultur geschichtspoli-
tisch interessant macht. Zugleich droht historische Erinnerung immer mehr zu verin-
seln und zu fragmentieren. Quellenkritisch unhinterfragte individuelle Erzählungen 
– nicht selten aus zweiter oder dritter Hand – und deren medienwirksame Montage 
erfreuen sich großer Popularität, vermeintliche eins-zu-eins Abbildungen historischer 
Momente – wie der Film „Der Untergang“ – ersetzen die empirisch gehaltvolle, kom-
plexe Auseinandersetzung, der Schrecken wird unterhaltsam oder gebiert einzelfall-
bezogene oder überhistorische moralische Erzählungen. Zugleich wächst das Interes-
se an einem nationalgeschichtlichen Kanon, in dem „Vorbildliches“ und „Negatives“ 
austariert sind.150 Man wird deshalb am Beispiel der DDR daran erinnern müssen, wie 
schnell und umfassend Erinnerungskultur verschleißt, die sich von der Vergangen-
heit abkoppelt und in affirmativen Routinen erstarrt. Ihre Zukunft als orientierendes 
Moment demokratischer Selbsterziehung hängt entscheidend davon ab, inwiefern sie 
sich als geschichtswissenschaftlich unterfütterte, politisch unbevormundete besonde-
re Form historischer Bildung verstehen und entfalten kann, aus deren Sicht die negati-
ve Vergangenheit ebenso abgeschlossen wie unabgeschlossen ist und die sich darüber 
hinaus der Aufgabe stellt, statt fragmentarischer Opfergeschichten die Geschichte der 
zwei deutschen Diktaturen nach Themen und Orten unaufgesplittert im jeweils kon-
kreten Zusammenhang vollumfänglich darzustellen. 

So unerlässlich die Förderung der Arbeit an den historischen, authentischen Orten 
war und ist, scheint sie gerade davon auch zu entlasten. Es gibt also keinen Grund zur 
Selbstzufriedenheit – zumal Erinnerungskonjunktur und tatsächlich vorhandenes 
historisches Wissen deutlich auseinanderklaffen151 –, sondern es sind neue gesell-
schaftliche, curriculare, didaktische, museologische und pädagogische Anstrengun-
gen erforderlich, um Erinnerung als historisch-kritischer Selbstreflexion vor Aus-
höhlung sowie dem Rückfall in traditionelle Verengungen zu schützen und zugleich 
zukunftsfähig zu machen. Dass diese Anstrengungen neuerlich Anstrengungen zur 
Ausbildung kritischen Geschichtsbewusstseins sein müssen, versteht sich angesichts 
des angedeuteten Zeitenwechsels eigentlich von selbst und begründet sich darüber 
hinaus aus der Tatsache, dass höchst heterogene, legendenhafte Vergangenheitsbilder 
in Deutschland und Europa virulent sind.152 Förderung von Geschichtsbewusstsein ist 
das einzige Mittel gegen den Clash of Memories.   «
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Am Sonntag, den 17. April 2005 fand auf dem Gelände des ehemaligen Konzentra-
tionslagers Sachsenhausen die zentrale Gedenkveranstaltung anlässlich der Befrei-
ung des Lagers vor 60 Jahren statt. Der Tag war geprägt von lang erprobten Ritualen. 
Musik gehörte wie selbstverständlich dazu. So spielte das Landesjugendorchester den 
zweiten Satz der „unvollendeten“ Sinfonie von Franz Schubert. Vor mehr als sechzig 
Jahren erklang an diesem Ort ebenfalls der zweite Satz aus Schuberts bekanntes-
ter Sinfonie, heimlich gespielt von einem Häftlingsstreichquartett in der Pathologie. 
Während der dezentralen Gedenkveranstaltung wurde im Lagereingangsbereich von 
einer Blaskapelle das „Moorsoldatenlied“ gespielt, im gemäßigten Tempo, fast schon 
einem Trauermarsch ähnlich. Am Ende der jüdischen Baracken haben sich franzö-
sische Überlebende und ihre Gäste versammelt. Ihr „Moorsoldatenlied“ in franzö-
sischer Sprache klang kraftvoll und übertönte die Lieder der Gäste aus Israel, die 50 
Meter entfernt ihre Gedenkzeremonie abhielten. Anschließend, auf der zentralen 
Gedenkveranstaltung, war der gemeinsame Gesang des „Moorsoldatenliedes“ fester 
Programmpunkt.153 Es wurde in Französisch angestimmt. Soweit es ihre körperliche 
Verfassung zuließ, erhoben sich die Überlebenden von ihren Sitzen. Ihrem Beispiel 
folgten die Familienangehörigen, Freunde, jugendlichen Begleiter und die anwesen-
den Gäste. Bis zu diesem Zeitpunkt separierten sich die Überlebendengemeinschaften 
klar voneinander. Einige der Zeitzeugen trugen ihre ehemalige Häftlingsnummer mit 
dem dazugehörigen Dreieck als demonstratives Zeichen ihrer Zugehörigkeit zu einer 
der damaligen Häftlingsgruppen.

Doch beim Refrain des „Moorsoldatenliedes“ begannen die meisten Gäste mitzu-
singen, auf Tschechisch, Russisch, Polnisch, Französisch, Niederländisch, Deutsch 
und in den vielen anderen Sprachen der Überlebenden. Das „Moorsoldatenlied“ ein-
te in diesem Moment der Gedenkfeier die sonst sich so sorgfältig abgrenzenden Gäste- 
gruppen. Der gemeinsame Gesang verband die Zeitzeugen mit den jüngeren Anwe-
senden als Vertreter der Generationen, die in naher Zukunft ohne die Überlebenden 
Erinnern und Gedenken gestalten wird. 

Für einen Augenblick wurde den Teilnehmenden das Gefühl von Zugehörigkeit im 
kollektiven Gedenken an die Toten vermittelt. Damit entstand kurzfristig eine Gedenk-
gemeinschaft, die im Stärke und Einigkeit symbolisierenden Gesang des „Moorsol-
datenliedes“ als Sinnbild gesellschaftlichen Widerstandes ihr Bekenntnis zum „Nie 
wieder“ unterstrich. Der Gesang dieses Liedes bot darüber hinaus dem Einzelnen die 
Möglichkeit, seinen während der Gedenktage angestauten Emotionen Ausdruck zu 
verleihen und diese vielleicht sogar zu bewältigen. Musikpsychologisch betrachtet, 
diente das Singen im Gedenkablauf der Integration positiver und negativer Gefühls-
energien.154 Das gemeinsame Singen war in diesem Moment somit auch gemein-
sames Trauern.

FPD 02 D I e  Z U k U n f t  D e r  e r I n n e r U n g 

 _ 153
stiftung brandenburgische 
gedenkstätten (Hrsg.): 60. 
Jahrestag der befreiung 
der Häftlinge aus den 
konzentrationslagern 
sachsenhausen und ravensbrück 
sowie dem Zuchthaus 
brandenburg, 14.-18. april, 24. 
april 2005, oranienburg 2005, 
Programm s. 26f.

 _ 154
karl adamek: singen als 
Lebenshilfe. Zu empirie und 
theorie von alltagsbewältigung. 
Plädoyer für eine „erneuerte 
kultur des singens“, Münster 
1996, s. 72f.

72



Nicht ohne Grund wird dem „Moorsoldatenlied“ seit den 1990er Jahren auch 
bundesweit von Überlebendengemeinschaften und Veranstaltern die Funktion einer 
„Gedenkhymne“ zugeschrieben. Die Ursachen dafür sind in der vielschichtigen Wir-
kungs- und Rezeptionsgeschichte des Liedes zu sehen. Das im August 1933 im nord-
westdeutschen Emslandlager Börgermoor von deutschen kommunistischen Gefan-
genen komponierte „Börgermoorlied“ ist das erste in den nationalsozialistischen 
Konzentrationslagern entstandene Lied. Durch den bereits 1935 publizierten Erin-
nerungsroman von Wolfgang Langhoff155, einem Mitautor des Liedes, wurde es inner-
halb weniger Jahre international als das Kampf-, Protest- und Konzentrationslager-
Lied rezipiert. Die musikalische Bearbeitung des im amerikanischen Exil lebenden 
Komponisten Hanns Eisler beschleunigte diese Popularisierung. Die „Internationalen 
Brigaden“ im spanischen Bürgerkrieg demonstrierten mit diesem Lied ihren Wider-
standswillen, genauso wie Mitglieder der Résistance, die die französische Version als 
„Chant des Mareis“ sangen.156 In der DDR galt das Lied als Symbol des internationalen 
antifaschistischen Widerstandskampfes. Die bundesdeutsche Protestbewegung ent-
deckte das „Moorsoldatenlied“ in den 1960er für sich und erklärte es zum hörbaren 
Signal gesellschaftlichen Umbruchs.

Doch das „Moorsoldatenlied“ ist nur eines von Hunderten von Liedern, die in den 
nationalsozialistischen Konzentrationslagern entstanden. Zu fragen bleibt, was genau 
dieses eine Lied den Gefangenen tatsächlich bedeutete und welche historischen Kons-
tanten und Konstrukte zum mittlerweile oft unreflektierten Gebrauch dieses Liedes 
führten. Findet vielleicht sogar eine unangemessene Vereinheitlichung heutiger Erin-
nerungskultur unter politischen Vorzeichen statt und was wäre dem entgegenzuset-
zen?

Am 27. August 1933, zwei Wochen nach der gemeinschaftlichen Erarbeitung des 
ersten Konzentrationslager-Liedes von Johann Esser und Wolfgang Langhoff (Text) 
sowie Rudi Goguel (Melodie), wurde das „Moorsoldatenlied“ aufgeführt. Anlass war 
eine von den Häftlingen des KZ Börgermoor organisierte Kulturveranstaltung mit dem 
Titel „Zirkus Konzentrazani“, an der auch SS-Wachen und Vertreter des SS-Komman-
danturstabes teilnahmen. Alle Zuhörenden waren beeindruckt von dem eingängigen 
Lied, welches im schleppenden Rhythmus die alltägliche Trostlosigkeit der Gefan-
genen im Moor beschreibt. Seine Bedeutung und Brisanz erhielt es durch die letzte 
Strophe, in der prophezeit wurde, dass die Moorsoldaten eines Tages in ihre Heimat 
zurückkehren und nicht mehr mit den Spaten ins Moor ziehen würden. In den Mona-
ten nach der Uraufführung sangen die politischen Häftlinge das „Moorsoldatenlied“ 
als ihr eigenes Konzentrationslager-Lied, gleichzeitig erklang es auf Befehl von SS-
Wachen, von denen sich einige von der unpolitischen Alltagsbeschreibung angespro-

FPD 02 D I e  Z U k U n f t  D e r  e r I n n e r U n g 

 _ 155
Zur entstehung des Liedes 
siehe Wolfgang Langhoff: Die 
Moorsoldaten, berlin 1954. Die 
erste deutschsprachige ausgabe 
des erinnerungsromanes erschien 
1935 in der schweiz und wurde 
innerhalb kürzester Zeit in  
mehrere sprachen übersetzt.

 _ 156
Zur Verbreitung des 
Moorsoldatenliedes siehe 
guido Fackler: „Des Lagers 
stimme“. Musik im kZ. alltag 
und Häftlingskultur in den 
konzentrationslagern 1933 bis 
1936, bremen 2000, s. 248-264. 
siehe weiterhin Fietje ausländer/
susanne brandt/guido Fackler: 
Das Lied der Moorsoldaten 1933 
bis 2000, Papenburg 2002, s. 3ff.

73



chen fühlten. Doch das Protestgefühl der singenden Häftlinge gab dem Lied sein unü-
berhörbares Widerstandspotenzial. Daher erfolgte noch im Jahr seiner Entstehung 
von Seiten der SS-Kommandantur des Lagers Börgermoor zeitweise das Verbot, dieses 
Lied zu singen. Durch Liedschriften und über die Gefangenen, die in andere Konzent-
rationslager überführt worden waren, sogar über Angehörige der SS-Wachen gelangte 
das Lied in die alten und neu erbauten Konzentrations- und Vernichtungslager.

Die Janusköpfigkeit dieser Konzentrationslager-Hymne wird mit Blick auf die 
befohlene Dimension von Liedern in den Konzentrationslagern deutlich. Wie viele 
andere frühe deutsche Lieder aus den Lagern steht das „Moorsoldatenlied“ beispiel-
haft für das ambivalente Changieren zwischen befohlenem und verbotenem Status. 
Im 1936 erbauten Konzentrationslager Sachsenhausen gehörte das „Moorsoldaten-
lied“ noch bis 1940 zum Repertoire der Lieder, die auf Befehl der SS auf dem Appell-
platz gesungen werden mussten.157 Das bedeutet, dass unter Androhung und Vollstre-
ckung körperlicher Gewalt tausende polnische Häftlinge, die von September 1939 bis 
Ende 1940 in das Lager Sachsenhausen deportiert worden waren und als erste große 
Häftlingsgruppe nicht der deutschen Sprache mächtig waren, in der Quarantäne 
dieses Lied erlernen mussten, um auf dem Appellplatz mitsingen zu können, sobald 
der Befehl „Ein Lied!“ erklang.

Gleichzeitig gehörte das „Moorsoldatenlied“ bereits in der Aufbauphase des Lagers 
Sachsenhausen zum Standardrepertoire der Lieder der deutschen kommunistischen 
Gefangenen. Die Erinnerungen des ehemaligen Lagerältesten Harry Naujoks, einem 
Hamburger Kommunisten, verweisen darauf, dass es auf dem ersten gemeinsamen 
Liederabend Weihnachten 1936 gesungen wurde, „zum Schluß [...] stehend“.158 

Die deutschen kommunistischen Gefangenen in Sachsenhausen trugen das Lied an 
befreundete, politisch gleich gesinnte Häftlingsgruppen weiter, beispielsweise an die 
tschechischen Studenten und polnischen Gefangenen. Auf den ersten gemeinsamen 
Kulturabenden, die von den Teilnehmenden als „international“ beschrieben wurden, 
stellte das „Moorsoldatenlied“ ebenfalls einen festen Programmpunkt dar. In heim-
lich entstandenen deutschen und tschechischen Vokalensembles wurden 1940 Vari-
ationen des Liedes einstudiert. Der polnische Lagersänger Aleksander Kulisiewicz 
komponierte in den Jahren 1941 bis 1944 nach eigenen Aussagen einen „Hymnus“ 
nach dem „Moorsoldatenlied“, welchen er der „internationalen Häftlingsgemein-
schaft“ widmete.159 Auch Häftlingen anderer Nationalitäten war das „Moorsoldaten-
lied“ nachweislich bekannt. So sind Niederschriften des Liedes in norwegischen und 
niederländischen Liedbuchfragmenten zu finden.
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Doch spricht diese Verbreitung weniger für eine tatsächliche Bedeutung des „Moor-
soldatenliedes“ in der internationalen Häftlingsgesellschaft, als vielmehr für eine kul-
turelle Dominanz der deutschen kommunistischen Häftlinge. Aufgrund ihrer Beset-
zung zentraler Positionen in der so genannten Häftlingsselbstverwaltung besaßen 
diese Möglichkeiten, Kontakte zu politisch gleich gesinnten Gefangenen herzustel-
len und diese zu unterstützen. Ideologisches Moment ihrer Unterstützung war nicht 
zuletzt das Weitertragen politischer Ideen und Ideale. Ein Instrument dieser Verbrei-
tung war die von ihnen so genannte „Kulturarbeit“. Im Rahmen dieser Kulturarbeit 
organisierten die deutschen Kommunisten größere kulturelle Veranstaltungen in 
Sachsenhausen, an denen politische Gefangene anderer Nationalitäten teilnahmen. 
Diese Internationalität ist allerdings als ein Erinnerungskonstrukt zu deuten. Denn 
ausschließlich in den Aufzeichnungen von deutschen, polnischen und tschechischen 
Gefangenen wurden die gruppenübergreifenden Kulturveranstaltungen reflektiert. 
Das „Moorsoldatenlied“ war eines von mehreren Gemeinschaftsliedern, das auf  
diesen Veranstaltungen gesungen wurde.160

Eigene Recherchen zur Musik im Konzentrationslager Sachsenhausen ergaben 
ein vielschichtiges Bild von Konzentrationslager-Liedern und deren Bedeutung für 
die Gefangenen unterschiedlicher nationaler und sozialer Herkunft. Allein im Kon-
zentrationslager Sachsenhausen entstanden in den Jahren 1936 bis 1945 nachweis-
bar 122 Lieder in sieben Sprachen.161 Je nach formalen Kriterien, nach emotionalem 
Gehalt oder nach inhaltlichen Aussagen lassen sie sich bezeichnen als Elegien, Chorä-
le, Lieder der Empörung, der Bitterkeit und des Hasses, als sentimentale Lieder, Lie-
beslieder oder Parodien. Sie wurden von verschiedenen Häftlingen komponiert und 
gedichtet, von denen meist nicht mehr als der Name überliefert wurde. Sie themati-
sierten elementare Emotionen und Bedürfnisse wie Hunger, Angst, Hoffnung, Trost-
losigkeit. Sie dokumentierten Hinrichtungen und andere Formen körperlicher und 
emotionaler Gewalt. Sie waren Dokumente unmenschlichen Leidens und mensch-
lichen Lebenswillens der Gefangenen des Lagers Sachsenhausen, authentische Zeug-
nisse von Wahrnehmungen- und Bewältigungsversuchen des Konzentrationslager-
alltags.

Eine Untersuchung dieser Lagerlieder sowie die Dokumentation der Situationen, 
in denen Häftlinge verschiedener Nationalitäten in Sachsenhausen sangen und musi-
zierten, führte zu dem Ergebnis, dass das Komponieren, Dichten und Musizieren ver-
schiedene individuelle und kollektive Funktionen für das Bewältigen der Alltagssituati-
onen im Konzentrationslager Sachsenhausen hatte. Dem Einzelnen konnte es durch 
die Aktivität an sich (Mitwirkung in Ensembles, Organisieren von Probeterminen, 
Auftritten, Veranstaltungen, Festhalten an professionellen Standards) gelingen, kurz-
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fristig vor der Realität des grausamen Alltages zu fliehen, den „Geruch des Todes“162 
zu unterdrücken. In dem Bemühen, eine musikalische Sprache für das so genannte 
„Unsagbare“ zu finden, ist eine therapeutische Funktion zu sehen. Im Dichten, Kom-
ponieren und Präsentieren von Liedern gaben die Häftlinge ihrer Angst und Wut, ihrer 
Hoffnung und ihren Sehnsüchten eine Sprache. Diese Sprache war sehr vielfältig und 
spiegelte sich in den Liedtypen wider, die in Sachsenhausen entstanden.

Für einige Häftlingsgruppen wie die deutschen kommunistischen Gefangenen, 
die polnischen, tschechischen oder norwegischen Häftlingen, aber auch die Zeugen 
Jehovas als religiöse Gemeinschaft lässt sich zeigen, dass bestimmte Lieder Auskunft 
über Konstitution und Funktionsweisen der Häftlingsgruppen, über ihre Integrations- 
und Abgrenzungsmechanismen geben können. Diese Gruppenlieder, wie sie hier in 
Anlehnung an die Definition des Musiksoziologen Ernst Klusen genannt werden163, 
spiegeln das Bemühen um Selbstvergewisserung, um Gemeinschaftsvertrauen, Stär-
ke und die Suche nach einer kollektiven Identität wider. Dabei wird kollektive Identi-
tät im Sinne Jan Assmanns verstanden als „das Bild, das eine Gruppe von sich aufbaut 
und mit dem sich deren Mitglieder identifizieren. Kollektive Identität ist eine Frage 
der Identifikation seitens der beteiligten Individuen.“164 

Innerhalb der nationalen und sozialen Häftlingsgruppen wurden vor allem in den 
Jahren 1940 bis 1944 gruppeninterne kulturelle Blockabende organisiert, auf denen 
Heimat- und Volkslieder erklangen aber eben auch gruppenübergreifende Lieder – wie 
das „Moorsoldatenlied“. Die Gruppenlieder beruhten entweder auf einer den Grup-
penmitgliedern bekannten melodischen Vorlage oder waren so komponiert, dass sie 
sich einfach und schnell erlernen ließen. Nachweislich sangen deutsche, niederlän-
dische, tschechische und polnische Gefangene im Lager Sachsenhausen solche Iden-
tität prägenden Gruppenlieder auf den blockinternen kulturellen Veranstaltungen. 
Das besondere Potenzial von Liedern in Vergemeinschaftungsprozessen ist im doppel-
ten Identifikationsangebot zu sehen. Eine bekannte Melodie löste Erinnerungen an 
die Heimat aus. In diesem Sinne betonte der tschechische Überlebende Karel Štancl: 

„Wir haben wirklich angefangen [zu singen] – und auf einmal schien es uns, als ob 
die ganze Schönheit unseres entfernten Vaterlandes, unbeugsame Lebenskraft und 
Optimismus unseres Volkes vor uns lebendig geworden wäre.“165.

Der auf die Häftlingsgemeinschaft zugeschnittene Text der Gruppenlieder appel-
lierte direkt an gemeinsame Herkunft, Werte und Einstellungen. Die Texte sind daher 
als Verbalisierung des gemeinsamen „Bewusstseinshaushaltes“166 der Gefangenen zu 
sehen. Aus diesem Grunde wird Musik auch in der Soziologie als ein entscheidendes 
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Medium in Vergemeinschaftungsprozessen interpretiert. Denn „die duale Struktur 
von Text und Sound entspricht der Doppelstruktur von kognitiver und emotionaler 
Wirklichkeitskonstruktion. Emotionen beschreiben primär eine Form des Erlebens 
von Welt, während Kognition einen Modus des Handelns ausdrückt“.167

Die Erfahrung des Gemeinsamen konnte affektiv bindend wirken und die soziale 
Integration der teilnehmenden Häftlinge in die nationale Gemeinschaft unterstützen. 
Die Gruppenlieder aus dem Konzentrationslager Sachsenhausen hatten konkret die 
Funktion der im Lied definierten Gemeinschaft Mut, Stärke und die Zuversicht auf ein 
baldiges Ende der Haft zu vermitteln. So beurteilte der ehemalige Lagerälteste Harry 
Naujoks beispielhaft die Wirkung der gemeinsamen Kulturabende: „An diesem Abend 
wurde jeder Einzelne von der Kraft der Gemeinschaft erfüllt, die ihm die Stärke gab, 
auch dem schlimmsten Terror zu widerstehen.“168

Idealtypisch folgte aus der Gruppenzugehörigkeit die Teilhabe an Gruppenressour-
cen wie Lebensmitteln, Informationen oder leichteren Arbeitskommandos, wie es in 
der Gruppe der deutschen kommunistischen Häftlinge deutlich wurde. Somit bedeu-
tete gemeinsames Singen auch praktische Überlebenshilfe im Konzentrationslager 
Sachsenhausen.

Zusammenfassend betrachtet, sangen die Häftlinge des Konzentrationslagers 
Sachsenhausen einerseits die deutschen Lagerlieder und Volkslieder, die die SS auf 
dem Appellplatz in Begleitung von Prügel und „Strafsport“ einforderte. Andererseits 
erklangen auf den Blöcken individuelle Lieder, aber auch die erwähnten Gruppen-
lieder, über die sich Häftlingsgemeinschaften identifizierten. Einige wenige Lieder, 
die ausschließlich der Gruppe der deutschen kommunistischen Gefangenen zuzu-
rechnen sind, wie beispielsweise das „Moorsoldatenlied“, waren gruppenübergrei-
fend bekannt und wurden bei gemeinsamen Treffen auch von Häftlingen anderer 
Nationalität gesungen. 

In einem letzten Liederbuch, welches im April/ Mai 1945, wenige Tage nach der 
Räumung des Lagers Sachsenhausen entstand, stellte eine Gruppe deutscher kom-
munistischer Häftlinge das verbindliche Liedrepertoire zur zukünftigen Erinnerung 
an die Zeit der Gefangenschaft zusammen. Dieses Liederheft mit dem Titel: „Was wir 
sangen und singen. Kampf- und Lagerlieder. Zur Erinnerung an die Tage, in denen wir 
letzten Konzentrationäre, von der siegreichen Roten Armee befreit, die Abwicklung 
des Konzentrationslagers Sachsenhausen durchführten“169 ist als ein frühes Doku-
ment für die kollektive Bewusstseinsbildung dieser Häftlingsgruppe zu verstehen und 
belegt die vorweggenommene Bedeutung des Singens eines verbindlichen Liedreper-
toires für das Erinnern und Gedenken.
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So erklangen zum ersten Jahrestag der Befreiung der Lager, organisiert von den 
„Sachsenhausenern und Ravensbrückern Konzentrationären“, am 12. Mai 1946 auf 
dem Luisenplatz in Oranienburg die Lieder „Unsterbliche Opfer“ und „Brüder, zur 
Sonne zur Freiheit“.170 Beide Lieder stammten aus der Tradition der Arbeiterbewe-
gung und wurden in das oben genannte Liederbuch aufgenommen. Erinnerungen 
ehemaliger Gefangener aus Sachsenhausen belegen, dass diese Lieder auf einigen 
konspirativen Kulturabenden im Konzentrationslager erklangen.

Im April 1961 trafen erstmalig ehemalige deutsche kommunistische Häftlinge 
des Konzentrationslagers Sachsenhausen zusammen, um einen Gesangsabend in 
Anlehnung an die kulturellen Blockabende im Lager Sachsenhausen zu inszenie-
ren. „Schallerabende“ wurden diese Treffen im Konzentrationslager Sachsenhausen 
genannt. Genauso bezeichneten die Initiatoren ihr Treffen 1961. Ungefähr 40 ehema-
lige „Konzentrationäre“ kamen zusammen. Im Vorfeld wurden die Texte von elf Lie-
dern ausgeteilt, um dann zur Akkordeonbegleitung gesungen zu werden. Der dama-
lige Lagerälteste des Konzentrationslagers Sachsenhausen und Hauptinitiator dieser 
Veranstaltungen, Harry Naujoks, führte in den Gesang ein, kommentierte die Liedaus-
wahl und berichtete über den ersten Sachsenhausener Schallerabend zu Weihnach-
ten 1936. Zu jedem Lied las er Texte vor, in denen es um die Entstehung, Verbreitung 
und Wirkung des entsprechenden Liedes im Lager ging.171 Beteiligte beschrieben „die 
verbindende Kraft des Emotionellen, das im gemeinsamen Gesang stärker hervor-
trat als bei manch’ einer anderen Zusammenkunft“ und das „alte Gefühl der Gemein-
samkeit, der Schicksalsgemeinschaft, die auf Leben und Tod tief innerlich verbunden 
ist.“172 Wie bereits in der Gefangenschaft bewirkte auch 1961 der gemeinsame Gesang 
von Gruppenliedern die emotionale Identifikation mit einer Gemeinschaft. Im Unter-
schied zu den Schallerabenden in Sachsenhausen konzentrierten sich die Gedanken 
jedoch nicht auf eine bessere Zukunft in Freiheit. Den emotionalen Kristallisations-
punkt bildeten die Erinnerungen an die Zeit der Gefangenschaft, die mit diesen Lie-
dern verbunden waren. 

Solche Veranstaltungen fanden in Berlin und Hamburg in den 1960er und 1970er 
Jahren regelmäßig statt. Tonbandaufnahmen überliefern die vorherrschende locke-
re, ja sogar fröhliche Stimmung der ehemaligen „Konzentrationäre“ und die Abfolge 
der gesungenen Lieder, die dem Repertoire der bekanntesten deutschen Lieder im 
Lager Sachsenhausen gleicht. Diese Aufnahmen legen Zeugnis ab von der exponierten 
Bedeutung bestimmter Lagerlieder für die Eigendefinition der damaligen Häftlings- 
und heutigen Überlebendengemeinschaft.
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Mit der Wahl der „Kampf- und Lagerlieder“ auf den ersten Gedenkveranstaltun-
gen nach der Befreiung und auf den inszenierten Schallerabenden ist eine Festschrei-
bung der kollektiven Lesart der Erinnerungen aus dem Lager Sachsenhausen verbun-
den, die für die DDR-Historiografie Maßstab werden sollte. Denn so fanden nur die 
Lieder Eingang in das Nachkriegsrepertoire, die entweder aus der Arbeiterbewegung 
bekannt waren („Unsterbliche Opfer“, „Brüder, zur Sonne zur Freiheit“) oder musi-
kalisch besonders nachdrücklich den stereotypen Optimismus der deutschen Lager-
lieder verdeutlichen. „Das Moorsoldatenlied“ hatte als erstes Lagerlied immer sei-
nen festen Platz im Liederkanon der deutschen Gefangenen. Als einziges Lied lässt es 
einen differenzierten Blick auf den Lageralltag zu, während in den später entstande-
nen deutschen Konzentrationslager-Liedern ausschließlich Stärke, Zuversicht und 
Optimismus kommuniziert wird.

Die musikalischen Erinnerungsrituale der deutschen Häftlinge waren keine Ein-
zelphänomene. Auch ehemalige tschechische Gefangene, die während ihrer Zeit im 
Lager Sachsenhausen ein Gesangsoktett bildeten, trafen sich bis in die 1960er Jah-
re hinein zum Jahrestag ihrer Verhaftung, dem 17. November 1939, um gemeinsam 
ihre Lieder aus dem Konzentrationslager Sachsenhausen zu singen. Auch in diesem 
Falle galt den tschechischen Überlebenden das gemeinsame Singen als Selbstverge-
wisserung als Überlebendenkollektiv. Weitere Beispiele von norwegischen und fran-
zösischen Überlebenden ließen sich hier anschließen.

Festzuhalten bleibt, dass die gruppenspezifischen Lagerlieder unabhängig von 
ihrem historischen Kontext als Medium der emotionalen Vergemeinschaftung und 
Selbstvergewisserung für die Überlebenden funktionierten. Die Lieder waren darü-
ber hinaus Erinnerungsträger, mithilfe derer sich die Überlebenden die Zeit ihrer 
Haft vergegenwärtigten und der Toten gedenken konnten. Somit ist das Singen dieser 
Lieder eine besondere Form der „intellektuellen Trauerarbeit“ für die Überlebenden. 
So betonte Jörn Rüsen den Erinnerungscharakter des Trauerns: 

„Das Erinnern schließt mit der ‚seelischen’ Qualität des Trauerns das Denken 
nicht aus, sondern macht von ihm als integralem Moment der Deutung des Erin-
nerten Gebrauch. Weitet man nun den Blickwinkel vom Individuum auf Kollektive und 
bezieht in die Dimension der Erinnerung die mentalen Räume von Zugehörigkeit und 
Abgrenzung von Anderen, also die persönliche und kollektive Identität, mit ein, dann 
läßt sich Trauer auch als seelisch-geistiger Vorgang im Bereich des Geschichtsbewußt-
seins denken.“173 
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Durch diese Trauerarbeit, für die sich die Lieder mit ihrem emotionalem Gehalt 
besonders anbieten, können sich die Opfer und deren Nachkommen den Verlust neu 
aneignen, so Jörn Rüsen: „Dabei lösen sich die Zwänge, mit denen das Selbst der Trau-
ernden am Verlorenen festgehalten wird. Zugleich aber – und das ist das Entschei-
dende – werden die verlorenen Teile und Elemente der eigenen Identität (z. B. ihre 
Würde als Menschen) in ihrer Abwesenheit wieder gegenwärtig gemacht. [...] Aus 
verlorener Vergangenheit rücken sie als Handlungsstimulantien in die Zukunftspers-
pektive des eigenen Lebens ein.“174 Gerade diese Überlegungen erklären, warum das 
„Moorsoldatenlied“ heute von den Überlebendengemeinschaften so demonstrativ zu 
den Gedenkveranstaltungen gesungen wird. Als historisches Konzentrationslager-
Lied erinnert es an die durchlebte Leidenszeit und gleichzeitig nimmt es durch sei-
nen zukunftsorientierten Optimismus die „Handlungsstimulantien“ intellektueller 
Trauerarbeit emotional vorweg.

Auf gegenwärtigen Gedenkveranstaltungen bilden musikalische Darbietungen 
überwiegend den feierlichen Rahmen. Eine Analyse der Programmgestaltung von ver-
schiedenen Gedenktagen und -anlässen in den letzten zehn Jahre in der Gedenkstätte 
Sachsenhausen offenbart einen festgeschriebenen Ablauf. Idealtypisch bestehen die-
se Gedenkveranstaltungen aus drei Teilen: Zu Beginn stehen Ansprachen von Reprä-
sentanten der regionalen beziehungsweise überregionalen Politik oder von Vertretern 
der jeweiligen Opferverbände. In Anschluss daran berichten Überlebende von ihren 
Erfahrungen aus dem Konzentrationslager. Danach folgt je nach Anlass die Kranznie-
derlegung, die Enthüllung eines Gedenksteines oder eines Denkmales beziehungs-
weise die Eröffnung einer Ausstellung. In den Programmheften wird an dieser Stelle 
häufig auf einen nicht näher definierten „musikalischen Rahmen“, das so genann-
te „Rahmenprogramm“ verwiesen. Selten ist Näheres über die Art der vorgesehenen 
Musik zu erfahren. Im dritten Teil einer solchen Veranstaltung werden je nach Anlass 
eine Begehung der Ausstellung mit Zeitzeugen, Zeitzeugengespräche oder Führungen 
durch die Gedenkstätte vorgesehen. Das Programm wird bisweilen mit einem Doku-
mentarfilm oder einer Lesung abgerundet.175 Die Musik übernimmt in symbolischen 
Situationen wie der Kranzniederlegung oder der Enthüllung eines Gedenksteines, die 
Aufgabe der Emotionalisierung und ermöglicht den Teilnehmern Momente individu-
eller Kontemplation und Trauer. Musik, zumeist als Instrumentalmusik, ist unabding-
barer Teil eines Trauerrituals, wie es von Beisetzungen bekannt ist.
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In Hinblick auf die Tradition des gemeinsamen Gesanges vieler Überlebendenge-
meinschaften fällt die Diskrepanz zu den hier skizzierten Gedenkveranstaltungen auf. 
Abgesehen vom „Moorsoldatenlied“ erklangen lange Zeit kaum Lagerlieder zu solcher 
Art Veranstaltungen. Der Fokus lag offensichtlich auf den Zeitzeugen, die von ihren 
Erlebnissen berichteten. In Hinblick darauf, dass sich mit dem Tod der Zeitzeugen 
modifizierte Formen Erinnerns und Gedenkens finden müssen, ist das Potenzial der 
Lagerlieder in ihren Eigenschaften als Zeugnisse aus dem Lageralltag und als Erinne-
rungsträger zu sehen. Zusammen mit ihrem emotionalen Gehalt ermöglichen sie kol-
lektive Trauerarbeit und die kurzfristige Konstituierung von Gedenkgemeinschaften. 
Diese Überlegungen verweisen darauf, dass Lagerlieder zukünftig stellvertretend für 
die Erinnerung von Zeitzeugen stehen könnten.

In diesem Sinne finden zunehmend Veränderungen in der Gestaltung von Gedenk-
veranstaltungen an der Gedenkstätte Sachsenhausen statt. Die Lagerlieder (in ers-
ter Linie die der deutschen Gefangenen) wurden neu entdeckt. Jenseits des stets 
präsenten „Moorsoldatenliedes“ suchten Veranstalter nach Lagerliedern, die im 
Zusammenhang zum Anlass des Gedenkens stehen. So wurde am 23. Oktober 2004 
in der Gedenkstätte Sachsenhausen die Ausstellung „Die Stadt und das Lager“ eröff-
net. Die Eröffnungsveranstaltung orientierte sich an dem oben benannten idealty-
pischen Ablauf, mit einer entscheidenden Ausnahme: Der Kirchenchor der Gemein-
de Sachsenhausen stimmte dass so genannte „Glöckleinlied“ (auch „Das Glöckchen“ 
oder „Das Lied von den Glocken“ genannt) an. Es gelangte als russische Volksweise 
in das Konzentrationslager Esterwegen und von dort nach Sachsenhausen. Im Lager 
bei Oranienburg wurde das Lied, in dem es um die Sehnsucht nach der Heimat geht, 
ins Deutsche und Tschechische übersetzt, die Polen sangen eine eigene Version auf 
die Melodie. Der Häftling Paul Rakow dichtete eine dritte Strophe dazu, in der es um 
die Dorfglocken geht, die im Lager zu hören waren und ihn an Heimat und Normali-
tät erinnerten. Im Lager Sachsenhausen wurde das Lied nachweislich von verschie-
denen Häftlingsgruppen gesungen. Da der Pfarrer der Nachbargemeinde Sachsen-
hausen bewusst die Glocken für die Häftlinge des Lagers läuten ließ und diese sich in 
dem Lied wieder finden, steht es in einem expliziten Bezug zum Thema der Ausstel-
lung „Die Stadt und das Lager“. Mit dem Lied wird im Programmablauf die gewohnte 
musikalische Pause eingehalten. Gleichzeitig ist es so ausgewählt, dass es in den Kon-
text der Ausstellung passt sowie Gedanken und Befindlichkeiten von Gefangenen aus 
dem Lager vermittelt.
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Am 27. August 2006 eröffnete in der Gedenkstätte Sachsenhausen die Ausstellung 
„Von der Sachsenburg nach Sachsenhausen. Bilder aus dem Fotoalbum eines KZ-Kom-
mandanten“. Auch in diesem Fall entschieden sich die Veranstalter für Lagerlieder, 
die in einem historischen Kontext zum Thema der Ausstellung stehen. Zwischen den 
Ansprachen wurden zwei Lieder gesungen, die in den Jahren 1936/37 entstanden, 
also in genau der Zeit, aus der die ausgestellten Bilder des Konzentrationslagerkom-
mandanten stammten. Diese beiden Lieder „Im Walde von Sachsenhausen“ und das 
„Sachsenhausenlied“ waren unter den deutschen kommunistischen Häftlingen ver-
breitet und wurden auch während der kulturellen Blockabende gesungen. Sie zählten 
zu den bekanntesten und beliebtesten deutschsprachigen Lagerliedern in Sachsen-
hausen. Mit ihrer Häftlingsperspektive bilden sie einen Kontrapunkt zu den ausge-
stellten Fotografien des Kommandanten. Auch an diesem Beispiel wird deutlich, dass 
Lagerlieder als Zeugnisse der Häftlinge des Lagers Sachsenhausen interpretiert wer-
den können und damit eine Stellvertreterposition einnehmen.

So lässt sich festhalten, dass dem „Moorsoldatenlied“ aufgrund seiner internati-
onalen und generationsübergreifenden Popularität auch zukünftig die Bedeutung 
zukommen wird, auf Gedenkveranstaltungen als gemeinschaftliches zukunftsorien-
tiertes Bekenntnis- und Trauerlied gesungen zu werden. Es scheint nicht erforder-
lich, daneben polnische, tschechische, französische oder niederländische Gedenk-
hymnen zu etablieren, da dieses Lied selbst in den Erinnerungsgemeinschaften als 
Symbol internationalen Gedenkens angekommen ist.

Anhand des „Moorsoldatenliedes“ ist die emotionale Wirkmächtigkeit der Lager-
lieder zu erkennen, ihre Bedeutung als hörbare Erinnerungen und für die historische 
Trauerarbeit. Es geht zukünftig also nicht darum, musikalische Kontrapunkte zum 
„Moorsoldatenlied“ zu organisieren, sondern das Potenzial der Lieder als Erinne-
rungsträger und Zeugnisse des Lebens- und Überlebenswillens der Gefangenen der 
Lager zu verdeutlichen und für eine zukünftige Gedenkkultur nutzbar zu machen. 
Deshalb wird dafür plädiert, demnächst Lagerlieder verschiedener Häftlingsgrup-
pen in das Gedenken und Erinnern mit einzubeziehen und sie stellvertretend für die 
fehlenden Zeitzeugen klingen zu lassen. Damit wird die Dominanz der deutschen 
Lagerlieder und die mit ihnen verbundene Übermacht deutscher Erinnerungen auf-
gebrochen. Ein Arrangement mehrerer Lagerlieder, die die Vielschichtigkeit der 
Wahrnehmung des Lagers Sachsenhausen (oder der vielen anderen Lager) und der 
Erinnerung an die Haftzeit repräsentiert, erfüllt mehrere Funktionen im Gedenkab-
lauf: Es wird deutlich, dass es nicht nur eine, sondern viele Stimmen des Lagers gab 
und damit auch unterschiedliche Erfahrungsräume und unterschiedliche Erinne-
rungskulturen, die sich nicht konformieren lassen. Darüber hinaus sind Lagerlieder 
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als Emotionen und Erinnerungen unabdingbarer Teil einer im Sinne Jörn Rüsens 
gelungenen historischen Trauerarbeit, mit der eine neue Qualität von Erinnerung 
und Geschichtsbewusstein gewonnen wird.   «
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I.

„Ich habe keine Muttersprache, auch keine Vatersprache. Mein sprachlicher 
Ursprung liegt im Jiddisch meines ältesten Bruders Mordechai und im hinzugelern-
ten, babylonischen Wirrwarr aus verschiedenen Kinderbaracken in den polnischen 
Lagern der Nazis für Juden.“176 Mit diesem Satz beginnt das Buch von Binjamin Wil-
komirski, das sich nach dreijährigem, weltweitem Erfolg zwar als bemerkenswertes, 
aber zugleich tragisches Produkt eines falschen, oder besser: geliehenen Selbstent-
wurfes erwies. Dass Binjamin Wilkomirski kein Holocaust-Überlebender, kein „child 
survivor“ ist, wie seine autobiographisch gearbeiteten „Bruchstücke“ nahe legten, hat 
Ende der 1990er Jahre für weltweite Aufregung und Empörung gesorgt.177 Als „Lüg-
ner“ und „Psychopath“ wurde Wilkomirski bezeichnet und der nicht nur literarische 
Skandal als „Holocaust-Travestie“ denunziert. 

Fast zehn Jahre später ist der Fall Wilkomirski weiterhin irritierend, zum einen 
wegen der Umarbeitung einer konflikthaften Lebensgeschichte zur Holocaustbiogra-
phie, zum anderen hinsichtlich der erinnerungspolitischen und damit kulturellen 
Ermöglichung ihrer Entstehung. Während in der Öffentlichkeit damals die Frage im 
Mittelpunkt stand, ob Wilkomirski bewusst und vorsätzlich betrogen habe, scheint mit 
zeitlichem Abstand immer deutlicher zu werden, dass es sich um einen jahrzehntelan-
gen Prozess der Opferidentifizierung handelt, der subjektiv zu der Überzeugung führte, 
Auschwitz überlebt zu haben. Wie immer man diesen komplexen psychischen Vorgang 
beurteilen will, unverkennbar ist, dass eine solche extreme Umcodierung der eige-
nen Lebensgeschichte nur in einem kulturellen und gesellschaftlichen Kontext statt-
finden konnte, der dafür signifikante Gelegenheitsstrukturen bereithielt. Zwar wur-
de das Buch „Bruchstücke“ erst zum Bestseller, als massive Zweifel an der jüdischen 
Herkunft des Autors aufkamen, aber bereits zuvor stieß Wilkomirskis Geschichte bei 
Verlegern, Rezensenten, Lesern und auch Holocaust-Überlebenden auf die Bereit-
schaft, seine Erinnerungen für autobiographisch zu halten. Viele lobten die Bruch-
stücke nahezu überschwänglich, gerade weil es den meisten Verfolgungsopfern aus-
gesprochen schwer fällt, ihre Erfahrungen in Worte zu fassen. So schien Wilkomirski 
etwas gelungen zu sein, worauf man offensichtlich gewartet hatte. Die „elaborierte 
Kopie schien wahrer als die unbeholfenen Originale“.178 Solche Korrespondenzen 
führen zu der Frage, warum sich Wilkomirski gerade als Holocaust-Überlebender und 
nicht als Opfer anderer traumatischer Lebensumstände phantasierte. 
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Eine diskursanalytische Rückkoppelung der einzelnen Umarbeitungsphasen  
seiner Lebensgeschichte, wie sie sich bei Wilkomirski seit den achtziger Jahren erken-
nen lassen, verdeutlicht, wie sich mit der gesellschaftlichen Bedeutungszuschreibung 
des Holocaust als negativen Referenzpunkt auch die Identifikation mit den Opfern 
manifestiert. Wilkomirskis geliehene Identität als „child survivor“ zeugt nicht nur von 
der allgemeinen Sehsucht, Opfer zu sein, es ist auch der Wunsch, zu den Unschul-
digsten unter den unschuldigen Opfern zu gehören. Wenn auch bei dem als Bruno  
Grosjean 1941 in der Schweiz geborenen Autor sicherlich von individuellen Umstän-
den für diese extreme Form der Opferidentifikation auszugehen ist, korrespondiert 
seine biographische Konstruktion mit einer Grundstruktur unserer Erinnerungs- 
kultur. Seine autobiographischen Imaginationen waren eben nicht nur Antworten 
auf seine Vergangenheit, sondern immer auch auf die jeweilige Gegenwart, in der er 
seine Lebensgeschichte neu entwarf. In einem erinnerungspolitischen Klima, das 
ganz wesentlich darauf beruht, sich generell mit Opfern, speziell jedoch mit Holo-
caust-Opfern identifizieren zu wollen, und das den Massenmord an den europä-
ischen Juden als negatives Bezugsereignis der kollektiven Selbstthematisierung ver-
einnahmt, in einer solchen opferidentifizierten Gedenkkultur war – wie Raul Hilberg 
treffend bemerkte – Wilkomirskis „Erscheinen (…) nahezu unvermeidlich“.179 Wie 
ist eine Erinnerungskultur strukturiert, die eine Selbstimagination als Holocaust-
Opfer attraktiv erscheinen lässt? Ist das Phänomen Wilkomirski nur die pathologische  
Variante eines weit verbreiteten Identifikationswunsches? 

In einem zweiten Schritt wird den dominanten Erinnerungsmustern im Geden-
ken an den Holocaust am Beispiel des „Denkmals für die ermordeten Juden Euro-
pas“ nachgegangen. Das Denkmal gehört zweifellos zu den ambitioniertesten und 
auch umstrittensten Erinnerungsprojekten der Bundesrepublik Deutschland. Im 
Zentrum Berlins, in unmittelbarer Nachbarschaft zum Reichstag und zum Branden-
burger Tor, beansprucht es – noch ganz der Tradition der Nationaldenkmäler des 
19. Jahrhunderts verhaftet – das zentrale deutsche Holocaust-Denkmal zu sein. Für 
diesen Anspruch gibt es gute Gründe, schließlich hatte der Deutsche Bundestag am 
25. Juni 1999 nach einer außergewöhnlich breiten und mehr als zehn Jahre andau-
ernden Debatte180, nach künstlerischen Wettbewerben und Fachkolloquien, nach 
Standortverlagerung und Kanzlererklärung beschlossen, den überarbeiteten Entwurf 
des Architekten Peter Eisenman zu realisieren. Obgleich die Initiatoren und Förderer 
des Mahnmals daran festhalten, dass es sich um kein staatliches, sondern um ein Bür-
ger-Denkmal handele, erhielt das aus 2711 Betonstelen bestehende Kunstwerk mit 
dem unterirdischen „Ort der Information“ sowohl durch den Bundestagsbeschluss 
als auch durch die Einrichtung einer für Bau und Unterhalt verantwortlichen Stiftung 
und nicht zuletzt durch die in Anwesenheit von Bundespräsident und Bundeskanzler 
vollzogene Eröffnung nationale Weihen. 
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Das Denkmal ist zurzeit der zentrale deutsche Erinnerungsort für die Geschich-
te des Holocaust.181 Es symbolisiert nicht nur eine bestimmte Deutung nationalsozi-
alistischer Verbrechen, sondern hält auch ein Identitätsangebot bereit, das sich als 
mehrheitsfähig versteht, da es politisch und gesellschaftlich durchsetzungsfähig war. 
An den Beginn dieses Projektes erinnert Lea Rosh, Publizistin und Initiatorin des 
Denkmals: „Die Idee entstand 1988. Eberhard Jäckel und ich drehten eine viertei-
lige Fernsehdokumentation über den Mord an den europäischen Juden. Wir standen 
in Jerusalem in Yad Vashem, der großen israelischen Gedenkstätte für die ermorde-
ten Juden Europas. Jäckel sagte zu mir, er denke seit langem, nämlich seit 1972, als 
er zum ersten Mal dort war, es müsse im Land der Täter ein ähnliches Denkmal geben 
wie hier im Land der Opfer. Mir leuchtete das sofort ein. Es musste im Land der Täter 
so etwas geben, ein Denkmal, eine Gedenkstätte, etwas, was an DIESE TAT erinnert. 
Ich antwortete ihm, daß ich aber sehr wohl verstünde, weshalb wir im Land der Täter 
ein solches Denkmal, eine solche Gedenkstätte noch nicht hätten. DIESE TAT sei zu 
groß, noch zu nah, die Schuld zu schwer, die Täter noch unter uns. Aber ich sagte ihm 
auch: WIR werden das ändern. WIR werden ein solches Denkmal bauen.“182 Dieser 
Ursprungsmythos verweist bereits auf zentrale Elemente der späteren Symbolbildung: 
Opferbezug, Identitätsarbeit und Schulddiskurs charakterisieren eine Vergangen-
heitsdeutung, die 60 Jahre nach dem Holocaust allgemeine Verbindlichkeit einfordert. 
Wie kam es zur gesellschaftlichen Akzeptanz eines solchen Erinnerungsmusters?

Die inzwischen formelhafte Rede vom kollektiven oder kulturellen Gedächtnis 
erweckt häufig den Anschein, die gesamte Gesellschaft sei an solchen Erinnerungs-
prozessen aktiv beteiligt, indem sie Denkmäler errichte, Feste feiere oder Prozessi-
onen organisiere. Im Zweifelsfall bleiben die beteiligten Subjekte als Masse anonym. 
Doch der Vorgang symbolischer Repräsentation ist weitaus komplizierter und letzt-
lich nur als diskursiver Prozess nachzuvollziehen. Dabei haben wir es mit sozialem 
Handeln zu tun, an dem unterschiedliche Gruppen mit unterschiedlichen Interessen 
und Aufgaben beteiligt sind. Die Gedächtnisträger variieren in Zahl und Professiona-
lität; es sind manchmal Spezialisten oder Eliten, oder aber kleinere soziale Einheiten, 
die sich als besonders geeignet erweisen oder fühlen, kollektives Erinnern zu initiie-
ren oder zu organisieren. Sie verfügen vielleicht über ein spezielles Wissen oder über 
außergewöhnliche Fähigkeiten, was ihre besondere Rolle rechtfertigt. Ob Museum 
oder Trachtengruppe: Es geht zumeist um wenige Akteure und um vielfältige Formen 
von Partizipation, insbesondere in massenmedialen Gesellschaften. Kollektive Erin-
nerung ist daher im Wesentlichen ein kommunikativer Vorgang. 
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Für das Holocaust-Denkmal scheinen weniger herkömmliche Kategorien wie 
»Klasse« oder »Schicht« Struktur bildend gewesen zu sein als vielmehr die generatio-
nelle Verortung. In der Generationenforschung wird allgemein zwischen politischen 
und familiären Generationen unterschieden. Während letztere die fortschreitende 
Generativität meint und damit ein Zeitmaß „im Reproduktionsprozess der mensch-
lichen Gattung“183 markiert, sind unter politischen Generationen soziale Akteure zu 
verstehen, die aufgrund einer angenommenen gleichartigen Wirkung von Sozialisa-
tionsbedingungen eine bestimmte Ausprägung des Denkens, Fühlens und Handelns 
verbindet. Es geht um altersspezifische Sinn-, Handlungs- und Deutungsmuster, die 
als Voraussetzungen von Vergemeinschaftungen angesehen werden. Ob als Diffe-
renzkategorie oder als Periodisierungsinstrument – Generationenforscher sehen in 
ihrer Kategorie den Schlüssel zur Beschleunigung der Geschichte und beanspruchen 
daher, historischen Wandel durch Rückbindung an die Verhaltensmuster der sozialen 
Akteure erklären zu können. »Generation« bedient darüber hinaus auch das indivi-
duelle Bedürfnis nach gesellschaftlicher Orientierung, nach zeitlicher Verortung und 
kollektiver Bindung. Generationelle Zuordnung ist identitätskonkret, da sie einen defi-
nierten Platz in der Gesellschaft bietet, der zudem ein bestimmtes Einstellungs- und 
Verhaltensrepertoire umfasst. Wenn man in diesem Sinne von einer gleichförmigen 
Wahrnehmungs- und Bewusstseinsstruktur der Generationsangehörigen ausgeht, 
dann schließt diese gemeinsame Signatur altersspezifische Vergangenheitsdeutungen 
ein. 

Generationen können daher auch als Erinnerungs- und Erzählgemeinschaften ver-
standen werden, die eine gruppenspezifische Perspektive auf vergangene Ereignisse 
haben und diese in Konkurrenz oder als Ergänzung zu anderen Entwürfen gesamt-
gesellschaftlich kommunizieren. Diese Perspektive ist eng an die Generationenfol-
ge und damit an ein familiäres Generationenverständnis geknüpft. Einige Psychoa-
nalytiker betonen mit Bezug auf Sigmund Freud daher die „Gefühlserbschaft“, die so 
genannte „Ineinanderrückung der Generationen“.184 Dabei handelt es sich um Identi-
fizierungen, die eine negative Bindung zwischen den Generationen darstellen. „Keine 
Generation“, so die Psychoanalytikerin Erika Krejci, „ist imstande, bedeutsame see-
lische Vorgänge vor der nächsten zu verbergen.“185 Transgenerationalität meint die 
Weitergabe konflikthafter, unbearbeiteter Inhalte an die nächste Generation durch 
ausbleibende Ent-Identifizierungen. Davon bleiben auch Erinnerungsmuster und 
Vergangenheitsentwürfe nicht unberührt. 
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Seit einigen Jahren gibt es in diesem Zusammenhang ein anhaltendes Forschungs-
interesse an der so genannten 68er-Generation. Kern dieser Altersgruppe sind die 
Kriegs- und Nachkriegsgeborenen (etwa die Jahrgänge 1935 – 1950), die – je nach wis-
senschaftlicher Orientierung – entweder als Täterkinder oder als Kriegskinder etiket-
tiert werden.186 Beide Bezeichnungen sind unglücklich gewählt, verbindend scheint 
aber zu sein, dass durch Kriegs- und Nachkriegszeit strukturell ähnliche Bedingungen 
der Subjektwerdung herrschten. Zu diesem spezifischen Bedingungsgefüge gehörten 
unter anderem der Tod oder die Abwesenheit von Bezugspersonen, besonders der 
Väter, massive eigene oder phantasierte Gewalterfahrungen, ein existentieller Man-
gel an ökonomischer, emotionaler und sozialer Versorgung und die Entwertung von 
familiären und gesellschaftlichen Vorbildern. 

Die Liste ließe sich weiter fortsetzen. Entscheidend scheint dabei zu sein, dass 
durch solche Konstellationen die Identitätsentwicklung dahingehend beeinflusst 
wird, dass die Trennung von den inneren Repräsentanzen der Eltern beeinträchtigt 
ist. Dabei handelt es sich offenbar um einen Vorgang, der aus psychoanalytischer Sicht 
für diese Gruppe keineswegs spezifisch ist. Signifikant ist allerdings, dass sie mit Eltern 
identifiziert bleibt, die zu den sozialen Akteuren und damit zu den verantwortlich Han-
delnden während des Nationalsozialismus zählten. Dabei geht es um vielfältige For-
men von Teilhabe und Mitwirkung. Herausragende Bedeutung besitzt jedoch die Fra-
ge nach ausgeübter, tolerierter oder phantasierter Gewalt. Vernichtungspolitik, Terror 
und Krieg kennzeichnen ein Maß an Destruktivität, das sich von gesellschaftlichen 
Konventionen losgesagt hatte und kaum Beschränkungen kannte oder akzeptierte, 
auch über Generationenschranken hinweg. Das Erbe entgrenzter Gewalt ist sowohl 
individuell als auch institutionell eine Katastrophe. Wie auch immer das Verhalten der 
»ersten« Generation im einzelnen ausgesehen haben mag: Von ihren Kindern wurde 
sie häufig gewaltbereit erlebt oder phantasiert; die Verleugnung der begangenen Ver-
brechen schien allein der Abwehr eigener Schuld zu dienen und damit ihre gewalt-
hafte Vergangenheit nur zu bestätigen. Je weniger über konkrete Lebenssituationen, 
über die Organisation und die Ausübung von Terror und Verfolgung bekannt war, je 
weniger die Nachwachsenden über den Holocaust und die dafür verantwortlichen 
Täter wussten, desto pauschaler stand die Erlebnisgeneration unter Verdacht. 

Wer mit Eltern identifiziert bleibt, die unter einem solchen Verdacht stehen, ist 
mit enormen inneren Konflikten beschäftigt. Ein Versuch, die realen und phanta-
sierten Täter fernzuhalten, aber auch die eigenen Ambivalenzen gegenüber gehass-
ten und zugleich geliebten Eltern zu beruhigen, besteht in der Beschäftigung mit den 
Opfern. Die Aufarbeitung der nationalsozialistischen Vergangenheit und die Würdi-
gung der Millionen Opfer der Vernichtungspolitik gehören zweifellos zu den herausra-
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genden Verdiensten der Kriegskinder, auch wenn daran durchaus noch andere betei-
ligt waren. Neben der politischen und gesellschaftlichen Bedeutung, das Schweigen 
über Massenmorde und Vernichtungslager zu durchbrechen, drückt sich darin aber 
auch der Versuch aus, der eigenen emotionalen Bindung an die Erlebnisgeneration 
zu entkommen. Christian Schneider hat daher die Hinwendung zu den Opfern über-
zeugend als Gegen-Identifizierung bezeichnet.187 Dieser Opferbezug war mehr als die 
überfällige Anerkennung und Ehrung der Ermordeten; es ging nicht nur um »Solida-
rität«, wie die Studenten es nannten, sondern sie fühlten sich selbst als Opfer. Die 
Täter-Opfer-Formel war in den 1960er und 70er Jahren nicht nur vergangenheitsbe-
zogen, vielmehr phantasierte sich die nachwachsende Generation als Opfer eines nun 
vermeintlich bundesdeutschen faschistischen Systems, in dem jetzt sie die Verfolgten, 
in dem sie sich als Juden

 

empfanden. 

Neben dieser an Dramatik kaum zu überbietenden Opferidentifizierung lässt sich 
auch die mit moralischer Rigorosität vertretene Singularitätsthese als psychologische 
Strategie lesen, das Erbe entgrenzter Gewalt auszuschlagen.188 Um den Identifizie-
rungen mit den als Tätern wahrgenommenen Eltern zu entkommen, inszenierte die 
zweite Generation den genealogischen Bruch. Da man sich selbst nur so als neue und 
damit unschuldige Generation abzugrenzen und konstituieren zu meinen glaubte, 
bedurfte ein solcher Neuanfang einer ganz besonderen Legitimation. Wer das Unmög-
liche will, nämlich aus der Generationenfolge ausbrechen, muss schon mit der Einzig-
artigkeit von Auschwitz argumentieren. Der Massenmord an den europäischen Juden 
markiert nicht nur einen Zivilisations-, sondern in der Wahrnehmung der Nachge-
borenen auch einen Generationenbruch, oder besser ein genealogisches Ende mit 
moralischem Neubeginn. Christian Schneider hat diesen Zusammenhang überzeu-
gend beschrieben: „Die ‚Singularitätsthese’ ist dabei deswegen von Bedeutung, weil 
nur mit ihr der volle moralische Betrag abgerufen werden kann, der der zweiten Gene-
ration ihre Bedeutung als Gründungskohorte eines aus Wissen und Leiden gewon-
nenen generationellen Neuanfangs sichert. Fiele die Singularitätsannahme, so ent-
fiele zugleich eine entscheidende Referenzbedingung für ihre Selbstverortung.“189

Opferidentifizierung und Singularitätsthese beeinflussten aber nicht nur die gesell-
schaftliche Debatte über das Denkmal, sondern auch die ästhetische Entscheidung. 
Es ist aufschlussreich, wie sich die generationsspezifische Vergangenheitsdeutung in 
dem ausgewählten und jetzt realisierten Entwurf des Architekten Peter Eisenman spie-
gelt. In der 1997/98 noch von Eisenman und Richard Serra gemeinsam formulierten 
Projektbeschreibung hieß es: „Unser Denkmal steht im Kontext des Unfassbaren, des 
Banalen. Der Entwurf suggeriert, daß ein als rational und geordnet angenommenes 
System die Verbindung zur menschlichen Ratio verliert, wenn es seine Maßstäblich-
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keit und Proportion im Hinblick auf die beabsichtigte Zielsetzung verliert. (…) Unser 
Projekt manifestiert die Instabilität inneliegend in einem System, hier einem ratio-
nalen Raster und seiner Auflösung über die Zeit. (…) Das Ergebnis ist die Zerstörung 
der Illusion der Sicherheit (…). Dies schafft einen Ort des Verlustes und der Andacht, 
welcher Erinnerung ist.“190 Das Wogende Stelenfeld war zunächst mit circa 4000 
Betonpfeilern geplant, die jeweils 0,92 m breit und 2,30 m lang sein sollten. Die Höhe 
konnte bis zu 7,50 m variieren. Die Pfeiler, die sich im ersten Entwurf aus der Ver-
tikalen bis zu 3 Grad neigten, sollten 0,92 m voneinander entfernt sein, so dass sie 
„lediglich eine individuelle Durchquerung des Rasters erlauben“. Den Bezug zu einem 
jüdischen Friedhof, speziell zu dem in Prag, stellten Eisenman und Serra selbst her. 
Das Gräberfeld sei allerdings vergrößert und übersteigert, da sich angesichts des Mas-
senmords die Erinnerung an einen individuellen Tod aufhebe. 

Der Projektentwurf wurde von zahlreichen Experten, Kommentatoren und Beob-
achtern als abstrakt, offen und architektonisch innovativ beurteilt. Er sei eine kühne 
Herausforderung (James Young), die nicht mit dem Massenmord an Millionen Juden 
versöhne, sondern die Orientierung raube. Während die Projektbeschreibung noch als 
überzeugender Versuch gelesen werden kann, eine zivilisatorische Erschütterung und 
Verunsicherung nicht nur symbolisch auszudrücken, sondern sie räumlich erfahrbar 
zu machen, dominierte in der Rezeption eine andere Wahrnehmung. Dies hing auch 
mit den Kommentaren des Architekten selbst zusammen. 1998 erklärte Eisenman bei-
spielsweise in einem Interview: „Die Leute werden merken, daß das hier eine ande-
re räumliche Erfahrung bietet als bei allen anderen Orten, die sie kennen. Was wir 
machen wollten, war, den Menschen vielleicht für einen Moment das Gefühl geben, 
wie es sein mag, wenn man auf verlorenem Posten steht, wenn einem der Boden unter 
den Füßen schwankt, wenn man von seiner Umgebung isoliert wird.“191 Der Besucher 
soll eine sinnliche Erfahrung machen, er soll am eigenen Leib „den Terror der Ein-
samkeit“ spüren, er soll spüren, wie es ist, Opfer zu sein. Eisenman wurde noch kon-
kreter: „Wenn in 50 Jahren ein japanischer Tourist kommt, der nichts vom Holocaust 
weiß, fühlt der etwas, sobald er das Monument betritt: Vielleicht spürt er, wie es ist, in 
die Gaskammer zu gehen.“192 Die Sinnzuschreibung könnte für das gesamte Denk-
malprojekt nicht passender sein. Die zweite Generation wählt als symbolischen Aus-
druck die architektonische Simulation des Todes in Auschwitz. Hier offenbart sich das 
gesamte Verharmlosungs- und Verleugnungspotential dieses generationellen Erinne-
rungskonzeptes. 
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Mit dem Berliner Denkmal wurde eine opferidentifizierte Erinnerungsperspek-
tive buchstäblich in Beton gegossen. Es repräsentiert eine Gedenkkultur, die sich den 
widersprüchlichen und emotional ambivalenten Anteilen des Erinnerns kaum stellt, 
sondern ein auf Identifikation und Versöhnung ausgerichtetes Gedenken in den Mit-
telpunkt rückt. Diese Erinnerungsperspektive ruft mittlerweile auch deutliches Unbe-
hangen hervor. Was müssen wir wie erinnern und was dürfen wir auch vergessen? 
Friedrich Nietzsche qualifizierte das Erinnern als eine Last des Menschen, der ja nicht 
„am Pflock des Augenblicks“ angebunden sei, sondern an der langen Kette der Erin-
nerung laufe. Ein Mensch, der nicht vergessen könne, sei wie jemand, dem der Schlaf 
entzogen würde: „Es gibt einen Grad von Schlaflosigkeit, von Wiederkäuen, von his-
torischem Sinne, bei dem das Lebendige zu Schaden kommt, und zuletzt zu Grunde 
geht, sei es nun ein Mensch oder ein Volk oder eine Cultur.“193 Zweifellos hat Heinz 
D. Kittsteiner Recht, wenn er betont, dass Nietzsche hier gegen eine bestimmte Art 
der Geschichtserfahrung des 19. Jahrhunderts wettert und mit seinem politischen 
Handlungsbegriff Bemächtigungsphantasien verbunden sind, die eine Übertragung 
auf gegenwärtige Situationen problematisch machen.194 

Nun steht allerdings Kittsteiners Nachdenken über das Erinnern wiederum unter 
dem Eindruck einer Schlussstrich-Debatte, die sich ihrerseits auf Nietzsche bezieht, 
somit fällt seine Verwerfung möglicherweise etwas zu umfassend aus, denn man muss 
Nietzsche in seinem Loblied des Vergessens nicht unbedingt folgen, um aus seinen 
Überlegungen über den Nachteil des Erinnerns Gewinn zu ziehen. Ihm geht es um 
eine bestimmte Gewichtung, um eine Quantität des Erinnerns, die er für schädlich 
hält, es geht um das verflachte, das stereotype Erinnern, um das permanente Wieder-
käuen, um die Verkleisterung der Geschichte durch Pathos und Sentimentalität, um 
ein Übermaß an Sinn und Moral. 

Erschöpfung und Langeweile kennzeichnen die deutsche Erinnerungskultur, 
die sich zurzeit in einer Art rasendem Stillstand befindet. Jürgen Habermas hat 
die Funktion von Erinnerung mal als Widerlegung einer „fugendichten Normalität 
dessen, was sich nun mal durchgesetzt hat“, bezeichnet.195 Ihr käme demnach im 
Historisierungsprozess eine eher widerspenstige Rolle zu, sie stellt die rationalisie-
rende Einebnung geschichtlicher Brüche und Widersprüche in Frage, verweist darauf, 
dass jede gelungene Historisierung und Vergegenständlichung bestimmte Aspekte von 
Geschichte aus den Augen verliert, weil sie verallgemeinern und rationalisieren muss. 
Sie fragt nach dem emotionalen Überschuss, nach dem, was sich nicht ordnen, nicht 
objektivieren, nicht klassifizieren lässt. Damit ist kein Veto-Recht gemeint, auch keine 
Gegenwartsdiagnose im Rückwärtsgang, sondern ein Innovationspotenzial, das auf-
grund der Vielfalt und Uneindeutigkeit historischer Erfahrungen unangenehme Fra-
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gen stellt. Fragen, die nicht nur an die Verlierer der Geschichte und an ihr Leiden erin-
nern, nicht nur an das angerichtete Unheil im Namen der Zivilisation, sondern es geht 
auch darum nachzuhaken, was sich beim notwendigen, aber eben nachträglichen 
Ordnen von Geschichte nicht einfügen ließ, was aus den Narrativen und Argumenta-
tionen heraus fiel, weil es quer zu den gewählten Deutungskategorien und Begriffspa-
rametern lag oder diese nicht mehr so wirklich zutreffend erschienen wären. Erinne-
rung im Sinne einer „gefährlichen Überlieferung“ (Johann Baptist Metz), weil unsere 
mühsam gewonnenen Selbstverständlichkeiten und Identitätskonstrukte wieder 
infrage stellend – von solch einer weniger moralisierenden, denn irritierenden Erin-
nerung nach vorn ist unsere gegenwärtige Gedenkkultur weit entfernt. Hier herrscht 
die Abstraktion von Entrüstungs- und Betroffenheitsrhetoriken, hier wird reprodu-
ziert und wiedergekäut, hier ist der Bruch, an den zu erinnern vorgegeben wird, längst 
durch das moralisch einwandfreie Gesinnungsbekenntnis geglättet. Nicht zufällig gel-
ten die Deutschen mittlerweile weltweit als Olympioniken der Betroffenheit.

Während die Mahnungen an ein drohendes Vergessen des Holocaust, an die Gefahr 
des kollektiven Verdrängens und Verschweigens in der deutschen Nachkriegsge-
schichte ja zweifellos ihre Berechtigung hatten, liegt die Problematik mittlerweile ja 
nicht mehr in einer für die fünfziger und sechziger Jahre noch charakteristischen Kol-
lektivamnesie. Seit mehr als zwanzig Jahren gehören der Nationalsozialismus und ins-
besondere der Holocaust zu den zentralen historischen Bezugsereignissen, auf die 
sich eine kollektive Selbstthematisierung bezieht, wenn es gilt, sich selbst zu beschrei-
ben. Die nachholende Hinwendung zu den Opfern, die Anerkennung und das Nach-
empfinden ihrer Leiden war ein unabdingbarer Schritt in der viel zitierten Vergan-
genheitsaufarbeitung. 

Diese Emotionalisierung war und ist notwendig, um überhaupt das Geschehene als 
Verbrechen, um die Beteiligten als für diese Taten verantwortlich zu erkennen. Aller-
dings hat sich dieses Mitfühlen und Mitleiden zu einem Identifizierungswunsch mit 
den Opfern manifestiert, der von dem Bedürfnis besonders der so genannten zwei-
ten Generation, zu den Guten in der Geschichte zu gehören, motiviert zu sein scheint. 
Nicht nur individuell, auch gesellschaftlich ist daraus eine Art geliehene Identität 
erwachsen, eine Identität, die die Opfer zwar umarmt, während sie die Täter und ihre 
Taten anonymisiert oder sich durch Pauschalisierung vom Leibe zu halten versucht. 
Eine solche Erinnerungskultur hat ihr gefährliches, ihr subversives Potential verloren, 
sie ist eben ein „Ort, an den man gerne geht“ (Gerhard Schröder). Eine opferidentifi-
zierte Erinnerungskultur, die überwiegend dazu dient, sich selbst auf die richtige Sei-
te zu definieren, tut keinem wirklich weh, am wenigsten sich selbst. 
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Diese erinnerungspolitische Sackgasse führt nicht nur zu massivem Unbehagen, 
sie führt auch dazu, dass wir das Gespür für die Unterschiede zwischen Historiogra-
phie und Erinnerungshandlungen verlieren. Da historische Forschung auf Erkenntnis 
abzielt und sich den Bedingungen des Wissens und ihres Zustandekommens zu stellen 
hat, und somit einer gewissen Standardisierung des systematischen, regelhaften und 
nachprüfbaren Kenntnisgewinns unterliegt, besteht ein zentraler konstituierender 
Faktor wissenschaftlichen Denkens gerade darin, die uneingeschränkte Gültigkeit 
von Aussagen systematisch in Zweifel zu ziehen.196 Ihre Regelhaftigkeit und die dis-
kursive Infragestellung wissenschaftlicher Standpunkte kennzeichnen den histori-
ographischen Zugang zu Vergangenheiten – zumindest theoretisch. Erinnerung im 
Sinne des Gedenkens hingegen zielt nicht auf Erkenntnis, sondern auf Identität und 
Existenz. 

Peter Novick hat diese Differenz in Anlehnung an Maurice Halbwachs anschau-
lich pointiert: „In gewisser Hinsicht ist das kollektive Gedächtnis vielmehr ahistorisch 
oder gar antihistorisch. Etwas historisch zu verstehen, bedeutet, sich seiner Komple-
xität bewusst zu sein, über eine hinreichende Distanz zu verfügen, es aus mehreren 
Perspektiven zu sehen, die Mehrdeutigkeit (auch die moralische Mehrdeutigkeit) der 
Motive und Verhaltensweisen der Protagonisten zu akzeptieren.“ Die Historiogra-
phie nehme die zeitliche Dimension ernst, erkenne die Geschichtlichkeit der Bedin-
gungen, die sich von denen, die heute gelten, unterscheiden. Erinnerung hingegen 
vereinfache, sie sei nur an einer Perspektive interessiert, suche sich aus dem histo-
rischen Material nur das heraus, was sie brauche und dulde keine Mehrdeutigkeiten. 
Zudem verweigere sie die zeitliche Differenzierung, negiere die Vergangenheit der 
Gegenstände und beharre auf ihrer fortdauernden Gegenwart.197

Man muss Erinnerungshandlungen nicht so skeptisch wie Novick beurteilen, aber 
seine Kritik macht eines deutlich: Historiographie und Erinnerungshandlungen haben 
ein grundsätzlich anderes Verhältnis zur Vergangenheit, und man kann sowohl bei der 
einen wie der anderen Art, mit historischen Ereignissen umzugehen, durchaus Zwei-
fel anmelden, nur besteht das gegenwärtige Problem eher darin, dass sich historische 
Forschung immer weniger von einer ausufernden Gedächtniskultur abzugrenzen ver-
mag. Henry Rousso, den meisten durch seine Forschungen zu Vichy bekannt, hat die-
se Tendenz zugespitzt198: „Wenn sich das Gedenken zu einer Ersatzreligion wandelt 
und beansprucht, das permanente, unbefristete und allumfassende Bewusstsein des 
begangenen Verbrechens zum Dogma zu erheben, gerät es in eine Sackgasse. (…) Die 
Moral oder besser gesagt der Moralismus verträgt sich nicht besonders gut mit der his-
torischen Wahrheit. Um sich ihre konstituierende Kraft zu bewahren, wird sie letzten 
Endes die Fakten manipulieren.“ 
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Die deutsche Erinnerungskultur tendiert dazu, zu einer Vergessenskultur zu wer-
den, die sich paradoxerweise gerade dadurch auszeichnet, dass sie zwanghaft erin-
nert. Aber geht das eigentlich: Vergessen durch Erinnern? Auf die Frage, ob der 
Mensch eigentlich wirklich etwas vergessen kann, oder aber nur von Vergessen zu 
sprechen ist, wenn etwas gar nicht wahrgenommen wurde, und wir es ansonsten mit 
Formen des Verdrängens, Überschreibens und Umarbeitens zu tun haben, auf die-
se Frage gibt auch die Hirnbiologie als selbst ernannte Leitwissenschaft des 21. Jahr-
hunderts noch keine wirklich befriedigende Antwort. Daher müssen wir weiter davon 
ausgehen, dass es sich beim Erinnern und Vergessen um ein und denselben Vorgang 
handelt. Indem wir uns an etwas erinnern, wählen wir aus der unendlichen Vielfalt 
des Wahrgenommenen etwas aus, was zugleich bedeutet, unsere Aufmerksamkeit 
von dem, was nicht aktualisiert wird, abzuziehen. Vergessen als Unvermögen oder als 
Scheitern von Erinnerung zu beschreiben, reproduziert schon die gegenwärtig domi-
nierende Vorstellung, Erinnerung sei per se ein kostbares Gut. Auch hier stellt sich die 
Frage der Balance: Wie viel Vergessen ist notwendig, um nicht verrückt zu werden, und 
wann ist es zu viel? 

Geht es um die gesellschaftliche Verarbeitung nach Kriegen, Revolutionen und 
Massenmord, ist das moralische Erinnerungsgebot, die begangenen Verbrechen, 
die Gewalt, die Grausamkeiten und Leiden nicht zu vergessen, eine ausgesprochen 
moderne Vorstellung.199 Bis in die Neuzeit hinein herrschte vielmehr die Auffassung 
vor, ein wirksamer Friedensvertrag funktioniere nicht ohne Amnestie und Amnesie. 
Ein solches Vergeben und Vergessen als Form der Vergangenheitsbearbeitung ist spä-
testens seit Auschwitz unvorstellbar geworden. Das Vergessen hat seine Unschuld ver-
loren, aber ein verordnetes Erinnern von Verbrechen kann sich zugleich als subtile 
Entlastungsstrategie erweisen. Die Ermordung der europäischen Juden nicht durch 
Identifizierung mit den Opfern zu beruhigen, sondern als negativen Referenzpunkt 
in ein kollektives Gesamtbild zu integrieren, setzt voraus, den obsessiven Hang zur 
Naherinnerung zu überwinden, die Geschichte, auch die deutsche Geschichte als 
einen historischen Prozess zu begreifen, der durchaus auch hätte anders verlaufen 
können, und durch diese Horizonterweiterung die Reichweiten des Erinnerns neu 
zu vermessen.200   «
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Vergesst	das	Erinnern.
Warum	wir	in	Zukunft	mehr	über	das	Vergessen	reden	müssen.
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„Die Erinnerung“, so stellt Cees Nooteboom in seinem Roman „Rituale“ fest, „ist wie 
ein Hund, der sich hinlegt, wo er will.“ Wir haben es hier nicht mit einem berechen-
baren Wesen zu tun, erklärt der niederländische Schriftsteller. In seiner Geschich-
te will sich der Protagonist das Leben nehmen (was glücklicherweise scheitert) – und 
woran erinnert er sich später? An die aktuellen Börsendaten, oder dass der Mond so 
schön in die Gracht schien? An Unwichtiges eben, wie er sich selber eingesteht. Und 
was ist mit dem wirklich Wichtigen und Schönen? Etwa jenes Gedicht, das er gerade 
zuvor noch gelesen hat? Einfach vergessen. „Der Hund, dieses eigenwillige Tier, ver-
sagte in dieser Hinsicht völlig.“201 Er legt sich halt hin, wo er will.

Wer in den vergangenen 15 Jahren die kulturwissenschaftliche Forschung in 
Deutschland verfolgt hat, bekommt den Eindruck, dass dieser Hund als Problem 
erkannt worden ist. Seither wird versucht, seine Laufwege, die Motive für seine Rich-
tungsänderungen und für die Gründe für seine jeweilige Platzierung penibel nach-
zuvollziehen. Doch bei der Beobachtung des eigenwilligen Vierbeiners durch die 
Gedächtnisforschung ist es nie geblieben. Stets haben sich Zeitgenossen aus poli-
tischen Erwägungen auch an seiner Domestizierung versucht, wenn es um das über-
individuelle, um das kollektive Erinnern ging. Bei diesen Erziehungsversuchen ist von 
„Geschichtspolitik“ die Rede (vermutlich sollte man noch präziser von „Gedächtnis-
politik“ sprechen). Diese versuchte und versucht stets, dem Hund den vermeintlich 
rechten Weg zu weisen – mal mit Verlockungen, mal mit sanftem Druck, mal mit nack-
ter Gewalt. Eine Straßenumbenennung, die Einweihung eines Gedenksteins und der 
Bau eines Denkmals können solche Versuche sein. Wer die Gegenwart und die Zukunft 
beherrschen will, so wissen wir, muss auch die Erinnerung an die Vergangenheit im 
Griff haben.

Die Erkenntnis dieses Zusammenhangs von Geschichte und Deutungshoheit hat 
die Geschichtswissenschaft in den vergangenen Jahren fasziniert, um nicht zu sagen: 
elektrisiert. Ein wirklicher Ruck ging durchs Land der Historikerinnen und Histori-
ker, überall war nun Erinnerung und kollektives Gedächtnis. Kein Denkmal, kein bau-
liches Relikt, kein alltagsgeschichtliches Zeugnis, das nicht auch als Indiz für das kol-
lektive Gedächtnis gewertet werden konnte.202 Es war ein bisschen so, als wenn sich 
Kinder in einen herumtollenden Welpen verliebt hätten und nun einfach nicht mehr 
den Blick von ihm lassen können – so vernarrt war jetzt alles in den „Hund Erinne-
rung“. Nur so lässt sich erklären, dass fast alle übersahen, dass es da noch einen zwei-
ten Hund gibt. Der ist zwar ebenso launenhaft und unberechenbar wie der erste, viel-
leicht beherrscht der die Kunst des verwirrenden Hakenschlagens sogar noch besser 
– aber auf jeden Fall ist er bei weitem nicht so ansehnlich: das „Vergessen“. 
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Die Dominanz der Erinnerung

Wenn man die Schriften der Geschichtstheoretiker durchgeht, so erklärt sich, wes-
halb das Vergessen zu allen Zeiten als der schlimmste Feind der geschichtlichen Über-
lieferung galt. In der Geschichtsschreibung zählt zu deren Grundannahmen auch das 
Verdikt, dass Erinnerung nicht nur die unabdingbare Voraussetzung aller Geschichts-
schreibung ist, sondern vielmehr auch ihr eigentlicher Sinn und Zweck. „Geschichte“, 
so hatte es einst Johann Gustav Droysen den deutschen Historikern ins Stammbuch 
geschrieben, „ist Erinnerung.“203 Wer mag sich da wundern, dass Droysens Nachfol-
ger sich weitgehend brav an die Erinnerung hielten, aber bis heute wenig Bereitschaft 
erkennen lassen, ihren Blick auf die möglicherweise kreative, aber auf jeden Fall 
höchst irritierende Spielweise des Vergessens zu lenken? (Wir wollen an dieser Stelle 
ausnahmsweise einmal Friedrich Nietzsche außer Acht lassen, der in seiner Betrach-
tung „Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben“ provokativ von der „Kunst 
und Kraft vergessen zu können“ schrieb – auf die die Historiker allerdings bis heute 
ein wenig verschnupft reagieren und deshalb ihre Schwierigkeiten haben, mit diesem 
Einwurf umzugehen). Wichtige Impulse für die jüngere Beschäftigung mit dem Phä-
nomen des Vergessens entstammen oft der Literatur- und Sprachwissenschaft204, die 
Historiker zeigen sich erkennbar zurückhaltender.205

Mit der Entdeckung des Gedächtnisses für die Kulturwissenschaften vor allem in 
der Folge der Forschungen von Jan Assmann – der die Erforschung des Gedächtnisses 
1997 als ein neues „Paradigma der Kulturwissenschaften“ feierte206 – erlebte die 
Geschichtswissenschaft eine explosionsartige Beschäftigung mit der Erinnerung.207 
Fast hatte man den Eindruck, jedes halbwegs veritable Denkmal erfuhr jetzt seine Wür-
digung als Ort der Erinnerung, und selbst über „Fußball und Erinnerung“ wurde nun 
nachgedacht – unter dem Titel „Spielweisen der Erinnerung“.208 Vom „Weißwurstä-
quator“ bis zum Volkswagen wurden Erinnerungsorte erschlossen.209 Die Mechanis-
men von Geschichtspolitik wurden beschrieben210, und im Machtkampf um Vergan-
genheitsbilder die „Geschichte als Waffe“ identifiziert.211

Gegen diese Arbeiten ist selbstverständlich nichts einzuwenden. Ganz im Gegen-
teil: Wenngleich sie nicht alle gleichermaßen das Fach vorangebracht haben mögen, 
so haben sie in ihrer Summe gerade der deutschen Geschichtswissenschaft doch einen 
erheblichen Reflexionsschub gebracht. Die Untersuchungen zu Fragen der Gedächt-
nisforschung setzten eine Auseinandersetzung mit theoretischen Fragen voraus und 
verlangten außerdem einen Blick in die Vorarbeiten französischer Wissenschaftler. So 
wurde etwa Maurice Halbwachs wahrgenommen, der schon 1925 in einer Schrift über 
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„Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen“ nachdachte212, oder eben Pierre 
Nora, der den Begriff der Gedächtnisorte, der „lieux de mémoire“, in die Diskussion 
einbrachte.213 Überdies entstanden gerade in der Nachfolge der französischen Arbei-
ten im Zuge der deutschen Gedächtnisforschung im besten Sinne gelungene Lese-
bücher, allen voran die dreibändige Darstellung „Deutsche Erinnerungsorte“, die  
Etienne François und Hagen Schulze im Jahr 2001 herausgaben.214 Besonders frucht-
bar erscheinen zudem die Unternehmungen, die Kategorien Gedächtnis und Genera-
tionen miteinander zu verknüpfen.215

Als bedenklich erwies sich die Begeisterung für die Gedächtnisforschung aller-
dings dann, wenn die Wesensunterschiede zwischen „Geschichte“ und „Gedächtnis“ 
verschwammen – und mit ihnen die Wesensunterschiede zwischen „Geschichtsfor-
schung“ und „Gedächtnisforschung“. Die Geschichtsforschung ist der vergangenen 
Wirklichkeit auf der Spur, die Gedächtnisforschung fragt nach den Modi der Erinne-
rung – und hoffentlich vermehrt bald auch nach denen des Vergessens. Die Geschich-
te bezeichnet also den Raum der kritisch-distanzierten, wissenschaftlichen Reprä-
sentation der Vergangenheit, in dem die alten und neuen Werkzeuge der Historiker 
Verwendung finden.

Dahingegen darf das Gedächtnis ganz anders ein – und ist es auch: ein unge-
ordneter Raum sich ständig überlagernder, sich einem analytischen Zugriff zuwei-
len leichtfüßig entziehender Gedanken. „Das Gedächtnis rückt die Erinnerung ins 
Sakrale“, hat Pierre Nora einst treffend erklärt, „die Geschichte vertreibt sie daraus, 
ihre Sache ist die Entzauberung.“216

Wenn trotz dieser Wesensunterschiede die geschichtswissenschaftliche Forschung 
über einen historischen Gegenstand gegen die Erinnerung an diesen ausgespielt wird 
– wozu sich unlängst Nicolas Berg in seiner Darstellung „Der Holocaust und die west-
deutschen Historiker“ hinreißen ließ – und den Historikern tatsächlich vorgehalten 
wird, sie hätten an bestimmten Punkten zuviel „geforscht“, aber zu wenig „erinnert“, 
also eine „Forschung ohne Erinnerung“ betrieben, so ist das in dieser Hinsicht sicher-
lich die Spitze der fachlichen Verwirrung.217

Neben der Begeisterung der Kulturwissenschaften für die Erinnerung hat zuneh-
mend auch ein breiteres Publikum Zugang zum Thema gefunden. Man mag sich 
zuweilen an Jacques Le Goff erinnert fühlen, der vor 30 Jahren bei seinen Betrach-
tungen zu „Geschichte und Gedächtnis“ beobachtete, wie die kollektive Erinnerung 
„gesucht, gerettet und gefeiert“ wird. Daran nehme abseits der Fachwissenschaft auch 
das breite Publikum teil, „das von der Furcht besessen ist, die Erinnerung zu verlieren, 
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eine kollektive Amnesie zu erleiden. Dies kommt in der ‚Nostalgie-Mode’ ungeschickt 
zum Ausdruck und wird schamlos von den Händlern der Erinnerung ausgenutzt, denn 
die Erinnerung ist zu einem gut verkäuflichen Objekt der Konsumgesellschaft gewor-
den.“218

Wenn wir in Anlehnung zu dieser Beobachtung nicht nur von „Händlern der Erin-
nerung“ sprechen wollen, sondern zugleich auch von einem „Markt für das histo-
rische Gedächtnis“, dann fällt besonders der ungleiche Kurswert von Erinnern und 
Vergessen auf: Das Erinnern gilt als essenzielles Gut – und damit als (bitte im denkbar 
übertragensten Sinne zu verstehen) gut verkäuflich. Das Vergessen hingegen nicht. 
Sein Nutzen will sich dem Kunden nicht recht erschließen – und damit dürfte der 
Händler auf dieser Ware sitzen bleiben. Denn der florierende Handel mit der Erinne-
rung wird begleitet von einer nahezu reflexartigen öffentlichen Zurückweisung einer 
intensiveren Beschäftigung mit dem Vergessen. In erster Linie erscheint dieses als 
Feind der Erinnerung und mithin als Bedrohung aller Erinnerungsstrukturen, die 
die Geschichtspolitik in Deutschland in den vergangenen Jahren und Jahrzehnten 
geschaffen hat – Geschichtsvergessenheit ist ein schlimmer Vorwurf in diesem Land. 
Überdies kann er gezielt eingesetzt werden, als politisches und als moralisches Ver-
dikt. Die öffentliche Anschuldigung, jemand habe – bewusst oder unbewusst – wich-
tige Fragen der Geschichte (ja schlimmer noch: der deutschen Geschichte!) vergessen, 
unterstellt immer eine politische Unreife für die Gestaltungsfragen von Gegenwart und 
Zukunft und desavouiert den solchermaßen Beschuldigten. Dieser spezifische Verges-
sens-Vorwurf wäre sicherlich eine eigenständige Betrachtung wert – hier könnte man 
an konkreten kommunikativen Situationen vermutlich eindrücklich nachweisen, dass 
dieser Vorwurf im Kampf um das Gedächtnis die sehr viel schärfere Waffe ist als die 
bloße Aufforderung, sich doch bestimmter historischer Phänomen zu erinnern.

Wird das kollektive Vergessen in den großen Gedächtnisdebatten also vergessen, 
weil hinter der Thematisierung eine mögliche moralische oder politische Anklage lau-
ert? Das wäre für die Historiker eine billige Ausrede. Rein forschungspraktisch wird 
man stattdessen wohl konstatieren dürfen, dass die Konzentration auf die Erinne-
rung zahlreiche gute Gründe hatte – allen voran drängte sich das empirische Materi-
al (Denkmäler, nationale Symbole, große öffentliche Debatten) ja geradezu auf, ver-
langte nach Bearbeitung. Und die Erforschung der Erinnerung versprach und zeitigte 
bald konstruktive Ergebnisse, während das Vergessen in der allgemeinen Annahme als 
flüchtiges, schlecht greifbares Phänomen galt. So etablierte sich ein gewisser Sicher-
heitsabstand – vielleicht übrigens auch, weil wir zugleich immer auch eine gewisse 
destruktive Kreativität des Vergessens ahnten.
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Dieser Sicherheitsabstand ist allerdings nicht mehr notwendig, gerade weil die 
Erforschung der kollektiven Erinnerung dem Fach inzwischen das Rüstzeug für eine 
Annäherung in die Hand gegeben hat. Wenn wir Anlässe und Motive, Verlauf und 
Folgen des öffentlichen Vergessens in den Blick nehmen – gerade so, wie wir es mit 
der Erinnerung bereits gemacht haben, – dann lassen sich rasch erste Konturen der 
Spielweisen des Vergessens und der mögliche Nutzen einer solche Annäherung erken-
nen. 

Spielweisen des Vergessens

Wenn wir das Vergessen nicht als bloßes Gegenteil der Erinnerung verstehen wol-
len, sondern als einen eigenständigen Faktor in der Ausgestaltung des kollektiven 
Gedächtnisses, dann zeigt sich, dass auch das Vergessen nicht einfach so geschieht. 
Und wie das Erinnern, so kann auch das Vergessen selbst und bewusst herbeigeführt 
oder fremdbestimmt sein. Es gibt regelrechte Strategien des Vergessens, eine „Politik 
mit dem Vergessen“, so wie es eine „Politik mit der Erinnerung“ gibt. Wenn man sich 
das Bild von der Gedächtnislandschaft vor Augen führt, dann dürfen wir also zugleich 
vermuten, dass es in ihr nicht nur eine Vielzahl „Deutscher Erinnerungsorte“ gibt, 
sondern eben auch zahlreiche „Deutsche Vergessensorte“.

Werfen wir zunächst einen Blick auf das fremdbestimmte Vergessen. Wenn wir 
einmal von der gewalttätigsten Vergessensstrategie absehen, dem Memorizid als der 
Tötung des Menschen, der als Erinnerungsträger gilt, oder einer ganzen Gruppe, 
deren Erinnerung ausgelöscht werden soll, zählt die Androhung von Gewalt sicher-
lich zu den dominanten Formen solcher Strategien. Das provoziert bei einem Blick 
zurück auf die Erinnerung übrigens zugleich die Frage, inwieweit bei ihr Gewalt oder 
Gewaltandrohung eigentlich ebenfalls als äußere Einflüsse bestimmend sein können. 
So schlagen totalitäre Systeme in aller Regel das Mittel des öffentlichen Schweigens 
als Weg zum öffentlichen Vergessen ein und versehen diese Strategie mit der Andro-
hung drastischer Strafen. Die Erwähnung von Regimegegnern etwa, die Kritik an den 
Machthabern oder eben die Nicht-Erwähnung unbequemer historischer Fakten – all 
das wird dann öffentlich nicht verhandelt. Solche Themen haben dann höchstens in 
einer Gegen-Öffentlichkeit oder mit Verzögerung im Archiv noch ihren Platz. Dabei ist 
umstritten, wie weit solche staatlich verordneten Strategien der Ausblendung wirklich 
reichen – doch je länger diese offizielle Politik mit dem Vergessen angewendet wer-
den kann, desto offenkundiger dürfte ihre selektive Wirkung auf das kollektive Wis-
sen sein. Das zeigt sich beispielsweise, wenn heute ehemalige DDR- und BRD-Bürger 
in ihren historischen – differierenden – Erzählungen aufeinander treffen.
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Eine weitere Spielweise dieser Vergessenspolitik ist die Verweigerung des Zugangs 
zum Wissen. Die historische gebräuchlichste und heute zuweilen subtil vorgenom-
mene Form dürfte der untersagte Zugang zu Wissensbeständen wie Büchern und 
Archivalien sein. Auch der gutmütigste Archivar ist für den Historiker übrigens immer 
auch ein Türsteher des Vergessens. Der Index verbotener Wissensbestände ist eine his-
torische – und in anderer Form auch noch eine gegenwärtige – Größe.

Ein Mittel der Vergessenspolitik ist zudem das Löschen von Wissensbeständen. 
Dazu gehört etwa die gezielte Vernichtung belastender Unterlagen – in ihrer hek-
tischen Ausformung etwa bei den Stasi-Mitarbeitern in den dramatischen Tagen der 
Wende im November 1989, in ihrer bürokratischen Form hingegen auch durchaus 
einmal kurz vor einem Regierungswechsel im Bundeskanzleramt zu beobachten. Auch 
die Bücherverbrennung, die in der NS-Zeit einen traurigen Höhepunkt erlebte, hat-
te neben ihrem symbolisch-politischen Wert immer auch die konkrete Konsequenz, 
dass der Zugang zur Ressource „unbequemes Buch“ verknappt wurde. Eine besonde-
re Zuspitzung dieser Löschungs-Phantasien stellt in diesem Zusammenhang die Ver-
nichtung ganzer Buchbestände dar. So lässt sich die bewusste Bombardierung der 
Nationalbibliothek von Sarajewo im Sommer 1992, durch die mehr als zwei Millionen 
Bücher vernichtet wurden, als eine solche Strategie des Vergessens interpretieren.

An diesem Punkt sei allerdings zugleich daran erinnert, dass Bücher (oder auch 
Akten) eben nicht zwangsläufig einen wie auch immer gearteten vollständigen Spei-
cher unseres historischen Wissens darstellen. Schließlich muss ja jeder historische 
Schritt der Verschriftlichung zugleich selbst als Akt des Vergessens gewertet werden, 
weil der Verschriftlichung zwangsläufig eine Auswahl der Inhalte vorangeht. Auf die 
Spitze getrieben ließe sich auch einmal durchdenken, ob Bibliotheken und Archive 
so gesehen nicht nur als Speicher der kollektiven Erinnerung, sondern zugleich auch 
als Monumente des Vergessens interpretiert werden müssen. Hatte uns nicht einst 
Erich Kästner von „Verschiedenem“ erzählen wollen, „was nicht in euren Lesebü-
chern steht“? Und hinzugefügt: „Geschichten, welche im Geschichtsbuch fehlen, 
sind immer die, um die sich alles dreht.“219 So gesehen könnten wir auch Lehrpläne 
für den Schulunterricht zu allen Zeiten eben auch als Dokumente einer Vergessens-
politik verstehen.
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Damit fällt der Blick auf alle Momente des Vergessens, die durch das Bemühen um 
Erinnerung entstehen. Augenfällig wird dies bei Straßenumbenennungen. Mit ihnen 
werden zu einem bestimmten Zeitpunkt Personen, Ereignisse oder Orte in den Fokus 
der öffentlichen Erinnerung gerückt. Wenn wir an diesem Punkt einmal neu ent-
standene Straßen ohne eigene Geschichte außer Acht lassen, dann verschwinden im 
Moment der Umbenennung auch die bisherigen Bezeichnungen. Sicherlich erschei-
nen solche Vorgänge nicht wirklich der Rede wert, wenn augenscheinlich sehr allge-
meine Straßennamen wie „Hauptstraße“ oder „Westring“ ersetzt werden durch die 
Erinnerung an Willy Brandt oder Konrad Adenauer.

Doch in anderen Fällen mag man dann doch zögern und fragen, ob hier wirklich 
vorrangig ein Interesse an der öffentlichkeitswirksamen Präsentation des neuen 
Namens besteht – oder ob es nicht vielmehr nur um das ersehnte Löschen des alten 
geht. Nach der deutschen Vereinigung verschwanden so manche in DDR-Zeiten gefei-
erte Vorkämpfer des Kommunismus von den Straßenschildern, und gefeierte Kämp-
fer der neuen Zeit nahmen ihren Platz ein. Und die Umbenennung von Chemnitz in 
Karl-Marx-Stadt 1953 lässt sich vielleicht überwiegend als Akt einer Erinnerungspo-
litik interpretieren – die Rückbenennung im Jahr 1990 weist allerdings zugleich Züge 
einer Vergessenspolitik auf. Und denken wir an die unmittelbare Nachkriegszeit: Da 
mussten die zahlreichen Adolf-Hitler-Straßen schlicht und einfach verschwinden. Da 
sie aber nicht namenlos bleiben konnten, erhielten sie entweder ihre alten Bezeich-
nungen zurück oder fanden neue Namenspatronen. Aber zweifelsohne ging es dabei 
wohl fast immer in erster Linie um eine Politik des Vergessens.

Noch augenfälligere Akte einer Vergessenspolitik sind allerdings die Stürze und 
einschneidende Veränderungen von Denkmälern. Zwei Beispiele seien erwähnt, 
wenn auch die Akteure in diesen Fällen recht unterschiedlich sind: Etwa in Bagdad 
nach dem Sturz von Saddam Hussein, als eine übergroße Statue des Diktators demons-
trativ und medienwirksam gefällt wurde, oder im Jahr 2007 in Estland, wo das Denk-
mal an die im Zweiten Weltkrieg gefallenen Rotarmisten aus dem Zentrum Tallinns 
in die Peripherie der Stadt verbannt wurde. Mit den Denkmälern stürzten übrigens 
immer auch die Bilder: Ungeliebte Staatsführer verschwanden aus Amtsstuben und 
dem öffentlichen Raum und damit dann auch aus den Geschichtsbüchern, zuweilen 
machte man sich sogar die Mühe, sie aus Fotographien und Filmen herauszuretu-
schieren – in Zeiten digitaler Bildverarbeitung inzwischen ein Kinderspiel.
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Zu diesen von außen gesteuerten Prozessen des Vergessens, der Vergessenspolitik 
des öffentlichen Raums, kommen die Mechanismen im privaten Gedächtnis hinzu. 
Dabei greifen die unterschiedlichsten Strategien, die für den Historiker von Interes-
se sind. Und auch bei ihnen gibt es den Vorsatz, etwa wenn versucht wird, ein miss-
liebiges Familienmitglied aus dem familiären Gedächtnis zu tilgen: Seine Bildnisse 
können vernichtet, Fotos beschnitten oder manipuliert werden – und über ihn wird 
schlechthin nicht mehr gesprochen. Ähnliches kann für Erlebnisse in der Familien-
geschichte gelten, etwa für traumatische Situationen bei Flucht oder Vertreibung, die 
in der Familienerzählung nicht gegenüber den Nachgeborenen – zuweilen auch nicht 
einmal zwischen den Gleichaltrigen – thematisiert werden.220

Dieses familiäre Schweigen gilt selbstverständlich auch in Fällen der Beteiligung an 
Verbrechen während der NS-Zeit. Ausgehend von den Forschungen des Sozialpsycho-
logen Harald Welzer, der in seiner Studie „Mein Opa war kein Nazi“ herausgearbei-
tet hat, wie neben dem offiziellen Gedächtnis an den Nationalsozialismus ein privates 
Gedächtnis existiert, wird somit die gestalterische Vehemenz des Vergessens erkenn-
bar.221 Hier scheinen regelrechte Schneisen des Vergessen die Erinnerungslandschaft 
zu prägen – romantische und verklärte Vorstellungen über die Vergangenheit können 
so prächtig gedeihen. Das Gute der Familie wird gehegt, das Böse findet nicht mehr 
statt – Opa war eben kein Nazi. Auch wenn er es war, man will es vergessen. Und oft 
genug gelingt dies auch.

Ein eindruckvolles Beispiel für das Nicht-Vergessen im familiären Gedächtnis stellt 
hingegen das Thema Flucht und Vertreibung aus den ehemaligen deutschen Ostgebie-
ten dar: Bis heute ist es der weithin akzeptierte Eindruck, dass sich die bundesrepub-
likanische Gesellschaft, von der DDR als Repressionsstaat mit gestrenger Geschichts-
politik einmal abgesehen, diesem Aspekt ihrer Geschichte nicht widmen wollte. „Man 
sprach nicht darüber“, hört man heute allenthalben, es sei ein Un-Thema gewesen 
– so als könne man von einer stillschweigenden Vereinbarung des Vergessens spre-
chen. Gleichwohl sollte man dabei allerdings bedenken, dass es ja in fast jeder grö-
ßeren Stadt und auf dem Lande eine „Danziger Straße“, eine „Königsberger“ oder 
„Breslauer Straße“ gab – waren dies tatsächlich sämtlich Erinnerungsmarken ohne 
Wert und Wirkung? 

Als vor wenigen Jahren die Erinnerung an Flucht und Vertreibung jedoch zum 
medialen Ereignis und sie angesichts eines geplanten „Zentrum gegen Vertreibung“ 
zum Politikum wurde, zeigte sich, wie sehr dieses Thema im Familiengedächtnis der 
betroffenen Deutschen präsent war. Über Jahrzehnte hinweg war überraschend 
wenig vergessen worden. Es war geradezu erstaunlich, wie viele Menschen nun mit 
ihren Familienerlebnissen auftraten.

FPD 02 D I e  Z U k U n f t  D e r  e r I n n e r U n g 

 _ 220
Harald Welzer/sabine Moller/
karoline tschuggnall: „opa war 
kein nazi“. nationalsozialismus 
und Holocaust im Familien-
gedächtnis, Frankfurt am Main 
2002.

 _ 221
ebd.

107



Für den Historiker zeigt sich, dass sich hier nicht nur ein anderes Erinnern und 
Vergessen vollzog als in der Öffentlichkeit, sondern dass im Familiengedächtnis ein 
spezifisches, ein anderes „Wissen“ gespeichert worden war. Und dieses Wissen, so 
die weit verbreitete Vorstellung, wird durch die unterschiedlichen Spielarten des Ver-
gessens demoliert. Doch das ist nur die eine Seite des Himmels – unser historisches 
Wissen ist zwei demolierenden Faktoren ausgesetzt.

Erinnern, Vergessen und Wissen 

Jede Beschäftigung mit dem Erinnern und dem Vergessen führt letztlich zur Frage 
des historischen Wissens – und damit ins Zentrum der historischen Arbeit schlecht-
hin. Wenn eine Schülerin, wie in einer Tageszeitung einmal abgedruckt, zehn Jah-
re nach der deutschen Vereinigung erklärte, die DDR sei einmal „ein Bundesland im 
Mittelalter“ gewesen222, so ist dies ja keineswegs der Ausweis mangelnden Erinne-
rungsvermögens. Hier wird ja etwas erinnert – nur eben nicht entsprechend unseres 
verbindlichen historischen Wissensbestandes. Und dieses präsente oder eben nicht 
präsente Wissen ist es, dass der Historiker für seine Arbeit immer zum Ausgangspunkt 
nimmt, will er aufklärerisch in die Gesellschaft wirken.

Deshalb ist dem Historiker auch nicht geholfen, wenn die Menschen sich zwar 
oft und regelmäßig an ein historisches Ereignis oder eine historische Persönlichkeit 
erinnern – wenn sie aber nicht über ausreichendes flankierendes Wissen verfügen. 
Zu Recht wird inzwischen Klage darüber geführt, dass in der Öffentlichkeit zwar viel 
über bestimmte historische Themen gesprochen wird, aber zu wenig von ihnen: His-
toriker fordern deshalb aus Sorge um das historische Wissen mehr Faktenkenntnisse 
und damit übrigens auch eine solidere Basis für die Erinnerung. Daraus ergibt sich mit 
Blick auf die aktuelle Erinnerungspolitik im Lande die sorgenvolle Anfrage, ob ange-
sichts eines kriselnden Wissensbestandes nicht zunehmend die Erinnerung an die 
Stelle des Wissens tritt. Werden sich die Menschen zunehmend verstärkt an die öffent-
lich gepflegten Erinnerungen erinnern statt ihr Handeln an einem tatsächlichen histo-
rischen Wissen zu orientieren? Werden die Erinnerungen selbst zum Gegenstand der 
Erinnerung? Und nimmt damit schließlich das historische Wissen Schaden?
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Das Vergessen hat ohne Frage ebenfalls diesen demolierenden Charakter. Aber es 
weist dem Historiker auf eine nahezu aufreizende Art den Weg, den fortwährenden 
und selbstverständlich zu allen Zeiten sich vollziehenden Verlust historischen Wissens 
zu folgen: „Follow me“ scheint es den Forschern zu signalisieren – wer dem Vergessen 
folgt, wird das Schwinden historischen Wissens aus nächster Nähe beobachten kön-
nen. Deshalb gilt es, in dem Bemühen um das historische Wissen das Vergessen nicht 
vordergründig moralisch und politisch zu verwerfen, sondern als existentes Phäno-
men und geschichtsbildende Kraft neben dem Erinnern zu begreifen.

Jacques Le Goff formulierte einst: „Die Erinnerung, aus der die Geschichte schöpft, 
die sie wiederum nährt, ist lediglich bestrebt, die Vergangenheit zu retten, um der 
Gegenwart und der Zukunft zu dienen. Es soll so geschehen, dass die kollektive Erinne-
rung der Befreiung und nicht der Unterwerfung der Menschen dient.“223 Mit Verlaub: 
Bei dieser Aufgabe kann uns die Erinnerung an unser Vergessen mindestens ebenso 
gut helfen. Niemand hat die Absicht, das Erinnern zu vergessen (der Titel dieses Zwi-
schenrufs dient zugegebenermaßen der lustvollen Provokation), aber ohne Frage soll-
ten wir in Zukunft mehr über das Vergessen reden. Und wir müssen das Vergessen als 
Pendant des Erinnerns verstehen lernen. Ohne solide Kenntnis über seine Spielwei-
sen bleiben wir hinsichtlich aller Bemühungen um das historische Gedächtnis auf 
einem Auge blind.   «
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I.

Erinnerung kann so grausam sein: Eine anscheinend kaum vergangene Ära des 
staatlichen Terrors und der rassistischen Vernichtungspolitik verbindet sich auch im 
sechsten Jahrzehnt seiner Existenz weiterhin mit dem demokratischen Deutschland. 
Der „Zivilisationsbruch“ Auschwitz nimmt hierdurch auf das vielfältige geschichtspo-
litische Handeln von Gegenwartsmenschen nachhaltigen Einfluss. Ein Massenverbre-
chen ging der schlussendlichen Übernahme von historischer Verantwortung voraus, 
selbst wenn die Bundesrepublik Deutschland ihre Pflichten als Ergebnis eines gesell-
schaftlichen Lernprozesses nicht nur im staatsrechtlichen Sinne erfüllt, sondern auch 
eine differenzierte und international anerkannte Gedenkstättenlandschaft hervorge-
bracht hat.224 „Zu wenig, zu spät“ – was immer getan wird, erinnerungspolitisch gilt 
das auf jeden Fall. Denn Sollbruchstellen einer angemessenen Erinnerung sind wegen 
der polymorphen Überdeterminierung des Begriffs unvermeidlich.

Erinnerung hat tatsächlich ihre gefährlichen Seiten: Bundestagspräsident  
Philipp Jenninger musste sich vor 20 Jahren Betonungsfehler nachsagen lassen und 
gab im November 1988 sein Amt auf. 225 Bundeskanzler Kohl ergriff 1985 für viele 
über den falschen Gräbern die Hand des amerikanischen Präsidenten.226  Der His-
torikerstreit227, die Rede von Martin Walser in der Frankfurter Paulskirche228,   und 
selbst der Eklat um Hermann Schäfer, der als Abteilungsleiter beim Kulturstaatsmi-
nister im August 2006 vor dem Konzert „Gedenken Buchenwald“ ausschließlich über 
die Flucht und Vertreibung der Deutschen gesprochen und die Opfer des Konzentra-
tionslagers unerwähnt gelassen hatte229,   verweisen auf fortdauernde Konflikte um 
verantwortungsvolles Erinnern. Ebenfalls noch in die Vorzeit der beschönigenden 
Erinnerung von politischen Spitzenrepräsentanten schien die im April 2007 abge-
gebene historische Ehrenerklärung des Ministerpräsidenten von Baden-Württem-
berg, Günther Oettinger, für seinen als Marinerichter hervorgetretenen Amtsvorgän-
ger zu gehören, wonach Filbinger „kein Nationalsozialist“, sondern „ein Gegner des 
NS-Regimes“ gewesen sei.230   Ausflüchte und formelle Entschuldigungen verhinder-
ten den aufziehenden Skandal. 

Fast 20 Jahre nach der deutschen Einheit, die blühende Landschaften hervorzu-
bringen versprach, wirkt aber der jahrelange Streit um trennscharfe Erinnerungen  
an die NS- und die DDR-Diktatur durch die konsensual angelegte Gedenkstätten-
konzeption des Bundes nach.231  Reibungen um die erinnernde Bewertung der 
zwei Diktaturen auf deutschem Boden bleiben wahrscheinlich, zumal die Erin- 
nerung an den NS-Unrechtsstaat und die rassistische Vernichtungspolitik im Über- 
gang zur Globalisierung der gewachsenen Bundesrepublik Deutschland in eine neue 
Phase trat. War über lange Jahrzehnte hinweg die Erinnerung an den NS-Völkermord  
als Teil einer Gegenöffentlichkeit zum etablierten Geschichtsbild entstanden,  
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weichte die Erinnerungspraxis spätestens zum 60. Jahrestag der Befreiung der Kon-
zentrationslager das frühere Rechts-Links-Schema auf.232  2005 waren die Gedenk-
reden des sozialdemokratischen Bundeskanzlers von denen christdemokratischer 
Ministerpräsidenten nicht mehr zu unterscheiden. Was gesagt wurde, ergab sich 
gleichsam aus der Kanonisierung öffentlichen Gedenkens. Die Vereinheitlichung des 
Erinnerns erfolgte im Verlauf des politischen Aushandlungsprozesses, der der Errich-
tung des Denkmals für die ermordeten Juden Europas in Berlin vorausging und als 
späte Durchsetzung der kollektiven Erinnerungsformen der 68er-Generation gedeu-
tet werden kann.233  Ob dies eher als erstarrende Ritualisierung, die die tiefer liegen-
den Meinungsunterschiede nur überdeckt, oder als ambivalenter Fortschritt gedeutet 
wird, hängt vom erinnerungspolitischen Standpunkt des Betrachters ab. 

Bei vielen Gelegenheiten wird öffentlich das Bekenntnis erneuert, gemeinsam alles 
gegen das Vergessen tun zu wollen. Es muss aber derzeit offen bleiben, ob die staat-
liche Erinnerungspolitik, wie apostrophiert, zur Wahrnehmung von Verantwortung, 
zur Verstärkung der Aufarbeitung und zur Vertiefung des Gedenkens führt. Denn die 
Beschwörungsformeln, dass gerade die junge Generation Schuld und Scham emp- 
finden und durch vorgegebene Erinnerungsformen Verantwortung übernehmen  
müsse, geben auf den womöglich wachsenden Überdruss Jugendlicher keine 
angemessen aktivierende Antwort. Durch die Indienstnahme des Holocaust zur 
außenpolitischen Legitimierung von militärischen Interventionen bei Massen-
verbrechen wie im Jugoslawienkrieg oder in Afrika zieht die gegenwärtige Mehrheits-
gesellschaft spezifische aktuelle Lehren aus dem historischen Genozid. Ritualisierte  
Erinnerung auf der einen Seite, dekontextualisierte universelle Schlussfolgerungen 
aus den nationalsozialistischen „Menschheitsverbrechen“234  auf der anderen Seite  
gefährden aber die Historisierung der generationellen Erinnerung. Wenn die Gedenk-
stättenkonzeption des Bundes im Vorwort unterstellt, dass „jeder Generation die Leh-
ren aus diesen Kapiteln unserer Geschichte immer wieder neu vermittelt werden“ 
müssten235,  dann nimmt das offizielle Erinnern eine entrückt übergeordnete Stel-
lung ein, die die Besucher von Gedenkstätten und andere historisch Interessierte zu 
asymmetrisch Lernenden eines definierten Erinnerungsstoffes macht. Der ansonsten 
selbstverständlichen Suche jeder Generation nach ihrem Geschichtsbild sind dadurch 
Fesseln angelegt. Auch die mit dem wachsenden zeitlichen Abstand des Völkermords 
an den europäischen Juden zur Geschichte der Zeitgenossen verbundene Inte- 
gration in die allgemeine Geschichte wird durch die vom Gedenkstättenkonzept  
vertretene Singularitätsthese im Zusammenspiel mit dem Diktum der „Unvergleich-
lichkeit des Holocaust“ verhindert. Der Generationenwechsel führt aber gleichwohl 
zur Arbeit am eigenen Gedächtnis, auch in der Berliner Republik.236 
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Denn es zeichnet sich ab, dass die historischen Sachverhalte zunehmend in das 
lebensweltliche Zeitkontinuum der nach 1980 Geborenen eingebunden werden. Zum 
Schrecken der Erinnerungskämpfer der 68er-Generation nähert sich die zukünf-
tig das gesellschaftliche und politische Leben dominierende Generation, deren 
Geschichtsdenken stärker medial gebunden ist, den NS-Massenverbrechen womög-
lich nicht mehr als nationales Kollektiv, sondern in individueller Vielfalt.237  In einer 
„Gesellschaft der Individuen“ (Norbert Elias) bietet sich aber das intrinsische Inte- 
resse als Ausgangspunkt erinnernder Aktivitäten an.238  Neugierde ersetzt dann zuneh-
mend den Nachvollzug von Lernleistungen vorheriger Generationen, aufklärerisch-
ethische Fundierungen moralisierende gesellschaftliche Vorgaben. Entgegen der 
Selbstgewissheit, die Lehren aus der Vergangenheit längst zu kennen, erwächst aus 
dem erneut Verunsichernden die zukunftsträchtige Verbindung zum historischen 
Geschehen. 

II.

Den Fortschritt auf dem Gebiet der bundesdeutschen Erinnerungskultur bringt 
geradezu paradigmatisch der erweiterte und neu gestaltete Gedenkort Bergen- 
Belsen zum Ausdruck. Inzwischen in die anteilige institutionelle Förderung des  
Bundesbeauftragten für Kultur und Medien aufgenommen, gilt Bergen-Belsen „auch 
international als Ort“, der „gleichermaßen Kriegsgefangenenlager, Konzentrations- 
lager sowie ‚Sterbelager’ für zehntausende Häftlinge war, die bei Kriegsende auf 
Todesmärschen nach Bergen-Belsen getrieben wurden“.239 Die 2007 in einem 
neuen Ausstellungsgebäude eröffnete Dauerausstellung erweitert die Themen- 
stellung um die polnischen und jüdischen DP-Camps und damit um die Nachkriegs-
geschichte des Orts, der nach der Befreiung gerade auch für entwurzelte Juden zum Aus-
gangspunkt neuer Zukunftshoffnungen wurde.240  Dass hier noch 1945 von britischen 
Militärgerichten die rechtliche Strafverfolgung aufgenommen wurde, deren Intensi-
tät dann in deutscher Zuständigkeit unübersehbar nachließ, unterstreicht die mehr- 
deutige Geschichte des Ortes. Lange Jahre war Bergen-Belsen in gewisser Ähnlich-
keit zu Dachau vor allem ein durch große Grünflächen charakterisierter Gedenkort, 
als dessen Spezifikum viele den Tod von Anne Frank ansahen. Die heutige Ausstellung 
öffnet sich den früher weithin unbeachtet gebliebenen ersten Betroffenengruppen, 
den Kriegsgefangenen aus Polen, aus der Sowjetunion und aus Italien. Den Funkti-
onswandel des 1943 eingerichteten Konzentrationslagers zum Aufnahmelager und 
Sterbeort greift die durchgängig durch einen hohen Bildanteil charakterisierte Aus-
stellung ebenso auf wie erstmals das imposante Ausstellungsgebäude mit einer Frei-
raumplanung verbunden wird. 
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Hier kann nicht der Ort sein, die verwundene Geschichte des Gedenkortes von der 
1966 realisierten ersten Kleinausstellung über die 1990 vorgenommene Erweiterung 
hin zur dritten Ausstellungseröffnung 2007 nachzuzeichnen.241  Im Gegensatz zu den 
vorherigen Annäherungen prägt die neue Präsentation eine visuell erweiterte Erin-
nerungskultur, die nicht vorschnell der Macht der Bilder erlag, sondern eine gründ-
liche Reflexion vorschaltete.242  Es fällt aber auf, dass der vollzogene Neubeginn keinen 
angemessenen Reflex in den Eröffnungsreden fand. „Business as usual“ allenthalben: 
hier Emotionalisierung, dort fast schon ausgesprochene Sachlichkeit, wenn beispiels-
weise Ministerpräsident Christian Wulff am 28. Oktober 2007 als „wichtigste Aufga-
be“ definierte, die „Kette der Erinnerung niemals abreißen“ zu lassen.243  Staatsminis-
ter Bernd Neumann bekannte sich zwar zur „steten Suche nach der angemessensten 
Form des Erinnerns“ und warb für die ständige Weiterentwicklung der „Formen des 
Gedenkens und insbesondere auch der Vermittlung“. Konkreteres als universalisti-
sche Werte, wie die „Verteidigung der Menschenrechte, Eigenverantwortung, Zivil-
courage und Toleranz“ wurden jedoch nicht angeboten.244

Auch die Medienresonanz auf den Festakt und die Neugestaltung der Gedenk- 
stätte fiel fast einhellig begeistert aus. „Bewegende Momente“ und einen „Festakt mit 
seltenem Tiefgang“ befand die Hannoversche Allgemeine Zeitung.245  Dem Grauen 
werde ein Gesicht gegeben, urteilte Saskia Döhner.246 „Mit den Fotos wird alles wie-
der lebendig“ erkannte Andreas Krasselt für die Hannoversche Neue Presse.247  Auch  
Stefan Drößler lobte in der Cellesche Zeitung den „lebendigen Eindruck“, den die 
moderne Präsentationstechnik vermittele.248

Nur vereinzelt artikulierten sich Vorbehalte, etwa wenn Till Briegleb in der Süd-
deutschen Zeitung nach dem intendierten Bildnis fragt, das sich der Besucher der 
Gesamtpräsentation machen solle. Die rigide Ausstellungsstruktur präsentiere eine 
„durch abschließende Analyse gefrorene Geschichte“, anstatt die Auseinandersetzung 
mit den historischen Ereignissen als auch heute noch als „etwas Prozessuales, Brü-
chiges“ darzustellen. Dafür finde das „Gebäude keine symbolische Gestalt“.249   Auch 
wenn nach 1946 dem Freigelände u.a. von einem zuvor für nationalsozialistische Auf-
traggeber tätigen Landschaftsarchitekten ein kontemplativer Charakter verpasst wur-
de, so macht er Zweifel geltend, dass die durch Landschaftsarchitektur intendierte 
„Verbildlichung verlorener Authentizität“ sinnvoll sein könne, wenn „ein solcher Fake 
im Namen der Didaktik“ erfolgt.250   Der Kunstjournalist stellte zur Diskussion, ob nicht 
der gewachsene „goldene Friedhofsfrieden“ 62 Jahre nach der Befreiung der Opfer 
eine angemessene symbolische Lösung des Widerspruchs „zwischen kontemplativer 
Erinnerungsarchitektur und historischer Pflicht zur Vergegenwärtigung konkreter 
Verbrechen“ darstellen könne. 
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Während Petra Schellen in der tageszeitung das vom Braunschweiger Architektur- 
büro KSP Engel und Zimmermann gestaltete, knapp 200 Meter lange Ausstel- 
lungsgebäude und seine Ausrichtung entlang einer ehemaligen Lagerstraße in  
warmen Tönen lobte251, machte der Publizist  Arno Widmann grundsätzliche Bedenken  
geltend. Für ihn steht das neue Dokumentationszentrum paradigmatisch für eine 
Architektur gewordene „Holocaust-Religion“, die Menschen durch „Überrumpe-
lungsästhetik“ klein machen wolle.252   In der „Herrschaftsarchitektur“ zähle deshalb 
„nicht seine Lachlust, seine Ironie, sein Witz, seine Intelligenz“, sondern der Wille zur 
Unterordnung, zur Annahme des Dargebotenen. Nicht nur in die Knie solle nach dem 
Willen der Architekten das Individuum gehen, sondern seine Gedanken beugen. 

Indem Widmann das Ausstellungsgebäude als „Tempel“ bezeichnete und die insze-
nierte Auseinandersetzung mit den Verbrechen in den Rang einer „Religion“ erhob, 
war ihm schroffe Ablehnung sicher. In einem Leserbrief warf Prof. Joachim Perels, 
Mitglied der internationalen Expertenkommission zur Neugestaltung der Gedenk-
stätte, dem FR-Autoren vor, „gezielt erzeugte Vorurteile“ gegen die „wissenschaftliche 
Exaktheit und Solidität der Ausstellung“ einzusetzen.253  Perels ordnete die Auffassung 
Widmanns einer Position der „Gegenaufklärung“ zu und gab die Ausstellung unter 
Bezugnahme auf das Zeugnis Überlebender „als geschichtliches Vermächtnis ihres 
Leidens“ aus. 

Der Zwischenruf Widmanns schoss im Detail deutlich über das Ziel hinaus. Die 
z.T. heftige Abwehr des Religionsvorwurfs vermochte jedoch den gegebenen Hinweis 
nicht gänzlich aus der Welt zu schaffen. Denn wer im Obergeschoss den „Raum der 
Namen“ besucht hat254,  in dem Gedenkbücher mit den bekannten Namen der Häft-
linge von Bergen-Belsen ausliegen, der konnte auch die elektrischen Kerzen sehen 
und in zahlreichen Sprachen ein Wort des Propheten Joel lesen. Widmann nennt den 
Raum übertriebener Weise ein „Allerheiligstes“, etwas Kapellenhaftes kann gleich-
wohl erkannt werden. 

Während Perels bestritt, dass die Ausstellung zum Niederknien zwinge, bestätigten 
andere Leserbriefschreiber in Ablehnung der Widmannschen Position, dass wir uns 
„im Anblick der Monströsität der Verbrechen“ ruhig „’klein’ fühlen“ sollten.255   Genau 
genommen unterstellte Widmann, dass Besucher spätestens in der „großen Halle“, 
dem lang gestreckten zentralen Ausstellungsraum, in die Knie gehen würden. Immer-
hin bemerkte auch die taz-Reporterin anerkennend die von den Architekten vorberei-
tete „kleine Geste“, dass einen Blick durch die Panoramascheiben des ins ehemalige 
Lager vorkragenden Gebäudeteils nur gewinnt, „wer sich bückt“.256
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Widmanns Sicht der Dinge, dass die staatliche Erinnerungskultur eine „Religion“ 
schaffe, deren „zentrales Glaubensgut“ die „Einzigartigkeit des Holocaust“ sei, soll-
te nicht vorschnell weggewischt werden. Denn unter Bezug auf Peter Novick hat bei-
spielsweise Y. Michal Bodemann Ausführungen zur „Gedenkkultur als säkulare Religi-
on“ vorgelegt.257  Dass Sakralitätskonzepte bei der Erinnerung an den Holocaust eine 
nicht unerhebliche Rolle spielen, hat u.a. Almuth Hammer herausgestellt.258   Auch in 
der Gedenkstätte Bergen-Belsen gehören christliche Gedenkformen zur gewachsenen 
Erinnerungstradition: Das „Haus der Stille“, die im Jahre 2000 realisierte begehbare 
Skulptur des Künstlerpaares Ingema Reuter und Gerd Winner, erhielt intensive För-
derung durch die evangelische Kirche.259

Sakralisierung evoziert aber Unterwerfungsgesten, die das Individuum erstarren 
lassen. So sinnvoll eine Ritualisierung von Trauer sein mag, so wenig überzeugend 
erscheint in einer durch Säkularisierung geprägten Welt eine sekundäre Sakralisie-
rung. In der Annäherung an die Opfer implementiert das offizielle Gedenken gleich-
sam die traditionsreiche jüdische Kultur. Doch womöglich schlägt hier auch die ver-
gangene Realität auf die heutigen Erinnerungsformen durch: Der Zeithistoriker Hans 
Mommsen sieht das NS-Regime höchstens „Anklänge an die christliche Überlieferung 
und Semantik zur Manipulation der öffentlichen Meinung“ nutzen, so dass es keines-
wegs zur „Erzeugung einer alternativen Religion“ kam.260   Während Mommsen also 
den Nationalsozialismus nicht mit dem Begriff der „politischen Religion“ beschreiben 
will, haben demgegenüber Julius H. Schoeps und andere die Entwicklung der nati-
onalsozialistischen Judenverfolgung heilsgeschichtlich gedeutet und auf eine „Ver-
schmelzung von Politik und Religion“ im Nationalsozialismus hingewiesen.261   „Fast 
alle einschlägigen Elemente des christlichen Erlösungsgedankens“ seien im Natio-
nalsozialismus nachweisbar, so dass sich selbst im nationalsozialistischen Vernich-
tungswillen Motive der christlichen Apokalyptik zeigten.262   Es bedürfte noch nähe-
rer Untersuchung, ob und inwieweit die schamvolle Auseinandersetzung mit Schuld 
und Vergebung am Ende auch der deutschen Gedenkkultur religiöse Züge verliehen 
hat.263

Stille Nachdenklichkeit braucht es sicherlich, untertäniges Schweigen und einen 
moralischen Fundamentalismus aber nicht. Bei aller Anerkennung der in den Gedenk-
stätten geleisteten Arbeit, kann doch nicht übersehen werden, dass als Ergebnis bür-
gerschaftlichen Engagements der letzten drei Jahrzehnte durch die finanzielle Bun-
desförderung und die Einbringung auch der Gedenkstätte Bergen-Belsen in eine 
Stiftung gleichsam eine Verstaatlichung der Erinnerung stattgefunden hat. Dies hat 
zwar die finanzielle Ausstattung verbessert, jedoch die Einrichtung in eine andere 
Reputationsordnung gestellt, die budgetär die Erinnerungsnotwendigkeit mit ande-
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ren staatlichen Erfordernissen, etwa des Klimaschutzes, abgleicht. Die politische Ver-
teilmechanik rechnet Konzepte in Planstellen und Projektförderungen um, was am 
Ende die staatliche Erinnerungskultur mit einer ambivalenten Haushaltslogik kon-
frontieren wird. Vor diesem Hintergrund bedarf es weiterhin bürgerschaftlicher 
Erinnerungsinitiativen, da ansonsten Gedenken und Erinnern ausschließlich der 
Staatspolitik überantwortet werden, wodurch parteipolitische Indienstnahme und 
bürokratische Entleerung stärkeren Einfluss gewinnen könnten. 

III.

Auch auf dem Gebiet der Erinnerung nationale Verengungen zu überwinden, gilt 
vielen als Notwendigkeit. Transnational, also mindestens europäisch müsste die Erin-
nerungskultur werden; angesichts der Globalisierung womöglich auch weltumspan-
nend.264  Massenkulturell beginnt sich ein kosmopolitisches Gedächtnis auszuprägen, 
das im medialen Zeitalter Vergangenheit zu zukunftsfähigen Botschaften trans- 
zendiert. Aus komplexen Sachverhalten und historischen Prozessen werden – wie 
Daniel Levy und Natan Sznaider am Beispiel der modernen Anne Frank zeigen – ins 
Universelle gewendete „Geschichten mit starken Individualisierungstendenzen“.265   
Die Tendenz zur Universalisierung ist unübersehbar, eine Entkonkretisierung und 
Dekontextualisierung der NS-Vernichtungs- und Zwangsarbeitspolitik die Folge. Den 
kleinsten gemeinsamen Nenner gesellschaftspolitischer Schlussfolgerungen aus der 
historischen Katastrophe bildet dabei die Menschenrechtserziehung, die zum Teil 
mit einem moralischen Impetus untermauert wird.266  Dass damit ein schmaler Grat  
betreten wird, ist den pädagogischen Experten der Gedenkstätten nur zu bewusst, 
denn Universalisierung weicht tendenziell historische Zusammenhänge auf. 

Wer aber eine transnationale Erinnerungsperspektive anstrebt, hat auch die  
Frage nach dem Träger der Blickpunkterweiterung zu beantworten. Zuletzt  
richteten sich die Hoffnungen insbesondere auf die Task Force for International  
Cooperation on Holocaust Education, Remembrance and Research, die im Nachgang 
zur 1998 durchgeführten Stockholmer Konferenz den Holocaust und seine Erinnerung  
zum Gegenstand der internationalen Politik macht. Nach Jens Kroh holte hier- 
durch die Politik auf dem Feld der Transnationalisierung der Holocaust-Erinnerung 
auf, was den „politischen und wissenschaftlichen Eliten die Rückgewinnung einst ein-
gebüßten Kapitals in der Deutung der Vergangenheit“ ermögliche.267  Viele Ost- und 
Südosteuropahistoriker, wie Stefan Troebst, sehen dagegen bestehende „erinnerungs-
kulturelle Trennlinien“ zwischen den westlichen und den östlichen Mitgliedsstaaten 
der EU, die eine Diversifizierung des europäischen Gedächtnisses an die Zeit des Zwei-
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ten Weltkrieges und der Diktaturen nahe legen.268  Die Teilnahme etwa der baltischen 
Staaten am Stockholmer Prozess verweist daher wohl auch auf eine europakonforme 
political correctness, die außenpolitische Rücksichtnahmen erforderlich macht. 

Dass die Aktivitäten der Task Force tatsächlich so etwas wie „ein quasi amtliches 
europäisches Gedächtnis“ konstitutiert haben, kann denn doch bestritten werden, wie 
überhaupt die Vorstellung einer gleichsam rechtsförmig vereinheitlichen Erinnerung 
eine Formierung von Denk- und Geschichtstraditionen unterstellt, die für ein Europa 
der souveränen Staaten und Regionen wenig wünschenswert erscheinen. Auch der 
Befund, dass die älteren EU-Mitgliedsstaaten nach dem Vorbild der USA den Holocaust 
und Auschwitz zu ihrem „Gründungsmythos“ erwählt hätten, verwechselt Symbole mit 
materieller Politik.269  Dies lässt sich auch vom 27. Januar sagen, der sich nach 1995, 
von der Bundesrepublik Deutschland ausgehend, als europäischer Holocaustgedenk-
tag etabliert hat. Ob daraus ein „europäisches Zentraldatum“ wird, muss schon allein 
deshalb fraglich bleiben, wenn der Deutsche Bundestag den Gedenktag datumsgenau 
nur begeht, sofern er auf einen Wochentag fällt. Zudem mangelt es an einer flächen-
deckenden dezentralen Umsetzung.270   Es können mithin berechtigte Zweifel ange-
meldet werden, dass aus der formellen Institutionalisierung eines Gedenktages und 
der Etablierung eines Akteursnetzwerks von Erinnerungsprofis eine „echte europä-
ische Erinnerungsgemeinschaft“ erwächst.271

So bedeutsam in erinnerungspolitischer Hinsicht die Aufnahme der Gedenkstätte 
Auschwitz in das Weltkulturerbe der UNESCO und der 2005 nach kontroverser Diskus-
sion angenommene Beschluss der Vereinten Nationen waren, den Gedenktag auch in 
den weltweiten Erinnerungsfokus zu stellen, so wenig Illusionen sollten wir uns über 
die realpolitische Reichweite machen.272  Denn die durchsetzungsfähigen Akteure  
bilden im internationalen Kontext eine ähnliche Minderheit, wie die Gruppe der  
WASP in den USA. 

Woran es vor allem fehlt, sind transnationale Träger einer transnationalen Erin-
nerung an den deutschen Eroberungskrieg, die millionenfache Zwangsarbeit in der 
nationalsozialistischen Kriegsgesellschaft und den Völkermord an den europäischen 
Juden. Während derzeit die Aushandlung von Partikularinteressen verschiedener 
Beteiligter Sache internationaler Institutionen und Diplomatengremien ist, bleibt die 
Wirtschaft, abgesehen von gelegentlich übermittelten Finanzierungsforderungen, 
weithin außen vor. Nachdem multinationalen Unternehmen gerade in Globalisie-
rungszeiten eine umfassende ökonomische und soziale Regelungskompetenz zuge-
sprochen wird273,  erhält in jüngster Zeit ihre Fähigkeit mehr Beachtung, auch interna-
tional ein Unternehmenskonzept der Diversity und der Corporate Social Responsibility 
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umzusetzen.274  Dass zu einer internationalen Unternehmenskultur auch Geschichts-
bilder gehören und in einem multinationalen Konzern unterschiedliche nationale 
Erzählungen aufeinander stoßen, unterstreicht das Erfordernis einer Ausbalancie-
rung. Denn in einem Weltunternehmen, wie dem Volkswagen Konzern, treffen fami-
liale Erinnerungen von polnischen und deutschen Mitarbeitern aufeinander oder stel-
len israelische, amerikanische, brasilianische oder griechische Kunden Fragen, auf 
die das Unternehmen Antworten finden sollte. 

Die Orientierungskraft von Geschichte auf der einen und das mit historischen 
Sachverhalten verbundene Drohpotential auf der anderen Seite veranlassten Unter-
nehmen in ähnlicher Weise wie Staaten oder andere Kollektivsubjekte zur Wahrung 
ihrer Interessen. Führte dies früher vor allem zur Bemäntelung, zur Verharmlosung 
oder zur Leugnung, hat sich bei Volkswagen, 1937 als Wirtschaftsunternehmen der 
Deutschen Arbeitsfront gegründet, in den 1980er Jahren eine Politik der Aufklärung 
durchgesetzt.275  Das Symbolunternehmen Deutschlands, dessen Käfer zur Silhou-
ette des Wirtschaftswunders wurde, öffnete sich im Golf-Zeitalter historischer For-
schung und zog unternehmenspolitische Schlussfolgerungen aus der Einbezogen-
heit in die deutsche Rüstungswirtschaft und das NS-Zwangsarbeitssystem.276  Neben 
dem 1998 eingerichteten Humanitären Fonds, der sich an ehemalige Zwangsarbei-
ter der damaligen Volkswagen Gesellschaft richtete und der Stiftung Erinnerung, 
Verantwortung, Zukunft vorausging, zählt auch die Publikation von Selbstzeugnissen 
ehemaliger Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeitern, darunter auch jüdische KZ-
Häftlinge, die 1944 über Auschwitz in die Fabrik gelangt waren.277  Auch die 1999 auf 
dem Betriebsgelände in einem ehemaligen Luftschutzbunker eröffnete Dauerausstel-
lung, die „Erinnerungsstätte an die Zwangsarbeit auf dem Gelände des Volkswagen-
werks“,278  hält die Erinnerung an die menschenrechtswidrige Ausbeutung und an den 
Tod von mehrheitlich ausländischen Zwangsarbeitern wach. 

FPD 02 D I e  Z U k U n f t  D e r  e r I n n e r U n g 

 _ 274
celia de anca: Managing diver-
sity in the global organization. 
creating new business values, 
basingstoke 2007; John M. kline: 
ethics for international business. 
Decision making in a global  
political economy, London 2008. 

 _ 275
als ergebnis geschichtswissen-
schaftlicher Forschung liegt u.a. 
vor: Hans Mommsen/Manfred 
grieger: Das Volkswagenwerk 
und seine arbeiter im Dritten 
reich, Düsseldorf 1996.

 _ 276
Manfred grieger: Historical 
responsibility: corporate Forms 
of remembrance of national 
socialist Forced Labour at the 
Volkswagen Plant, in: corporate 
ethics and corporate governance. 
ed. by Walter Zimmerli, klaus 
richter and Markus Holzinger, 
berlin 2007, s. 211-230.

 _ 277
siehe etwa Überleben in angst. 
Vier Juden berichten über ihre 
Zeit im Volkswagenwerk in 
den Jahren 1943 bis 1945. Hrsg. 
von Manfred grieger/ulrike 
gutzmann/Dirk schlinkert, 
Wolfsburg 2005; olga und 
Piet. eine Liebe in zwei 
Diktaturen. Hrsg. von Manfred 
grieger/ulrike gutzmann/Dirk 
schlinkert, Wolfsburg 2006; 
Hörbuch „’niemand wusste, 
was morgen sein würde.’ 
ehemalige Zwangsarbeiter des 
Volkswagenwerks erinnern sich.“ 
Dramaturgie und regie: gilbert 
Holzgang. Hrsg. von Manfred 
grieger, ulrike gutzmann und 
Dirk schlinkert, Wolfsburg 2007 
(2 cDs).

 _ 278
katalog „erinnerungsstätte 
an die Zwangsarbeit auf dem 
gelände des Volkswagenwerks“. 
Hrsg. von der Historischen 
kommunikation der Volkswagen 
aktiengesellschaft, Wolfsburg 
2008.

120



FPD 02 D I e  Z U k U n f t  D e r  e r I n n e r U n g 

 _ 279
Wolfgang sofsky: Lob des 
Vergessens, gedanken zur Zeit am 
6.2.2005 im Deutschlandradio 
berlin, http://www.dradio.de/
dlr/sendungen/signale/345402/; 
tillmann bendikowski: Vergesst 
das erinnern. Warum wir in 
Zukunft mehr über das Vergessen 
reden müssen, oben s. 99ff.

121

Historische Verantwortung zu übernehmen, heißt in diesem Zusammenhang auch 
Wissen zu erweitern, Empathie zu ermöglichen und eigene Eindrücke und Wahr-
nehmungen zu fördern. Diesem Zweck dienen die seit 1987 in der Internationalen 
Jugendbegegnungsstätte Auschwitz in Oswiecim gemeinsam mit polnischen Jugend-
lichen durchgeführten Seminare für Auszubildende. Neben dem Meinungsaustausch 
mit Überlebenden des Lagers und Rekonstruktionsarbeiten in der Gedenkstätte soll 
der zweiwöchige Aufenthalt Zeit für eine individuelle Auseinandersetzung mit der 
Geschichte dieses Ortes geben. Inzwischen besteht ein ähnliches Bildungsangebot 
auch für Mitglieder des Managements, für Führungsnachwuchskräfte und Meister. 
Das Unternehmen Volkswagen wird also mit seiner betrieblichen Erinnerungskul-
tur selbst zum Akteur auf dem Feld der transnationalen Erinnerung, weil es Zukunft 
gestalten will, ohne auf der Leugnung der Vergangenheit zu gründen.279   «
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Universität Wien und Mitglied der Arbeitsgruppe 
zur Neugestaltung der K Z-Gedenkstätte  
Mauthausen; zuletzt: Das Konzentrationslager 
Melk. Steyr-Daimler-Puch und das "Projekt 
Quarz", Innsbruck 2007.

d i r k  s c h l i n k e r T
seit 1997 in der Historischen Kommunikation 
der Volkswagen Aktiengesellschaft; zuletzt:  
Konjunkturen eines Mythos. Der Weg des 
Phaëthon in das kulturelle Gedächtnis der  
Antike und Moderne, in: Lutz Raphael/Ute 
Schneider (Hrsg.): Dimensionen der Moderne. 
Festschrift für Christof Dipper,  
Frankfurt am Main 2008, S. 109-128.
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Forschungen	Positionen	Dokumente
Schriften	zur	Unternehmensgeschichte	von	Volkswagen

B d .  1   
Werner Widuckel,  

„Paradigmenentwicklung der Mitbestimmung bei Volkswagen“ 

Wolfsburg 2004 

ISBN 978-3-935112-18-5



Historische	Notate

127

l i e f e r B a r e  h e f T e

h e f T  2
Markus Lupa, 

„Das Werk der Briten.

Volkswagenwerk und 

Besatzungsmacht 1945 – 1949“

2. Auf l. Wolfsburg 2005

ISBN 978-3-935112- 00 - 0

h e f T  4
Jean Baudet, 

„STO à KdF 1943 – 1945.

Die Erinnerungen des Jean Baudet“

Wolfsburg 2000

ISBN 978-3-935112- 02-3

h e f T  5
Malte Schumacher, Manfred Grieger,

„Wasser, Boden, Luft. Beiträge zur 

Umweltgeschichte des Volkswagen-

werks Wolfsburg“

Wolfsburg 2005 

ISBN 978-3-935112- 09-3

h e f T  6
Henk ‘t Hoen,

„Zwei Jahre Volkswagenwerk – 

A ls niederländischer Student im  

’
Arbeitseinsatz‘ im Volkswagenwerk 

von Mai 1943 bis zum Mai 1945“

Wolfsburg 2002

ISBN 978-3-935112- 03-1

h e f T  7
„Volkswagen Chronik“

Wolfsburg 2008

ISBN 978-3-935112-10 -6

h e f T  8
Ralf Richter, „Ivan Hirst.  

Britischer Offizier und Manager  

des Volkswagenauf baus“

Wolfsburg 2003

ISBN 978-3-935112-12-3

h e f T  9
„Abfahrt ins Ungewisse. Drei Polen 

berichten über ihre Zeit als Zwangs-

arbeiter im Volkswagenwerk vom  

Herbst 1942 bis Sommer 1945“

Wolfsburg 2004

ISBN 978-3-935112-17-8

h e f T  1 0
Manfred Grieger, Dirk Schlinkert, 

„Werkschau 1. Fotografien aus dem 

Volkswagenwerk 1948 – 1974“

Wolfsburg 2004

ISBN 978-3-935112-20 -8

h e f T  1 1
„Überleben in Angst. 

Vier Juden berichten über ihre Zeit  

im Volkswagenwerk in den  

Jahren 1943 bis 1945“ 

Wolfsburg 2005

ISBN 978-3-935112-21-5

h e f T  1 2
„Olga und Piet.Eine Liebe  

in zwei Diktaturen“

Wolfsburg 2006

ISBN 3-935112-23-9

h e f T  1 3
Ulrike Gutzmann, Markus Lupa

„Vom 
’
Vorwerk‘ zum FahrWerk.  

Eine Standortgeschichte des  

Volkswagen Werks Braunschweig“ 

Wolfsburg 2008

ISBN 978-3-935112-27-7
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