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Koordinaten jüdischer Erinnerung
Jüdische Zwangsarbeiter und Juden mit falschen Papieren im Volkswagenwerk

SUSANNE URBAN

I. Zwangsarbeit im Volkswagenwerk

Jüdinnen und Juden stellten während des Zweiten Weltkrie- 

ges in deutschen Rüstungsunternehmen in vielerlei Hin-

sicht eine Ausnahme dar. Unter den rund zehn Millionen 

Zwangsarbeitern der deutschen Kriegswirtschaft bildeten 

sie nur eine schätzungsweise 100 000 Personen umfassen-

de Minderheit. Ihr Überleben war der nationalsozialisti-

schen Vernichtungspolitik abgetrotzt, der die Mehrheit der  

Juden im deutschen Machtbereich zum Opfer fiel. Der Völ-

kermord an den europäischen Juden bildete das zentrale 

Ziel, die Zwangsarbeit von Jüdinnen und Juden in den Kon-

zentrationslagern, auf den Baustellen der NS-Macht oder in  

der Rüstungsproduktion die Nebenlinie zur beabsichtigten 

Tötung in den NS-Vernichtungsstätten. Eine Auseinander-

setzung mit der Situation der Betroffenen und ihrer heuti-
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gen Erinnerung wird diesen Umstand angemessen zu be-

rücksichtigen haben.1

Als im Mai 1944 die ersten 300 Juden, Männer aus Ungarn, 

aus dem Konzentrationslager Auschwitz deportiert wur-

den, um im Volkswagenwerk bei der Montage der Flugbom- 

be Fi 103 eingesetzt zu werden, mussten dort bereits fast  

12 000 Menschen, und damit die Mehrzahl der 18 000-köp-

figen Belegschaft, Zwangsarbeit verrichten. Männer, Frauen  

und Kinder, die meisten stammten aus der damaligen  

Sowjetunion, aus Polen, Frankreich und Italien, litten unter  

der rassistisch hierarchisierten Behandlung, der gestuft 

schlechten Ernährung, der harten und oft ungewohnten 

Industriearbeit und der strafenden Allmacht deutscher 

Vorgesetzter und Bewacher. Beginnend im Sommer 1940, 

war eine wachsende Zahl Zwangsarbeiter der deutschen 

Arbeiterschaft als eine Art von ausländischem Subproleta-

riat unterschichtet worden, sofern die Deutschen nicht zur 

Wehrmacht einberufen wurden.2 Einschließlich der Fluk-

tuation wird die Gesamtzahl der Betroffenen auf 20 000  

Personen aus ganz Europa geschätzt.3

Die 300 jüdischen Männer waren keineswegs die ersten KZ- 

Häftlinge im Volkswagenwerk, wo bereits zwischen April  

und Oktober 1942 ein Konzentrationslager bestanden  

hatte. Die Insassen des euphemistisch als „Arbeitsdorf“ be-

nannten Konzentrationslagers stellten politische Häftlinge  

aus Deutschland, Polen, der Sowjetunion, aber auch so ge-

nannte Asoziale.4 Zu Beginn des Funktionswandels der Kon- 

zentrationslager, die seit der Jahreswende 1941/42 ver-

stärkt ihr Arbeitskräftepotential für wirtschaftliche Zwecke  

nutzen sollten, war ein Zwangsarbeitseinsatz von jüdischen  
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Häftlingen auf dem Gebiet des Deutschen Reiches noch 

nicht vorgesehen.5 Als aus Deutschland beschleunigt  

Deportationstransporte „nach Osten“ abgingen, war in den 

besetzten Territorien des „Generalgouvernements“ oder 

auch der Sowjetunion die Zwangsarbeit von Juden in den  

Ghettos, für die Wehrmacht oder bei kriegsbedingten  

Verkehrsbauten ebenso Alltag geworden wie die Tötung der  

meisten Ankommenden.6 Bereits im Protokoll der Wann-

see-Konferenz vom 20. Januar 1942 war hinsichtlich der  

jüdischen Zwangsarbeit in Osteuropa festgehalten worden:  

„Unter entsprechender Leitung sollen nun im Zuge der 

Endlösung die Juden in geeigneter Weise (…) zum Arbeits-

einsatz kommen. In großen Arbeitskolonnen (…) werden die  

arbeitsfähigen Juden straßenbauend in diese Gebiete  

geführt, wobei zweifellos ein Großteil durch natürliche 

Verminderung ausfallen wird. Der (…) verbleibende Restbe-

stand wird … entsprechend behandelt werden müssen.“7

Die zuvor im März 1941 vom Reichsführer-SS Heinrich 

Himmler entwickelte Idee, aus den „Umsiedlungsmaßnah-

men“ in den annektierten Gebieten Polens anfallenden  

„Judenkontigenten“ Bauarbeiter für die Fortsetzung des 

Wohnungsbaus in der „Stadt des KdF-Wagens“ zu gewinnen  

und zusätzlich 3 000 polnische Juden in einem eigens zu 

errichtenden Konzentrationslager unterzubringen, schei-

terte am Ende an der Weigerung Hitlers, einer Verlegung  

polnischer Juden ins Reichsinnere zuzustimmen. Werkssei-

tig stieß der Himmler-Plan durchaus auf Interesse, hätte 

doch dies dem für die Friedensplanungen bedeutsamen, 

aber durch Arbeitskräftemangel beeinträchtigten Stadtbau  

zusätzliche Impulse verleihen können.8 Dass aber seitens 

des Volkswagenwerks die Rekrutierung von Juden und KZ- 

Häftlingen erwogen wurde, während die örtlichen NS-

Funktionäre Bedenken gegen eine Unterbringung solcher  

Arbeitskräfte in der „Stadt des KdF-Wagens“ geltend mach-

ten, zeigt aber auch den selbstverständlich gewordenen 

Rückgriff auf Zwangsarbeiter der unterschiedlichsten Kate- 

gorie. Zwangsarbeit wurde alsbald alltäglich und beabsich-

tigt in die industrielle Arbeitsteilung des Unternehmens 

integriert. Otto Dyckhoff, Technischer Direktor des Volkswa- 

genwerks, entwarf einen Plan zur ethnischen Hierarchisie-

rung der Arbeit und wollte für die Bedienung einfacher 

Maschinen „primitivere Menschen aus dem Osten und 

Süden“ heranziehen, während die höherwertigen Arbeiten 

Deutschen vorbehalten blieben.9

Tatsächlich bildete sich parallel zur Ausweitung des deut-

schen Machtbereichs zwangsweise eine multiethnische Be-

legschaft heraus, nachdem in verschiedensten europäischen 

Ländern Zivilarbeiter angeworben, unter Druck „rekrutiert“ 

oder von der Straße weg verhaftet sowie französische und 

sowjetische Kriegsgefangene und nach Oktober 1943 auch 

italienische Militärinternierte in das System der Zwangsar- 

beit integriert worden waren. Durch die nach der deutschen  

Niederlage in Stalingrad angestrebte Ausweitung der  

Rüstungsproduktion blieb der Arbeitskräftemangel beste-

hen, so dass seit Frühjahr 1944 im Zusammenhang mit der 

Forcierung der Dezentralisierung und Untertageverlage-

rung der Rüstungsproduktion neuerlich auf KZ-Häftlinge 

zurückgegriffen wurde, um die Arbeitskräftelücken zu fül-

len. Hatte Ferdinand Porsche im März 1944 persönlich bei  

Heinrich Himmler interveniert, um 3 500 KZ-Häftlinge für 

den Ausbau und Betrieb einer Untertagefabrik in Lothrin-

gen zu erhalten, traf parallel dazu im April 1944 auf dem 

südwestlich des Volkswagenwerks gelegenen Laagberg ein 

Häftlingskommando von 800 Männern aus dem KZ Neuen- 

gamme ein, um dort eine Massenunterkunft zu errichten.10 

Nur einen Monat später wurde eine Waschkaue im Sockel-
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geschoss der Halle 1 für die Unterbringung von 300 Häft-

lingen vorbereitet, die als vorgesehene Stammmannschaft 

des KZ-Großserienbetriebs in Lothringen in die Montage der  

Flugbombe Fi 103 („V 1“) eingewiesen werden sollten. Die 

militärische Besetzung Ungarns hatte im März 1944 auch 

die bislang dort vor den NS-Vernichtungsmaßnahmen 

sicheren Juden unter deutsche Herrschaft gebracht. Da 

durch die militärischen Erfolge der Alliierten der Zugriff auf  

neue Arbeitskräfte stark eingeschränkt worden war, boten 

sich ungarische Juden trotz der von Adolf Eichmann vor Ort 

organisierten Mordmaschinerie als Ersatz für die ausblei-

benden Zwangsarbeiter aus der UdSSR an. Wenn auch das 

Gros der mit Zügen nach Auschwitz Deportierten nach ihrer  

Ankunft auf der Rampe für den Tod in der Gaskammer selek- 

tiert wurde, kam doch ein kleinerer Teil in das Häftlings-

lager Auschwitz-Monowitz, um im dortigen Außenlager- 

system oder auch in weit westlich gelegenen Industriebe-

trieben Zwangsarbeit zu leisten.11 

Das Volkswagenwerk schickte im Mai 1944 zur Auswahl 

von KZ-Häftlingsarbeitern den Betriebsingenieur Arthur 

Schmiele nach Auschwitz-Monowitz, der durch Biegetests 

und Umrechnungsaufgaben die für Metallarbeiten Vor-

qualifizierten heraussuchte und mit der SS-Wachmann-

schaft zum Volkswagenwerk in Marsch setzte. Hier waren 

die Unterkunftsräume mit Doppelstockbetten und die  

Arbeitsstätte durch eine hermetische Abtrennung für den 

Häftlingseinsatz vorbereitet worden. Nach dem traumati- 

sierenden Schock im Konzentrationslager Auschwitz be-

wirkten die durch den Maschinentakt vorgegebene Arbeit, 

aber auch die regelmäßige Versorgung, dass die Verhält-

nisse im Volkswagenwerk, wo die SS-Wachen in den Hin-

tergrund traten, als vergleichsweise günstig empfunden 

wurden. Dazu hat während des rund vierwöchigen Aufent-

halts sicherlich auch das Ausbleiben von Todesfällen beige-

tragen.12 

Kurz nach dem schweren Bombenangriff auf das Volks-

wagenwerk am 29. Juni 1944 erfolgte der Abtransport des 

Häftlingskommandos ins lothringische Tiercelet, wo eine 

Eisenerzgrube zu einer Untertagefabrik ausgebaut werden 

sollte. Dort traf die Gruppe auf weitere 500 Juden, die Mitte  

Juni 1944 direkt aus Auschwitz nach Tiercelet gebracht 

worden waren, um die baulichen Voraussetzungen für die  

Maschinenaufstellung zu schaffen, aber auch um ein Kre-

matorium zu bauen. Das ursprünglich für bis zu 10 000 

jüdische KZ-Häftlinge vorgesehene Außenkommando des 

Konzentrationslagers Natzweiler erreichte nur eine Stärke  

von maximal 861 KZ-Häftlingen, und trotz aller Arbeits- 

hetze gelang eine Produktionsaufnahme vor dem Eintreffen 

der alliierten Streitkräfte Ende August 1944 nicht mehr.13  

Die Odyssee der Angst und Auszehrung ging für die Häft-

linge jedoch noch weiter. Während 500 Juden in das Außen-

lager Kochendorf verlegt wurden,14 um dort eine unterirdi- 

sche Fertigungsstätte für Strahltriebwerke auszubauen, 

kamen die 300 Spezialarbeiter nach Dernau, wo in einem 

Eisenbahntunnel eine Montagelinie für die Fi 103 errichtet 

worden war.15 Ende September 1944 kommandierte die SS 

die 300 Häftlinge in das KZ Mittelbau ab, wo die staatliche 

Mittelwerk GmbH, die im Oktober das Volkswagenwerk als  

„Hauptauftragsnehmer“ ablöste,16 die Serienfertigung der  

Fi 103 konzentrierte. Dort der alleinigen Macht der SS aus-

gesetzt, begann das Sterben der Häftlinge, so dass nur noch  

ein Drittel der Gruppe das Kriegsende erlebte.17 Die Arbeits- 

bedingungen waren hier für Juden besonders hart und ihre  

Verpflegung gestaltete sich besonders schlecht, so dass die 

Zwangsarbeit von Juden mit deren Vernichtung einherging.  

Hierzu bildete die Lage der KZ-Häftlinge in der unmittelba- 
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ren Rüstungsproduktion des „Hauptwerks“ einen deutlichen  

Kontrast. Die 550 ungarischen Jüdinnen aus Auschwitz, die 

Ende Juli 1944 anstelle der jüdischen Männer in der Halle 1  

des Volkswagenwerks untergebracht wurden, erinnern die  

Unterbringung, die Verpflegung und auch die Arbeit insge- 

samt als nicht lebensbedrohend. Die Herstellung von Teller- 

minen und Panzerfäusten bedeutete für sie nicht die „Ver-

nichtung durch Arbeit“, sondern einen Zeitaufschub. Der 

Tod einzelner Häftlinge stellte klar, dass der effiziente Ar-

beitseinsatz – die Häftlinge hatten die zuvor von „Ostar-

beiterinnen“ besetzten Arbeitsplätze an der Montagelinie 

übernommen – die Gewaltsamkeiten des KZ-Systems nicht  

außer Kraft setzte. In der Erinnerung der Überlebenden 

wird immer wieder die Monotonie der Tätigkeit betont, 

während die Brutalität der SS-Wachen oder der deutschen 

Vorarbeiter kaum in Erscheinung treten. Gleichwohl blieb 

die Todesangst Begleiter der nach Verstärkungstranspor-

ten aus den Konzentrationslager Dachau oder aus dem Au-

ßenkommando Porta auf etwa 650 Frauen angewachsenen 

Häftlingsgruppe. Insbesondere auch auf dem Räumungs-

transport in Richtung Salzwedel wuchs die Befürchtung, 

quasi in den letzten Stunden des NS-Regimes doch noch 

ermordet zu werden. Glücklicherweise befreiten amerika-

nische Truppen die Frauen, bevor die Bewacher Massaker 

verübten, wie dies etwa in Gardelegen der Fall war.18

Im Rahmen der Untertageverlagerung von Produktions-

kapazitäten in eine Asphaltgrube in der Nähe von Eschers-

hausen kamen seit Mitte September 1944 zunächst 250 

männliche KZ-Häftlinge, vornehmlich Russen, aus dem 

Konzentrationslager Buchenwald zum Einsatz, die in dem 

Außenkommando „Hecht“ in der Nähe der Ortschaft Holzen  

die Häftlingsunterkünfte errichteten. Bis Jahresende auf 

knapp 500 Häftlinge verstärkt, mussten sie vornehmlich 

Straßen bauen sowie Eisenbahnschienen und Wasserlei-

tungen verlegen. Angetrieben durch die SS-Wachen und 

Beauftragte der „Organisation Todt“, außerdem unzurei-

chend versorgt und unter katastrophalen hygienischen Ver- 

hältnissen leidend, waren viele den Anstrengungen körper-

lich nicht gewachsen. Insgesamt wurden auf dem späteren 

Ehrenfriedhof mindestens 78 Tote bestattet. Zusätzlich zu 

einem OT-Lager in Lenne bei Vorwohle, in das von Anfang 

Oktober 1944 an fast 400 zuvor von den Deportationen 

aus dem Deutschen Reich ausgenommene Juden und so 

genannte „Mischlinge“ eingewiesen wurden, erhöhte sich 

die Zahl der KZ-Häftlinge durch die Zuweisung von etwa 

500 Juden aus Buchenwald, die dort im Februar 1945 als 

Metallfacharbeiter ausgewählt worden waren, um zum be-

vorstehenden Produktionsanlauf im Verlagerungskomplex 

im Hils zur Verfügung zu stehen. 

Die mehr als 1 000 KZ-Häftlinge, die sich Ende März 1945 

in einem beklagenswerten Ernährungszustand befanden, 

wurden zumindest zum Teil noch weiterdeportiert. Ein 

Transport traf am 3. April 1945 im Hauptlager Buchenwald 

ein. Andere Häftlinge wurden nach Watenstedt gebracht, 

von wo ein gemeinsamer Räumungstransport in Richtung 

Bergen-Belsen abging. Nach einem Luftangriff auf Celle 

und der nachfolgenden Menschenjagd waren dort mehr 

als 2 000 Todesopfer zu beklagen.19

Gemessen an der Gesamtzahl der Zwangsarbeiter im Volks- 

wagenwerk war die Anzahl der jüdischen KZ-Häftlinge mit 

schätzungsweise 2 000 Personen nicht sonderlich hoch. 

Hinzuzurechnen sind noch die wenigen Juden, die durch die  

Annahme einer falschen Identität vor der Vernichtung in 

Auschwitz quasi in die Zwangsarbeit geflohen waren, in-

dem etwa die polnische Jüdin Sara Bass zusammen mit  

ihrer Schwester Lea als katholische Polin nach Deutschland 

E I N L E I T U N G

10



verbracht wurde, um im Volkswagenwerk als Kranken-

schwester zu arbeiten. Der 1925 in Peine geborene Jude 

Sally Perel überlebte die Judenverfolgung als Lehrling des 

Volkswagenwerks in Braunschweig, nachdem er von deut-

schen Truppen im Operationsgebiet bei Minsk aufgegriffen  

worden war und der Erschießung dadurch entkam, dass er  

sich als „Volksdeutscher“ ausgab. Er fand mit seiner Ge-

schichte bei den deutschen Militärs Glauben, was ihm 

später eine Abkommandierung zum Volkswagenwerk ein-

brachte, wo er die Kriegszeit überstand. Sowohl Sara Frenkel  

als auch Sally Perel, die getarnt Überlebenden, gehören  

ihrerseits der zahlenmäßig kleinen Gruppe jüdischer Über-

lebender an, die nur durch Zufall der Vernichtung entgingen. 

II. Erinnerungsstrukturen

Erinnerung bildet im Judentum eine Zentralkategorie.20 Die 

imperative Aufforderung „Zachor!“ – das die jüdische Ge-

meinschaft mahnende „Gedenke!“ und „Erinnere dich!“ –  

war von alters her fester Bestandteil der Religion, erhielt 

sich aber auch als säkularisiertes Element in der jüdischen 

Gemeinschaft der Moderne. Die Erinnerung bezog sich auf 

geschichtliche Ereignisse aus biblischer und antiker Zeit, 

etwa in den jüdischen Festen Pessach, Purim und Chanuk-

ka, was gleichermaßen der religiösen Selbstvergewisse-

rung wie der gesellschaftlichen Selbstbehauptung in der 

Diaspora diente. Die heutige Erinnerung an die Shoah, den 

Völkermord an den Juden Europas, wurde in diese Traditi-

on integriert. 

Dabei entwickelten sich Erinnerung und Gedenken in dem 

1948 gegründeten Staat Israel, der unmittelbar nach dem 

Krieg mehr als 300 000 Überlebende aufnahm und 1953 

die zentrale jüdische und israelische Erinnerungs- und 

Forschungsstätte Yad Vashem21 ins Leben rief, anders als in  

den jüdischen Gemeinschaften der Welt, etwa in den USA, 

Australien oder auch in Deutschland. 

Gemeinsamer Ausgangspunkt der jüdischen Erinnerungs-

formen ist das Diktum von der Singularität des Holocaust, 

wie der israelische Historiker Yehuda Bauer erläutert. Ob- 

gleich er das 20. Jahrhundert als Zeitalter zweier Weltkriege  

kennzeichnet, das durchsetzt war von Genoziden, „ethni-

schen Säuberungen“, Massakern und Massenmorden, bleibt  

ihm die Judenvernichtung in der Endlosschleife der Verbre-

chen gegen die Menschheit bis heute einzigartig. Seinem 

Ursprung nach der Ideologie des Antisemitismus entsprun-

gen, sah Bauer den Holocaust im Gegensatz zum Mord an 

rund 500 000 Sinti und Roma oder auch zu der Millionen 

Todesopfer kostenden Besatzungspolitik in Osteuropa als 

„ausnahmslos, total und universal“ an.22 In der NS-Ideologie 

 und -Herrschaft kamen dem Antisemitismus und der Poli-

tik der „Endlösung“ zentrale Bedeutung zu, die unabhängig  

von Aufwand und Nutzen handlungsbestimmend waren, 

sollte doch im Zuge der Judenvernichtung quasi eine neue 

Welt, eine Art nationalsozialistisches Utopia entstehen. 

Die Singularität des Verbrechens zeigte sich zudem in der 

beispiellosen Erniedrigung der jüdischen Opfer vor ihrer  

Ermordung, ihrer vorherigen umfassenden wirtschaft- 

lichen Ausbeutung sowie in dem Versuch, die jüdische  

Kultur aus dem Gedächtnis der Menschheit zu tilgen. 

Vor diesem Hintergrund erklärt sich die heute so heraus-

ragende Rolle der Augenzeugenberichte für die jüdische 

Erinnerung als wesentliches Dokumentationsmedium des 

Holocaust. Die Dokumente berichteten von der Fortexistenz 

der Juden – in Ghettos, Konzentrations- und Vernichtungs- 

lagern, in Verstecken und bei den Partisanen, mit falschen 

Papieren und unter falscher Identität. Tatsächlich griffen 

viele Juden während ihrer Verfolgung die Überlieferungs-
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tradition der Zeugenschaft vom jüdischen Leben und Ster-

ben intensiv auf. Zahllose Berichte offizieller und privater 

Art entstanden. Juden – Kinder, Jugendliche und Erwach-

sene – schrieben Briefe, Tagebuchnotizen, Aufrufe und 

Testamente, die zum Teil sogar in systematisch angelegte 

Untergrundarchive, wie im Warschauer Ghetto, aufgenom-

men wurden, um vor der Nachwelt Zeugnis abzulegen. Sie 

wollten dem befürchteten Vergessen entgegenwirken und 

schrieben gleichsam gegen den vorgesehenen Tod, gegen 

die Welt der Täter und ihrer Helfer. In den Zeugnissen aus 

der Zeit des Holocaust und der Nachkriegszeit wurden die 

Ermordeten beweint, die Mörder verflucht, sogar Rache 

geschworen. Andere wieder hofften auf Gerechtigkeit und 

Hilfe. Als Grundton vieler Quellen schwang Hoffnung mit, 

das jüdische Volk werde trotz aller deutscher Vernichtungs-

maßnahmen nicht untergehen, sondern neu entstehen. 

Damit bildete das überindividuelle Überleben den – wenn 

auch fernen – Fixstern der Erinnerung.

Jüdische Überlebende waren nach 1945 eine Ausnahme – 

und in der Nachkriegszeit standen bei vielen die Schwie-

rigkeiten eines Neuanfangs, die Frage nach dem künftigen 

Wohnort, die Etablierung im alten oder die Durchsetzung in  

einem neuen Beruf, die Suche nach Angehörigen oder die 

Neugründung einer Familie im Mittelpunkt ihres Alltags- 

lebens. Gerade auch für diejenigen Jüdinnen und Juden, die 

in Palästina oder im neu gegründeten Staat Israel Zuflucht 

gesucht hatten, wurde dessen Überleben in einer feind-

lichen arabischen Umgebung auch zur individuellen Exis-

tenzfrage. Bei all dem ohne die ermordeten Familienange-

hörigen und früheren Freunde leben zu müssen, brannte 

den Holocaust der Erinnerung aufs Neue ein – auch wenn 

die Betroffenen schwiegen. Die ersten Nachkriegsjahre wa-

ren auch für nichtjüdische Zwangsarbeiter, die nach Krieg 

und Zwangsarbeit in ihre durch die deutschen Herrschafts-

maßnahmen stark beeinträchtigte Lebenswelt zurückkehr-

ten, eine Zeit der Verdrängung des Erlebten und Erlittenen, 

um für einen Wiederaufbau des eigenen Landes und des 

eigenen Lebens überhaupt Raum zu schaffen.23 

So stumm die Überlebenden in ihren Alltagswelten und in  

der gesellschaftlichen Öffentlichkeit auch blieben, vor Ge-

richt, in Zeugenaussagen der NS-Prozesse berichteten sie –  

angefangen in Nürnberg 1946, bis hin zum ersten Frank-

furter Auschwitz-Prozess 1964. Diese Befragungen vermit- 

telten zwar Kenntnisse über deren Erlebnisse und ihr Über-

leben, jedoch bewirkte das begrenzte Aufklärungsinteresse  

dieser Gerichte, die strafrelevante Taten durch Überprüfung  

der erinnerten Fakten zu bewerten hatten, dass die in aller 

Regel auf Handlungen bezogenen und knapp gehaltenen 

Aussagen nicht als Erinnerungstexte zur Geltung kamen. 

Dies traf nicht für den 1961 in Israel geführten Eichmann-

Prozess zu, da Staatsanwalt Gideon Hausner den Prozess 

von Anfang an auch als aufklärerische Aufgabe sah. Zeit-

zeugenberichte überlebender Juden wurden in aller Regel 

noch nicht als historische Dokumente betrachtet, deren 

Subjektivität nicht automatisch als Hindernis einer wissen- 

schaftlich fundierten Geschichtsschreibung anzusehen war.  

Öffentliche Anerkennung und breite Rezeption fanden 

einstweilen nur quasi kanonisierte literarisierte Beschrei-

bungen, wie die Tagebücher der Anne Frank oder auch frühe  

Veröffentlichungen von Elie Wiesel. 

Lebensgeschichtliche Selbstaussagen der Betroffenen tra-

ten Ende der 1970er Jahre, wohl auch angestoßen durch die  

amerikanische, 1979 in Deutschland ausgestrahlte TV-Serie  

„Holocaust“ stärker ins öffentliche Bewusstsein. Der Pers-

pektivwechsel zu den individuellen Wahrnehmungen und 

Verarbeitungsformen, die die Sichtweise der von den Tätern  
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hinterlassenen Dokumente und Aussagen ergänzte, hat 

seitdem zu einer vielgestaltigen Sammlungstätigkeit von 

persönlichen Erinnerungen und zu einer Fülle von Publika-

tionen, belletristischen wie auch fachwissenschaftlichen, 

geführt. Die in den Archiven überlieferten Unterlagen der 

Täter und der Verfolgungsadministration gelten nicht mehr 

als alleinig ausreichend zur Beschreibung der damaligen 

Lebenswirklichkeit. Nunmehr besteht Konsens, dass die 

Berichte überlebender Jüdinnen und Juden als ebenbürtige 

historische Dokumente anzusehen sind. Keine Regionalstu-

die zur Judenverfolgung, keine Untersuchung zur Zwangs-

arbeit kann oder will heute auf die Erinnerungen der Be-

troffenen verzichten. Gleichwohl bestehen im Umgang mit 

Zeitzeugenberichten und ihrer Erforschung methodologi-

sche Probleme, die jedoch noch nicht hinreichend disku-

tiert wurden.24 

Die Bedeutung von Erinnerungsberichten für die Historio-

graphie wurde in den USA, wo die „oral history“ bereits seit 

vielen Jahrzehnten in der Geschichtswissenschaft verankert 

war,25 früher anerkannt und reflektiert, was auch zum ver-

tieften Umgang mit der Zeugenschaft von Überlebenden 

des Holocaust führte. Dementsprechend entstanden Analy-

sen zu den Strukturen und Unterschieden im individuellen 

Erzählen und Erinnern von Verschleppten und Verfolgten. 

Diese berücksichtigten bei der Nutzung von Ego-Texten und  

Interviews, ob die Betreffenden bereits während oder un-

mittelbar nach der Befreiung die Ereignisse dokumentier-

ten oder aber erst, wie dies zumeist der Fall war, Jahrzehnte  

danach. Es machte einen eklatanten Unterschied, ob die 

betreffende Person über schriftliche Aufzeichnungen oder 

Dokumente verfügte oder ausschließlich auf die eigene  

Erinnerung angewiesen war. Herausragenden Einfluss 

nahmen demnach auch die der Verfolgung nachgelagerten  

lebensgeschichtlichen Verläufe, die ebenfalls die Erinne-

rung formten: Die Begegnung mit anderen jüdischen Über- 

lebenden, die Kenntnisnahme ihrer Geschichten und Erleb- 

nisse machten sich ebenso geltend wie die Aufnahme in die  

neuen Umgebungsgesellschaften, das private Glück oder 

Unglück und die Gründung neuer Familien. Die Augenzeu-

gen, deren Datums- und Ortsangaben stets zur dokumen-

tarischen Verifikation aufforderten, schilderten mithin 

ihre Perspektive auf das Geschehen, auf die sie umgeben-

den Menschen und Situationen, und damit ihre subjektive 

Wahrheit. Ihr physiologisch begründetes Vergessen und 

das wiederholte Beschreiben der Erlebnisse führten zu 

Überarbeitungen und Revisionen. 

Der Amerikaner Henry Greenspan bezeichnete daher die 

Texte der persönlich Betroffenen nicht als „Zeugenaussa-

ge“ („Testimony“), sondern betrachtete deren Aussagen 

als „Nacherzählung“ („Recounting“) der Erinnerung.26 Von 

daher erweisen sich die Berichte Überlebender nicht als 

empirische und distanzierte historische Analysen, sondern 

als subjektive, emotional bestimmte Konstruktionen. Trotz 

des Wunsches, die Vergangenheit durch ihre Aussage zu 

bewahren und durch ihre Erinnerungen zu formen, bleibt 

es für viele Überlebende durchaus schwierig, über ihre Er-

lebnisse zu sprechen. Vielen fällt es schwer, mitteilsam in 

die Zeit der Erniedrigung und der Todesangst zurückzu-

kehren. Mitunter steigen während der Interviews die Bilder 

des Durchlittenen aus den Tiefen ins heutige Bewusstsein 

und legen bei den Überlebenden damalige Gefühle, Angst, 

Verlust und Trauer frei. Sieht man von den jeweiligen per-

sönlichen Tabuzonen ab, schildern die meisten Zeugen ihre 

traumatischen Erfahrungen von Verfolgung und Todesnä-

he in klaren Worten. Als unbeschreiblich kann der Holo-

caust also nicht gelten. 
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Dem angemessenen Umgang mit diesen Zeugnissen, ohne 

sie als Zitatsteinbruch zu entwerten, widerstrebt die von 

Greenspan beschriebene Tendenz, durch den Ausschluss 

des Komplementären zu einer vereinseitigenden Auswer-

tung zu kommen, die das Leben nach der Befreiung nicht 

angemessen berücksichtigt. Dementsprechend sollten die 

unterschiedlichen Erfahrenswelten und -ebenen in den 

umfassenden historischen Zusammenhang eingeordnet 

werden. Nur dann werden Gemeinsamkeiten der Erfah-

rung, aber auch manifeste Unterschiede zwischen den ver-

schiedenen Opfergruppen deutlich. 

Zu den Besonderheiten der Erinnerungen von Holocaust-

überlebenden gehört, dass sie ihr Entrinnen dem histori-

schen Zufall zuschreiben. Alle Juden, jeder und jede, waren 

als Teil der kompletten Gruppe zur Auslöschung bestimmt. 

Vor diesem Hintergrund bleibt in den meisten Erinnerun-

gen von Überlebenden die Suche nach einer Logik des Über-

lebens spürbar. Diese Besonderheit jüdischer Erinnerung 

brachte der Überlebende des KZ Dachau, Zalman Grinberg, 

bereits in seiner Ansprache vor ehemaligen KZ-Häftlingen 

am 10. Juni 1945 auf den Begriff: „Wir gehören in die Mas-

sengräber all derjenigen, die in Kharkov, Lublin und Kovno 

erschossen wurden! Wir gehören zu den Millionen, die in 

Auschwitz und Birkenau vergast und verbrannt wurden! 

Wir gehören zu den Zehntausenden, die an den Strapazen 

der Schwerstarbeit, die sie unter Zwang leisten mussten, 

starben, gequält von Milliarden von Läusen, wir gehören 

zu denen, die im Dreck leben mussten und in Łodz, Kielce,  

Buchenwald, Dachau, Landshut, Utting, Kaufering, Lands-

berg und Leonsberg verhungerten und erfroren. Wir gehö-

ren zu denjenigen, die in den Konzentrationslagern vergast, 

erhängt, gequält und zu Tode gefoltert wurden! Wir sind 

ein Teil der Millionen Menschen, die diesen ausgeklügelten  

und wohlorganisierten Mordmethoden zum Opfer gefal-

len sind! Wir sind nicht am Leben … wir sind tot! … Könnt 

ihr euch über die Befreiung freuen? Seid ihr in der Lage zu 

feiern? … Jetzt sind wir frei, aber wir wissen nicht, was wir 

mit unserem freien, aber unglücklichen Leben anfangen 

sollen. Es scheint uns, als ob im Moment die Menschheit 

nicht versteht, was wir während des Krieges durchgemacht 

und erlebt haben. Und es scheint uns, als würden wir auch 

in Zukunft nicht verstanden werden. Wir haben vergessen, 

wie man lacht, wir können nicht mehr weinen, wir haben 

noch nicht begriffen, dass wir frei sind – und all das, weil 

sich unsere toten Kameraden noch immer unter uns be-

finden.“27

An dieser Stelle konstituiert sich ein kardinaler Unterschied 

zu den Erfahrungen ziviler Zwangsarbeiter aus den Nieder-

landen oder Frankreich, die beispielsweise bei Bombenan-

griffen Todesangst erlebten und bei Strafmaßnahmen des 

NS-Regimes um ihr Leben bangen mussten. Obgleich Sla-

wen, etwa Polen, Russen und Weißrussen, oder auch Sinti 

und Roma von der nationalsozialistischen Rassenideologie 

auf die untersten Stufen der ethnischen Hierarchisierung 

platziert wurden, und ihr Tod in Kauf genommen oder bei 

den sowjetischen Kriegsgefangenen durch Hunger oder 

Erschießungen herbeigeführt wurde – für Juden war kei-

nerlei Überlebenschance vorgesehen. Trotz der Millionen 

Todesopfer in Osteuropa und der Ermordung von Sinti und 

Roma war die Austilgung der Juden und des europäischen 

Judentums das zentrale Motiv der NS-Herrschaft. 

Dementsprechend kreisen viele Zeitzeugen um die Frage, 

warum gerade sie überlebt haben. Sie suchen im eigenen 

Überleben einen übergeordneten Sinn. Auch die literari-

schen Gestaltungen von Primo Levi, Jean Amery, Aharon  

Appelfeld, Ruth Klüger u.a. bemühen sich um überzeugende  
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Antworten zu dieser offenen Wunde der Fortexistenz.28 

Ehemalige jüdische Zwangsarbeiter sehen sich der zwei-

fachen Frage gegenüber: Warum habe ich die Chance er-

halten, durch Zwangsarbeit der sofortigen Liquidierung zu 

entgehen? Warum konnte ich überleben, obwohl mir die  

Vernichtung vorbestimmt war und die meisten spurlos  

untergingen? 

Die Zwangsarbeit im Volkswagenwerk, wie kurz die Phase 

innerhalb der Verfolgungsgeschichte auch gewesen sein 

mag, hebt sich für die Betroffenen heraus als eine Zeit der 

relativen Ruhe und der im Vergleich zu Auschwitz größeren  

Überlebenschance. Auch das Überleben mit einer zur Tar-

nung angenommenen Identität war ebenfalls mit dem  

Fragen belegt: Warum wurden andere als Juden entdeckt 

und ich nicht? Warum hatte ich das Glück Menschen zu 

treffen, die mich nicht verrieten, obwohl sie von meiner  

jüdischen Herkunft wussten?

III. Vier Lebenslinien

Jüdische Erinnerungstexte über das Überleben im Holo-

caust sind voller Fragen und finden nur rudimentäre Ant-

worten. Glück und einige aufrechte Menschen waren auch 

für Moshe Shen, Julie Nicholson, Sara Frenkel und Sally Perel 

wesentliche Einflussfaktoren. Anekdotenarm präsentieren  

ihre Erinnerungen eine an der Chronologie orientierte  

Erzählform – vom Leben vor dem Holocaust über die Befrei- 

ung bis hin zur Familiengründung. Nur selten bieten sie 

bunte Geschichtchen, stattdessen dominieren große Ab-

schnitte zu einzelnen, für den Erzählenden besonders wich-

tigen Aspekten. Auffallend ist, dass im Unterschied zu den 

Erinnerungen anderer Zwangsarbeiter alltägliche Dinge, 

wie ein Kinobesuch oder ein Spaziergang am Mittelland- 

kanal, ausgespart bleiben, da die KZ-Häftlinge das Lager 

und den Arbeitsort nicht verlassen konnten. 

Die nachfolgenden Berichte gewähren vollkommen un-

terschiedliche Einblicke in die Erlebenssituation von vier 

persönlich Betroffenen, die das Volkswagenwerk, seine 

Auslagerungsbetriebe in Dernau oder im lothringischen 

Tiercelet, das Stadtkrankenhaus und das der Lehrlingsaus-

bildung dienende „Vorwerk“ in Braunschweig aus einer 

überaus unterschiedlichen Perspektive wahrnahmen, ob-

gleich sie alle als Juden in die Verfolgungs- und Vernich-

tungsmaschinerie der Nationalsozialisten geraten waren. 

Während Moshe Shen und Julie Nicholson als KZ-Häftlinge 

der absoluten Macht des Lagers ausgeliefert waren,29 nahm 

Sara Frenkel Volkswagen mit den Bewegungsmöglichkeiten 

einer polnischen Zwangsarbeiterin wahr. Sally Perel hatte 

als Werkzeugmacher-Lehrling des Volkswagenwerks eine 

Sonderstellung, indem er einerseits die Handlungsmög-

lichkeiten eines deutschen Jugendlichen besaß, wegen der 

engen Lebensform im Internat andererseits aber besonders  

um seine Enttarnung fürchtete. Schon vor diesem Hinter-

grund erzählen alle höchst individuelle Geschichten. 

Die vier Zeitzeugen brachten als gemeinsamen Erfahrungs-

hintergrund die variantenreichen Lebenswelten des Juden- 

tums mit, als sie in den Sog nationalsozialistischer Verfol-

gung und Vernichtung gerieten. Sally Perel, obgleich 1925 in 

Peine, unweit von Braunschweig geboren, lernte die osteuro-

päische jüdische Welt kennen, nachdem seine ursprünglich 

aus Russland stammenden Eltern 1935 wegen des wachsen-

den Antisemitismus ins polnische Łodz gegangen waren. 

Sara Frenkel, geborene Bass, wuchs im polnischen Lublin 

auf. Moshe Shen und Julia Weiss, spätere Nicholson, stamm-

ten aus der ungarisch-rumänischen Grenzregion, die zwi-

schen 1918 und 1940 zunächst rumänisch war, aber nach 

dem Zweiten Wiener Schiedsspruch ungarisch wurde.30  
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Moshe Shen war im transsilvanischen Sighet geboren wor-

den und wuchs in Nagyvárad auf. Julie Nicholson wurde in 

Cluj – dem deutschen Klausenburg und unter ungarischer 

Herrschaft Koloszvár – im heutigen Rumänien geboren und 

lebte dort, bis sie 1940 als Studentin nach Budapest ging. 

Als erste traf Sara Frenkel zusammen mit ihrer Schwester 

Lea im Volkswagenwerk ein. Sie waren im polnischen Lublin 

bereits von 1939 an mit der brutalen NS-Herrschaft kon- 

frontiert worden, die rasch zur Ghettoisierung der Juden 

führte. Als dort im September 1942 die Deportationen ein-

setzten, konnten sie und ihre Schwester fliehen. Die beiden  

jungen Frauen gelangten mit Hilfe eines katholischen Geist-

lichen an Papiere, die sie als Polinnen auswiesen. Nach einer  

halbjährigen Odyssee in der Region um Lublin, die mit dem 

Wissen um das in unmittelbarer Nachbarschaft der Stadt 

gelegene Vernichtungslager Majdanek zur Internalisie-

rung einer permanenten Angst führte, meldeten sie sich 

als polnische Zivilarbeiterinnen zur Arbeit in Deutschland. 

Beide kamen im März 1943 in das Volkswagenwerk, wo sie  

als Krankenschwestern arbeiten mussten. Hunger wird von 

ihr nicht als das Überleben gefährdender Faktor erinnert, 

im Gegensatz zu den KZ-Häftlingen auf dem Laagberg. 

Doch die Angst blieb allgegenwärtig. Die Entdeckung ihrer 

wahren Identität hätte zumindest die Deportation und mit 

hoher Wahrscheinlichkeit auch den Tod bedeutet – und für 

ihre Schwester ebenso. Sara Frenkel richtet ihre Erinnerun-

gen an das Überleben im Volkswagenwerk an zwei Koordi-

naten aus – an der Angst und an dem in einer betriebseige-

nen Einrichtung in Kauf genommenen Tod von mehr als 360 

Neugeborenen, den Kindern osteuropäischer Zwangsarbei-

terinnen.31 Der Tod der oft nur wenige Wochen alten Babys 

ist für sie der Inbegriff der Unmenschlichkeit des NS-Sys-

tems. Diese Erfahrung des Todes der Hilflosen und Schutz- 

bedürftigen bildet gleichsam den Fixpunkt der Vergangen-

heit, der sie nicht ruhen lässt. Sara Frenkel, die erst vor 20 

Jahren über ihre Erlebnisse zu sprechen begann, spielt in 

ihren Erzählungen ihr eigenes Leid herunter. Demgegen-

über stellt sie die getöteten Kinder der Zwangsarbeiterin-

nen im Volkswagenwerk ins Zentrum. Von sich selbst abzu-

sehen und der Kinder würdig zu gedenken, macht sie sich 

zur Aufgabe, die sie nach ihrem Überleben erfüllen will.

Sally Perel gab sich während des deutschen Einmarsches in  

die Sowjetunion, wohin er im Herbst 1939 geflohen war, als  

Volksdeutscher aus, diente dann einer Fronteinheit als Dol-

metscher und wurde auf Vermittlung der HJ-Bezirksstelle 

Estland im Juni 1943 dem Volkswagenwerk in Braunschweig  

zugewiesen. Als Werkzeugmacher-Lehrling angenommen, 

fand er Aufnahme in dem dazugehörigen Jugendwohn-

heim, um als HJ-Mitglied eine fachliche und politische Er-

ziehung zu durchlaufen. Mit Sara Frenkel teilte er die Er-

fahrung, unter falscher Identität zu überleben. Auch für ihn 

war die alles bestimmende Angst vor Entdeckung prägend. 

Die Übernahme einer Identität als nationalsozialistischer 

Vorzeigejugendlicher führte aber bei Sally Perel fast schon 

zur Verdrängung und Negation des Judentums, während 

Sara Frenkel ihre Identität als Jüdin zwar verbarg, aber nicht 

aufgab. Wie andere jüdische Kinder und Jugendliche auch 

musste der junge Sally mit einer gespaltenen, zerrissenen 

Identität überleben. Der Widerstreit zwischen Jupp und 

Sally, die Suche nach dem eigenen Mittelpunkt bestimmten 

seither sein Leben. Als einziger der hier zu Wort kommen-

den Zeitzeugen hat Sally Perel seine Erinnerungen litera-

risch verarbeitet.32 Er brauchte bis Mitte der 1980er Jahre –  

angestoßen durch eine Phase der persönlichen Zwangsru-

he nach einer Krankheit –, um die Erinnerung zuzulassen. 

Seine Lesereisen durch die Bundesrepublik Deutschland  
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resultieren aus seiner Überzeugung, alles zu tun, um Anti-

semitismus, Rassismus und Intoleranz entgegen zu treten 

und die Welt in diesem Sinne mit zu gestalten.

Moshe Shen und Julie Nicholson kamen 1944 als KZ-Häft-

linge in das Volkswagenwerk. Beide hatten bereits die Er-

fahrung von Auschwitz hinter sich und erfuhren das Volks-

wagenwerk als seltsam schimmernde Zwischenstation 

ihres Weges durch das nationalsozialistische Lagersystem. 

Moshe Shen und Julie Nicholson wurden im Mai 1944 aus 

Ungarn deportiert, wo damals etwa 825 000 Juden lebten, 

von denen schätzungsweise 560 000 ihr Leben während 

des Holocaust verloren. 

Für Moshe Shen stellte sich der Aufenthalt im Volkswagen-

werk nach der sich zuspitzenden Verfolgungssituation in 

Ungarn und dem Aufenthalt in Auschwitz als Atempause 

dar. Die Bedingungen, unter denen er im Volkswagenwerk 

und später auch in Tiercelet und Dernau leben und arbeiten  

musste, ließen ihn bereits im Sommer 1944 an die Möglich-

keit des Überlebens glauben. Die weiteren Stationen bis zur  

Befreiung – Mittelbau-Dora und am Ende Bergen-Belsen –  

konfrontierten Moshe Shen mit einer sich mit jedem neuen  

Ort verschlechternden und schließlich alltäglich die Exis-

tenz bedrohenden Situation. Angst und Todesnähe nahmen  

zu. Vor diesem Erfahrungshintergrund bewertete Moshe 

Shen retrospektiv die Situation im „Hauptwerk“ bei Fallers-

leben als vergleichsweise erträglich. Wenn er auch nicht so 

weit wie zwei andere Überlebende dieser Gruppe geht, die 

mit Bezug auf das Volkswagenwerk von einem fast „norma- 

len Leben“ oder ihrer „schönsten Zeit“ während der Verfol- 

gung sprachen,33 erinnert er vor allem seine verhältnis-

mäßig günstige Lage. Moshe Shen hat sich seit den 1980er  

Jahren intensiver mit der geleisteten Zwangsarbeit und 

seinen KZ-Erfahrungen auseinander gesetzt und stellt  

dabei die enge Vater-Sohn-Beziehung als Überlebensfaktor,  

in den Mittelpunkt. Da er zusammen mit seinem Vater  

davonkam, ist bei ihm eine Logik des Überlebens zumindest  

fragmentarisch vorhanden. 

Julie Nicholson, von Budapest nach Auschwitz, von dort 

nach Bergen-Belsen und dann im Sommer 1944 ins Volks-

wagenwerk verschleppt, hatte bereits die Metropolen des 

Todes kennen gelernt, bevor sie in die Fabrik am Mittel-

landkanal kam. Als sie dort erkrankte, war ihre größte 

Angst die Rückverschickung in ein Vernichtungslager oder 

die als „Krankenselektion“ bezeichnete Tötung durch Ben-

zol- bzw. Luftinjektionen. Julie Nicholson dachte bis Anfang 

der 1990er Jahre, eine deutsche Krankenschwester habe 

ihr seinerzeit im Stadtkrankenhaus das Leben gerettet. Erst 

dann erfuhr sie, dass ihr die unter falscher Identität leben-

de, hier ebenfalls zu Wort kommende Jüdin Sara Frenkel 

hilfreich war. Das Erleben Julie Nicholsons im Volkswagen-

werk steht stark unter dem Eindruck des Krankenhausauf-

enthalts, der nicht den befürchteten Tod, sondern neue 

Überlebensmöglichkeiten zum Ergebnis hatte. 

Nach ihrer Verlegung nach Salzwedel, in ein anderes Au-

ßenlager des Konzentrationslagers Neuengamme, wo 

rund 1 500 Jüdinnen vor allem aus Ungarn und Polen bis 

zu ihrer Befreiung am 14. April 1945 hatten Zwangsarbeit 

leisten müssen, verschwimmt die Zeit für Julie Nicholson 

zu einem unbestimmbaren Kontinuum, bis irgendwann 

ein amerikanischer Panzer vor dem Tor stand. Julie Nichol-

son betont, sie habe ihren Frieden mit ihren Erfahrungen 

und der Geschichte gemacht. Sie gibt an, sich bereits un-

mittelbar nach der Befreiung mit dem Erlebten beschäftigt 

zu haben, so dass diese frühe Reflexion ihr augenscheinlich 

dazu verholfen hat, einen relativ sanften Weg zurück ins 

Leben zu finden.
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Wie so viele verließen auch diese vier Überlebenden nach 

der Befreiung Deutschland und ihre Heimatländer. Moshe 

Shen und Sally Perel gingen nach Israel. Julie Nicholson ver-

suchte zuerst, in Cluj wieder Fuß zu fassen, verließ dann 

aber ihren Geburtsort und wanderte über verschiedene 

Zwischenstationen nach Australien aus. Sara Frenkel folgte 

ihrem Mann, der in seiner einstigen Heimat Deutschland 

nicht leben konnte, nach Belgien. 

Vier jüdische Leben während des Holocaust sind in dieser 

Publikation versammelt; Vier Überlebende berichten von 

ihrem Weg durch Erniedrigung und Zwangsarbeit. Ihre 

zum Teil unter dem Schmerz der Erinnerung gefundenen 

Worte fordern uns auf, zuzuhören und ihre Lesart der Din-

ge kennenzulernen. Die vorliegenden Ego-Texte bieten jen-

seits von politischen, moralischen und historiografischen 

Instrumentalisierungen ein spezifisches Wissen über die 

Abgründe der menschenverachtenden Politik des NS-Re-

gimes und laden dazu ein, eigene Maßstäbe für das Han-

deln in der Gegenwart abzuleiten. Die Volkswagen AG hält 

durch die Veröffentlichung von Eigentexten ehemaliger 

Zwangsarbeiter einen adäquaten Zugang zu ihren Wahr-

nehmungen bereit, um die Betroffenen und ihre Verarbei-

tungsweisen in den Mittelpunkt zu stellen.34 

Lehren aus der Geschichte des Nationalsozialismus zieht 

auch, wer sich für die verfolgten Menschen interessiert und 

deren Erzählungen gleichsam in den eigenen Erinnerungs-

haushalt übernimmt. Von Julie Nicholson, Moshe Shen, 

Sara Frenkel und Sally Perel zu lernen, heißt eine „zweite 

Zeugenschaft“ anzutreten,35 die unbeteiligtes Zuschauen 

verhindern soll. Dies kann als Vermächtnis der Überleben-

den angesehen werden.
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Zwangsarbeiterin bei der Tellerminenproduktion im Volkswagenwerk



Moshe Shen wurde als Mozes Schön am 7. August 1930 im 

rumänischen Sighet geboren. Sein Vater Dezsö war eine 

starke Persönlichkeit mit strengen Prinzipien und von zio-

nistischen Idealen und Zielen geprägt. Er hatte erheblichen 

Einfluss auf seinen Sohn und wird von diesem als entschei-

dender Faktor des gemeinsamen späteren Überlebens be-

schrieben. 1937 zog die Familie ins transsilvanische Oradea 

Mare um, das nach dem Zweiten Wiener Schiedsspruch 1940  

Ungarn zugeordnet wurde und seitdem Nagyvárad hieß.

Im März 1944 besetzte die deutsche Wehrmacht Ungarn, 

und die deutsche Vernichtungspolitik gegen Juden erreich-

te das Staatsgebiet des früheren Verbündeten. Moshe Shen  

sieht die ausnahmslose Deportation aller Juden aus Ungarn  

nach Auschwitz als erstes und wichtigstes Ziel der Deut-

schen nach dem Einmarsch an. Bereits Mitte Mai 1944 

Moshe Shen nach 
seiner Ankunft in 
Palästina, 1947

Moshe Shen
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musste die Familie Schön gemeinsam mit den anderen 

Juden des Ortes den Weg nach Auschwitz antreten. Moshe 

Shen war zu diesem Zeitpunkt 13 Jahre alt, gab jedoch, wie 

es ihm sein Vater noch rasch hatte raten können, bei seiner 

Ankunft ein Alter von 20 Jahren an. Zusammen mit seinem 

Vater überlebte er bis Kriegsende, während die Mutter in 

Auschwitz ermordet wurde. 

Nach etwa zwei Wochen wurden Vater und Sohn gemein-

sam mit einer Gruppe von 300 ungarischen Juden in das 

Volkswagenwerk gebracht. Nach einigen Wochen ging es 

von dort weiter nach Tiercelet in Lothringen, später nach 

Dernau bei Koblenz und sodann in das Konzentrationslager  

Mittelbau bei Nordhausen. Als letzte Etappe folgte Bergen-

Belsen, wo der nun 15-Jährige gemeinsam mit seinem Vater  

am 15. April 1945 befreit wurde. 

Auf Grund der Zwangsarbeit und der körperlichen Aus-

zehrung war Mozes so schwer krank, dass er fast ein Jahr in  

einem britischen Armeehospital bei Celle verbringen 

musste. Anfang 1947 ging Moshe Shen – sein Name wurde 

hebraisiert – nach Palästina. Sein Vater erreichte das Land 

wenige Wochen nach ihm. Noch im gleichen Jahr wurde 

Moshe von der Haganah, der jüdischen Untergrundarmee, 

mobilisiert und beteiligte sich am Unabhängigkeitskrieg 

des Staates Israel 1948. Bis 1954 blieb er Offizier der Zahal, 

der israelischen Verteidigungsarmee. 

1953 heiratete Moshe Shen. Nachdem er die Armee verlas-

sen hatte, studierte er an der Hebrew University in Jerusa-

lem und an der Tel Aviv University Ökonomie und Buchfüh-

rung. Von 1979 an war Moshe Shen an der Alexander Muss 

High School in Hod HaSharon tätig, wurde Direktor und 

Mozes Schön (links im Bild) und ein Bekannter im DP-Camp Belsen, 1946
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beendete 2000 seinen Dienst – 2001 ließ er sich als Finanz-

direktor reaktivieren. 

Moshe Shen hat vier Kinder und acht Enkel. Diese Familie 

gilt ihm, wie vielen Überlebenden, als wichtiges Zeichen des  

Lebens gegen den ihm und allen anderen Juden Europas 

einst zugedachten Tod. Moshe Shen ist ein freundlicher,  

liebenswerter und charmanter Mann mit einem feinen Sinn  

für Humor. Wenn er von der Zeit der Verfolgung berichtet, 

raucht er eine Zigarette nach der anderen. In der Schule in 

Hod HaSharaon wurde auf seine Initiative hin ein Schul-

raum als Erinnerungsort für die 300 Juden eingerichtet, die 

von Auschwitz ins Volkswagenwerk kamen. Namensplaket-

ten, Bilder und Dokumente sind integraler Bestandteil des 

Schulalltags geworden. Denn die Erinnerung, so Moshe 

Shen, soll nicht nur an einem besonderen Gedenktag des 

Jahres gegenwärtig sein, sondern jeden Tag.

Moshe Shen starb im Januar 2012. 

Moshe Shen und seine Frau, 2002
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Moshe Shen 36

Überleben war für uns KZ-Häftlinge eine Frage der Zeit

Ich habe schon oft von damals erzählt. Auch in Yad Vashem 

gibt es eine Zeugenaussage über die Deportation und mei-

ne Geschichte, glaube ich. Doch es sind jedes Mal andere 

Details, die ich in den Vordergrund stelle. Je nachdem, um 

welches Thema es sich handelt. Über meinen Aufenthalt 

im Volkswagenwerk gibt es so wenig zu berichten, aber im 

großen Zusammenhang erscheint die Episode im heutigen 

Wolfsburg doch wichtig. Also werde ich erzählen, wie ich 

dorthin kam und auch, was danach geschah. Davor und  

danach hoben sich sehr ab von Volkswagen. 

Kindheit und ein strenger Vater

Geboren wurde ich 1930. Ich komme aus Transsilvanien, aus  

Sighet, das war mal Ungarn, mal Rumänien, andauernd 

gab es wechselnde Zugehörigkeiten. Und je nachdem, was 

gerade besser war für mich, sagte ich, ich sei Ungar oder 

Rumäne, je nachdem. Ich war mit Elie Wiesel im Kindergar-

ten. Aber das ist nicht wichtig. 

Als ich sieben Jahre alt war, zogen wir in eine andere Stadt, 

Oradea Mare und auf ungarisch Nagyvárad. Jede Stadt hat 

dort bis zu drei Namen, wegen der verschiedenen Bevölke-

rungen – Ungarn, Rumänen, Deutsche. In meiner Familie 

waren alle Juden, meine Großeltern waren sehr religiös. 

Mein Vater war weniger religiös, und obgleich er eine Jeshi- 

va, eine religiöse Talmuid-Thora-Schule, besuchte, kam er  

schon früh mit dem Zionismus in Berührung.37 Der Rabbi-

ner der Jeshiva mochte die Idee des säkularen Zionismus 

nicht, also haben sie ihn rausgeworfen. Mein Vater war also  

überzeugter Zionist, und das war nicht üblich für ungari-

sche Juden in dieser Zeit. Ungarische Juden waren Patrioten.  

Aber mein Vater war so sehr Zionist, dass er perfektes Neu-

hebräisch sprach. Er war Journalist für eine jüdische Tages- 

zeitung in Transsilvanien. Diese Zeitung existiert noch 

immer, hier in Tel Aviv. Er etablierte sie neu, nachdem er 

nach dem Holocaust Aliyah38 gemacht hatte. Er war auch 

1934/35 Korrespondent der damals schon in Palästina  

erscheinenden Zeitung „Ha’aretz“. Ich fand hier in Israel im 

Verlagsarchiv die Beiträge aus seiner Feder. 

Ich selbst war in einer jüdischen Schule, hatte einen Hebrä- 

isch-Lehrer – mein Vater wollte unbedingt, dass ich Hebrä-

isch spreche, und so übte er auf verschiedene Weise Druck 

aus. Als ich ein Fahrrad wollte, sagte er mir, ich müsse  

lernen, was Fahrrad auf Ivrith heißt. Also lernte ich binnen  

eines halben Jahres auf hebräisch Fahrrad zu sagen und 

Mozes Schön, 1942
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wiederholte „Ofanajim, ofanajim, ofanajim“ immer wieder.  

Mein Vater mochte zwar nicht, dass ich ein Rad besitzen 

wollte. Jedoch bekam ich eines, sogar aus deutscher Herstel- 

lung, nachdem ich die entsprechenden hebräischen Wörter  

gelernt hatte. Die Familie war stets mit Eretz Israel39 verbun- 

den, und wir bekamen Besuch von Abgesandten des Keren 

Kajemeth40 usw. Mein Vater war zu dieser Zeit der Sekretär 

der Mizrachi, einer kleinen Partei, die es damals bereits in 

Palästina gab.41 Er war der Sekretär für Transsilvanien. 

Zu spät zur Flucht

Ungarn hatte bereits in der Zwischenkriegszeit antijüdische  

Gesetze eingeführt – zudem gab es auch in Nagyvárad Anti- 

semitismus. Juden waren Berufsverboten unterworfen, sie  

durften beispielsweise keine Rechtsanwälte mehr sein, und  

auch als Staatsbeamte wurden sie entlassen. Es gab auch 

eine Judenquote an den Universitäten. Es gab zahlreiche 

rechtliche Restriktionen, aber auch Feindseligkeiten von den  

Menschen selbst. Ich persönlich glaube, dass die Ungarn  

antisemitischer eingestellt waren als die Rumänen. Rumä-

nien hat zwar seine Juden auch preisgegeben, aber die Un- 

garn haben ja sogar selbst die Deportationen organisiert, 

nach Deutschland zur Zwangsarbeit und in die Vernich-

tungslager im heutigen Polen.42 Antisemitismus habe ich  

aber bereits zuvor erlebt, als Kind. Es warteten immer wie-

der diese „netten“ Jungs auf uns, um mit uns Juden zu 

kämpfen. Sie beschimpften uns als „dreckige Juden“ oder 

hatten ähnliche Schimpfworte parat. Das war damals alles 

üblich. 

Es gab also bereits Diskriminierungen und gesellschaftliche  

Ausgrenzungen, bevor die Deutschen am 19. März 1944 ein- 

marschierten. Dann kamen aber über Nacht die ganzen 

deutschen Regelungen hinzu, auch wurde am 23. März 

1944 der „Judenstern“ eingeführt. Juden wurden in Ghettos 

eingewiesen und von Mai 1944 an zu Hunderttausenden  

deportiert. Sie kamen nach Auschwitz oder in andere Kon-

zentrationslager, wurden zur Zwangsarbeit verpflichtet oder  

getötet. Die Deutschen hatten Transportprobleme. Die Züge  

nach Auschwitz waren überlastet, mussten aber pünktlich 

sein – und die Ungarn halfen bei der Koordination. 

Meine Familie hatte Anfang 1944 noch Zertifikate zur  

Einwanderung nach Eretz Israel bekommen. Das war zwar 

noch vor dem Einmarsch der Deutschen gewesen, kam  

jedoch zu spät, so dass wir nicht mehr entkommen konnten. 

Wir gelangten noch nicht mal mehr nach Budapest, von wo 

aus es vielleicht noch weitergegangen wäre nach Palästina. 

So hatten wir Auswanderungszertifikate, kamen aber trotz-

dem alle zusammen ins Ghetto in Nagyvárad. Wir wurden 

dann aus dem Ghetto mit der ersten Deportationswelle im 

Frühsommer 1944 nach Auschwitz transportiert – die ganze  

Familie, und ich war anschließend die gesamte Zeit über mit  

meinem Vater zusammen. 

Auschwitz 

Ich weiß noch, wie man uns zum Bahnhof brachte und wir 

dort in den Zug kamen. Die ganze Familie war zusammen,  

mein Vater, meine Mutter und ich. Wir kamen nach  

Auschwitz-Birkenau.43 Dort wurden wir selektiert. Es war 

irgendwann Mitte Mai 1944. Meine Mutter sah ich das letz-

te Mal in der Nacht, in der wir in Auschwitz ankamen. Die 

Frauen und die Männer wurden getrennt, und dann war 

meine Mutter nicht mehr bei uns.

Wir wussten einiges über Auschwitz, denn polnische Juden  

waren aus dem Lager geflohen, und es gab Kuriere des 

Widerstands, mit denen wir Kontakt gehabt hatten. Mein 

Vater hatte ihnen geholfen, nach Rumänien zu fliehen – 
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und so wussten wir etwas über Auschwitz. Aber dass es so 

schlimm sein würde, haben wir nicht gedacht. Das Problem 

war, dass man das ganze Ausmaß nicht glauben konnte – es  

überstieg das Vorstellungsvermögen. Mein Vater flüsterte  

mir in dem Moment, in dem wir den Waggon verließen und  

von Mutter getrennt wurden, zu, ich solle angeben, ich sei 

20, wenn ich nach dem Alter gefragt würde. Ich wusste 

nicht, woher mein Vater ahnte, was auf uns zukam, aber 

er sagte das Richtige. Ich stand also vor dem „Komitee“, das 

uns begutachtete und selektierte. Ob es Dr. Mengele war 

oder nicht, weiß ich nicht mehr. Ich wartete gar nicht ab, bis  

man mich nach meinem Alter fragte, sondern sagte: „Ich bin  

20 Jahre!“ Sie schickten mich nach rechts. In einer Original-

liste in Deutschland ist sogar zu lesen, ich sei 1924 geboren.  

Mein Vater wurde ebenfalls nach rechts geschickt, und wir 

blieben bis zur Befreiung zusammen. Es kam die übliche 

Prozedur: Dusche, Kleidung wechseln, Lagerkleidung anzie- 

hen usw. Aber wir waren nicht lange genug in Auschwitz, 

um Nummern zu bekommen, um sie eintätowiert zu be-

kommen. Wir waren wohl nur einige Tage in Auschwitz, 

aber es kam mir vor wie Wochen, und es waren schreckliche  

Umstände. Aber wir waren nur in den Baracken. Wir arbei-

teten nicht. Es gab immer wieder Appelle. 

Häftlingsauswahl für das Volkswagenwerk

Eines Tages gab es wieder einmal einen Appell, und ein Kapo  

sagte: „Gibt es hier Feinmechaniker? Feinmechaniker, raus-

treten!“ Mein Vater sagte, die brauchen Feinmechaniker, 

also werden wir uns melden. Sie stellten uns alle hinter-

einander in einer Reihe auf und am Anfang der Reihe war 

jemand, der auswählte. Man kennt seinen Namen. Manche  

behaupten, er habe Juden gerettet, aber wer mag das  

wissen?44

Ein Jahr vor dieser Szene in Auschwitz war ich in der Schule  

nicht immer der beste Schüler gewesen. Ich mochte Fußball  

und Fahrradfahren, aber ich versagte in Latein. Mein Vater 

war ein strenger Mann. Ich spare mir, über die Strafen zu er-

zählen, die ich immer wieder bekam. 1943 wurden mir die  

Ferien wegen meiner schlechten Schulleistungen gestri-

chen, und ich sollte stattdessen arbeiten gehen. Ich war ein 

13-jähriger Junge, wohin sollte ich also gehen? Mein Vater 

hatte einen Freund, der in einem Hotel arbeitete, deshalb 

ging ich dorthin und sagte ihm, mein Vater wolle, dass ich 

arbeite und er solle mir bitte Arbeit geben. Er antwortete: 

„Komm, ich rede mit deinem Vater und dann brauchst du 

nicht zu arbeiten.“ Er sprach mit meinem Vater, konnte ihn  

aber nicht vom Erlass der Strafe überzeugen. In unserer 

Straße in Nagyvárad gab es einen Fahrradladen. Eines Tages,  

als ich ihm mein Fahrrad brachte, fragte ich den Inhaber, ob 

ich bei ihm arbeiten könne. Er fragte nach dem Grund, und  

Mozes Schön (links im Bild), sein Vater Deszö (Bildmitte) und ein anderer aus
der Gruppe der 300 im DP-Camp Belsen, 1946
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ich erzählte ihm die ganze Geschichte. Also meinte er: „Dein  

Vater erzieht dich gut!“ – und ich bekam den Job. Er sagte:  

„Du kannst hier arbeiten, aber du musst auch putzen und 

aufräumen. Alles, was ich dir sage, musst du erledigen.“ 

Also begann ich dort zu arbeiten und nach einigen Wochen 

übertrug er mir kleinere Reparaturen. Sobald er etwas repa- 

rierte, fragte er mich, welche Schraube und welchen Schrau- 

benschlüssel man nun verwenden müsse, welches Werk-

zeug das Richtige sei. Er lehrte mich das alles. Ich wusste 

also, wie man die Schraubengröße einschätzt usw. und  

begann im Sommer, auch mit dem Kaliber zu arbeiten. 

Rechts von dem Tisch in Auschwitz befand sich ein Tisch mit 

einem Kaliber und einer Schraube. Der Mann sagte: „Miss  

die Schraube!“ Ich nahm das Werkzeug und die Schraube 

und schaffte es auf Anhieb. Zwischen meinem Vater und mir  

befanden sich einige Männer, und er wusste nicht, was er 

mit dem Werkzeug tun sollte. Sie schickten ihn nach links. 

Ich ahnte sofort, dass wir ein Problem hatten, denn ich 

wusste, wir müssten zusammenbleiben. Mein Vater ging 

immer wieder in die Reihe zurück, versagte und wurde nach  

links geschickt. Ich weiß es nicht, wie er es schaffte, immer 

wieder in die Gruppe hinein zu kommen, aber er wollte  

unbedingt mit mir zusammenbleiben. Als er wieder einmal  

an der Reihe war, erkannte ihn der Mann am Tisch und 

fragte, warum er schon wieder vor ihm stünde. Der Mann 

redete mit den anderen Häftlingen nur das Nötigste, nur 

mit meinem Vater sprach er mehr als eine Minute. Mein 

Vater antwortete in perfektem Deutsch: „Ja, ich war schon  

mal hier, weil ich Feinmechaniker bin.“ Der Mann fragte ihn,  

welche Art von Feinmechaniker, da er augenscheinlich nicht  

mit dem Kaliber arbeiten könne. Mein Vater erklärte ihm, er  

sei verantwortlich gewesen, Originalteile auszuwechseln, 

da brauche man keinen Kaliber. „Was haben Sie repariert?“, 

wurde er gefragt. Mein Vater antwortete: „Schreibmaschi-

nen.“ Er war Redakteur einer Zeitung, benutzte permanent 

Schreibmaschinen, und so sagte er eben spontan: „Schreib-

maschinen“. Der Mann am Tisch sah vor allem, dass mein 

Vater intelligent war. Er brauchte Leute, die quasi einer dem  

anderen in die Hand arbeiteten, in einer Reihe wie an einem  

Fließband. Jeder hat eine andere Handreichung zu machen.  

Deshalb nahm er ihn in die Gruppe auf. So kam ich zusam-

men mit meinem Vater zu den 300 ungarischen Juden, die 

für das Volkswagenwerk ausgewählt wurden. 

Isolation und Arbeit an der „Geheimwaffe“

Es war Juni, irgendwann Mitte des Monats, ich erinnere 

mich nicht mehr an das genaue Datum, als wir im heutigen  

Wolfsburg eintrafen. Es gab noch weitere Juden im Werk, 

später kamen auch noch ungarische Jüdinnen dazu. Wir 

waren bei Volkswagen direkt im Werk untergebracht, nicht 

im KZ, nicht im Lager.45 Wir waren, wie ich mich wegen der  

Dunkelheit erinnere, im Keller46 der Halle 1 untergebracht.  

Da waren die Betten, da haben wir gegessen, von dort 

gingen wir zur Arbeit. Wir haben in Schichten gearbeitet, 

eine nachts, eine tags. Alle zwei Wochen wurde der Turnus 

gewechselt. Aber es waren immer 12 Stunden Arbeit. Wir 

brauchten fünf Minuten von den Unterkünften zu den  

Arbeitsplätzen, durch einen Korridor. Das Tageslicht sahen 

wir normalerweise nicht.

Wir, die 300 Juden aus Auschwitz, arbeiteten an der Produk-

tion der so genannten Geheimwaffe, der V 1. Wir wurden 

von den anderen Zwangsarbeitern vollständig separiert, 

hatten eigene Schlafräume und kaum Verbindung mit  

irgendjemandem von der anderen Gruppe. Wir ahnten, 

es war eine spezielle Waffe, alles war top secret, deshalb  

wurden wir auch besonders bewacht. Wir wussten nicht 
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wirklich, was wir herstellten. Es war für uns eine Art Flug-

zeug, aber ohne Raum für einen Piloten und mit einem 

speziellen Aufsatz. Wir verstanden erst gar nicht, was das 

sein sollte. Eines Nachts sagte einer aus unserer Gruppe zu 

uns: „Wisst ihr, was wir da herstellen?“ Es war nachts. Wir  

konnten uns leise unterhalten. Und er erzählte uns was über  

die V 1. Wir wussten, dass unsere Arbeit den Deutschen 

helfen sollte, den Krieg zu gewinnen. Aber wir hatten auch 

andere Informationen. Wir lauschten den Unterhaltungen 

der Deutschen, nahmen die Zeitungsfetzen von der Toilette  

und aus dem Müll und setzten uns so aus Bruchstücken  

genauere Informationen über die aktuelle Lage zusammen. 

So bekamen wir mit, dass die alliierte Invasion in Frankreich  

stattgefunden hatte, dass die Briten und Amerikaner in der 

Normandie gelandet waren. Wir dachten, der Krieg müsse 

bald aus sein. Von den Russen hatten wir keine Informatio-

nen. Aber wir wussten, es war nur noch eine Frage der Zeit 

zu überleben. Hier und da versuchten wir, mit den anderen 

Zwangsarbeitern zu sprechen. Irgendwie war es möglich, 

aber das war sehr gefährlich. 

Begegnung mit Deutschen

Wir ersetzten junge deutsche Arbeiter von der Luftwaffe, die  

zuvor in der V 1-Produktion gearbeitet hatten. Sie wurden  

zur Front geschickt oder zu einem anderen Einsatzort. Wir  

arbeiteten selbstverständlich unter deutschen Meistern. 

Die deutschen Meister waren alte Leute, nicht gerade 

freundlich, aber es war in Ordnung. Die Meister waren fair.  

Sie lehrten einem, was man zu tun hatte, und wenn man 

einen Fehler bei der Arbeit machte, gaben sie einem einen 

Klaps. Aber das war es schon. Das war in Ordnung für die 

damalige Zeit. Es gab auch einige deutsche Zivilarbeiter. Die  

deutschen Arbeiter waren uns gegenüber korrekt, nicht 

freundlich, aber auch nicht antisemitisch. Die SS, die uns 

bewachte, war ganz anders, die waren antisemitisch, vor 

denen hatte man selbstverständlich Angst.

Auschwitz entronnen?

Die Situation im Volkswagenwerk war natürlich kein  

Vergleich mit Auschwitz. Ein Vergleich ist auch gar nicht 

möglich. Das Essen war normales Lageressen, aber zumin-

dest das Optimum: einmal am Tag heiße Suppe, ein Stück 

Brot mit Margarine, Käse, außerdem Marmelade und Kaffee.  

Wir bekamen zweimal am Tag zu essen. Die Lebensbedin-

gungen waren bei Volkswagen, das muss ich zugeben, ganz  

gut, auch im Vergleich zu den späteren Verhältnissen. Es 

war kein 5-Sterne-Hilton-Hotel, aber es ging. Etwa zwei 

Wochen, nachdem wir angekommen waren, bombardier-

ten die Alliierten das Werk.47 Sie trafen auch die Halle und 

unseren Schutzraum. Ein Mann aus der Gruppe sagte: 

Mozes Schön (links im Bild), sein Vater Deszö (rechts im Bild) und andere Über-
lebende im DP-Camp Belsen, 1946 
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„Hoffentlich verlieren wir nicht unsere Arbeit!“ – der hatte  

einen guten Sinn für Humor. Denn ohne Arbeit wäre es viel- 

leicht wieder nach Auschwitz gegangen. 

Blindgänger und Erinnerungen

Wir mussten neben unserer Montagetätigkeit auch sehr 

gefährliche „externe“ Arbeiten ausführen, beispielsweise 

wenn auf das Firmengelände abgeworfene Bomben nicht 

explodiert waren. Dann wurde ein Loch von uns ausgeho-

ben, und da mussten wir hinein und den Blindgänger frei- 

legen. Erst dann kam ein Profi, um sie zu entschärfen. 20, 30  

Leute mussten sich jeweils in diese Gruben begeben. Nahe- 

bei waren Öllager und andere brennbare Materialien. Oder 

wir mussten die Brände auf dem Betriebsgelände löschen. 

Die Flammen erinnerten mich immer an Auschwitz. Das 

Feuer in Auschwitz war schrecklich. Es roch nach verbrann-

tem Fleisch. Die Krematorien waren zur Zeit der Deporta-

tionen aus Ungarn überlastet und deshalb wurden die  

Leichen unter freiem Himmel verbrannt. Man roch und 

fühlte es. Man wusste, nun musste man das Gebet für 

die Toten sprechen. Daran dachte ich also, als es auf dem 

Werksgelände brannte.

Das Konzentrationslager Tiercelet 

Im Volkswagenwerk waren wir einige Wochen, schätzungs-

weise nicht mehr als sechs bis acht Wochen.48 Dann ging es 

wieder mit dem Zug ins zum Lagerkomplex von Natzweiler 

gehörende KZ-Außenkommando Longwy-Thil, das in Loth-

ringen nahe der französischen Maginot-Linie lag. Dorthin 

kam die gesamte Gruppe der 300 Juden aus Auschwitz. Die 

Produktion – es war Sommer 1944 – sollte ins KZ Thil verla-

gert werden. Auch die 500 anderen Juden, die in Auschwitz 

selektiert worden waren, hatte man dorthin gebracht, aber 

wir waren erneut voneinander isoliert. Dort sollte also eine 

unterirdische Fabrik für die „Geheimwaffe“ entstehen und 

mit schweren Maschinen wurden diese Tunnel gegraben. 

Wir arbeiteten nicht mehr als Feinmechaniker. Man musste  

Steine wegschleppen. Es war Sommer, es war ein KZ, man 

kann sich die Situation vorstellen. Das war anders als in der  

Volkswagenfabrik. Aber wir gehörten immer noch zu Volks-

wagen,49 immerhin bestand noch ein Unterschied zum 

„normalen“ KZ: Vielleicht war das Brot ein Stückchen größer  

und die Margarine oder der Käse auch anders portioniert.  

Es gab einen anderen Kaffee, eine andere Suppe. Es war qua- 

litativ besser. Manche Franzosen halfen uns und schmug-

gelten Lebensmittel ins Lager. 

In Thil starb der erste aus unserer Gruppe – nicht an Schlä-

gen oder Misshandlungen, sondern weil er sehr krank war 

und Unmengen Blut verloren hatte. Wir waren den Sommer  

über bis September in Thil. Die Struktur hatte sich bereits 

verändert – es gab in unserer Gruppe einen Kapo und  

andere als Vorarbeiter. Unser Kapo hat seinen Job sehr 

ernsthaft ausgeführt, und ich weiß nicht, was ich mit ihm 

gemacht hätte, wenn ich ihn nach der Befreiung nicht nur 

gesehen, sondern erwischt hätte.50 

Ein Häftling, Jenö Holländer, konnte fliehen, und die Wa-

chen waren in Aufregung, denn wir galten als Geheimnis-

träger. Er erhielt, wie ich später hörte, Hilfe vom französi-

schen Untergrund und kontaktierte die US Army wegen der  

Geheimfabrikation in Tiercelet. Es gab wegen seiner Flucht 

einen Appell. Wir wurden mit Maschinengewehren zusam-

mengetrieben, und dann wurde unsere Gruppe mit einem 

französischen Häftling – einer Geisel – wieder auf die rich-

tige Zahl aufgefüllt. Ich denke, die Wachen hatten Angst, 

was ihre Vorgesetzen sagen würden. Deshalb dieses Ver-

fahren. 
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„Lager Rebstock“ in Dernau 

Dann rückten die Alliierten näher, und wir wurden erneut 

in einen Zug verfrachtet. Es war Ende des Sommers.51 Wir 

kamen in ein anderes Lager, nach Dernau bei Koblenz. Es 

war ein kleines Lager, vielleicht zwei Baracken, eine kleine  

Fabrik. Aber wir wurden wieder von den anderen sepa-

riert.52 Dort waren die Konditionen noch ein wenig schlech-

ter als in Tiercelet. In Dernau kam derselbe Mann, der uns in  

Auschwitz ausgesucht hatte, ins Lager. Wir gehörten noch 

immer zu Volkswagen.53 Dort mussten wir ebenfalls Tunnel 

anlegen. Ich musste mit einem Hammer Löcher in den Fels 

hauen. Wir waren nicht mehr am Bau der „Geheimrakete“ 

beteiligt. 

In Dernau passierte Folgendes: Ich musste einen Wagen 

schieben, mit dem man die Steine wegschaffte, und wir  

liefen damit durch Weinstöcke. Ich versuchte ein paar Trau-

ben zu pflücken und wurde dabei erwischt. Der Wachmann 

schrieb sich meine Nummer auf. Am nächsten Morgen 

wurde ich rausgerufen und bekam 35 Schläge mit einer 

Peitsche aus Gummi oder einem Gummiknüppel, ich weiß 

es nicht mehr genau. Ich konnte wochenlang nicht sitzen. 

Dann kam die Zeit der hohen jüdischen Feiertage Rosh 

HaShana und Yom Kippur.54 Ein Mann erinnerte sich an die 

Gebete und hat sie auf ein Stück eines papiernen Zement-

sacks geschrieben, den er dafür in „Seiten“ zerschnitt. 

Eine unterirdische Hölle

Irgendwann im Herbst wurden wir erneut in Züge verfrach-

tet und in das KZ Mittelbau-Dora gebracht.55 Ab da gehör-

ten wir nicht mehr zu Volkswagen.56 In Dora hatte die SS die 

Aufsicht über die V-1-Produktion übernommen. Dora war 

schrecklich. Es war dieselbe Produktion, es ging um die V 1, 

aber wir waren nun von der SS verwaltet. In dem KZ starben  

Tausende Menschen. Es ist heute, wie ich weiß, eine Gedenk- 

stätte. In Dora waren Kriminelle und Juden, russische 

Kriegsgefangene und Holländer inhaftiert, Menschen aus 

ganz Europa. Unsere Auschwitz-Gruppe hörte auf, als Ein-

heit zu existieren. Es gab dort stundenlange Appelle, und 

wir standen in der Eiseskälte. Dann arbeiteten wir 12 Stun-

den. Maximal gab es fünf, sechs Stunden Schlaf, aber kaum 

etwas zu essen, und jeden Morgen wurden Tote aus den 

Baracken geschafft. In Dora lag die Produktion über Tage 

irgendwann still, nachdem die Alliierten die Fabrik und die 

Anlagen bombardiert hatten. Die Gleisanlagen und damit  

die Transportmöglichkeiten für die Produktion waren  

Anfang 1945 zerstört.57

Angst

Nein, Angst hatte ich nicht dauernd, das würde ich nicht 

sagen. Wir hatten Angst, exekutiert zu werden, wenn wir 

mit jemandem sprachen. Aber die Angst war nicht perma-

nent. Niemand wusste, was morgen sein würde. Es konnte  

sich alles von einem Tag auf den anderen ändern. Zum 

ersten Mal durchlebten wir diese Unsicherheit nach dem 

Bombardement des Volkswagenwerks, als wir nicht wuss-

ten, wohin es gehen würde und ob wir nicht zurück nach 

Auschwitz geschickt würden. In Tiercelet nahm die Angst zu,  

aber wenn nachts die Bomber Richtung Deutschland flogen,  

schauten wir hoch. In Mittelbau funktionierten wir. Angst? 

Ich weiß es nicht. 

Sabotage

Sabotage gab es, aber soviel ich weiß, von meiner Gruppe 

noch nicht im Volkswagenwerk, später aber in Dora. Ein 

Mann, der heute hier in Israel lebt, war einer der Saboteure.  

Er sah so idiotisch aus, dass jeder dachte, er würde noch 
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nicht mal seinen eigenen Namen kennen. Seine Aufgabe 

war es, mit einem kleinen Eimerchen Farbe all jene Stellen 

an den fertigen Flugbomben auszubessern, wo es Kratzer 

gab usw. Deutsche sind da sehr pedantisch, selbst wenn die 

Flugbombe explodieren soll, muss sie makellos aussehen. 

Aber er hatte auch eine kleine Schneidemaschine, die er  

irgendwo versteckte. Wenn er mit der Farbe hantierte, dann 

schnitt er manche Drähte an der fertigen Rakete durch. Er 

wusste nicht genau, was er tat, er schnitt hier oder da etwas  

durch. Nach einigen Wochen kam ein großes Komitee nach 

Dora, und sie wollten herausfinden, wer da so gezielt Sabo-

tage an ihrer „Wunderwaffe“ betrieb. Sie nahmen einige 

Leute, vier oder fünf, mit, weil sie dachten, dies seien die 

Saboteure. Sie hängten sie am Eingang des Tunnels auf, 

durch den man gehen musste, um zur Arbeit zu gelangen.  

Neben den Toten hing ein Schild: „Wer hier Sabotage  

betreibt, wird so enden.“ So hingen die Getöteten dort zwei,  

drei Tage. Aber die Sabotage ging weiter, und es erschien 

erneut ein Komitee. Also wurden wieder Menschen aufge-

hängt. Das ging so drei oder vier Mal. Es waren Russen, die 

aufgehängt wurden. Niemand dachte, dass dieser idiotisch 

aussehende Mann aus unserer Gruppe die Sabotage be-

trieb. Nach dem Krieg hörte ich, was genau geschehen war. 

Sie wurden von einem Katapult abgeschossen, und nach 

Demonstration im DP-Camp Belsen gegen die Einwanderungspolitik der Briten in Palästina, 1947. Rechts unten ist Mozes Schön zu sehen
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einigen Minuten begannen die Flugbomben zu taumeln 

und fielen einfach herunter. Sie erreichten ihr Ziel nicht. 

Das war die Sabotage aus unserer Gruppe. 

Endstation Bergen-Belsen

Mein Vater und ich waren die ganze Zeit über, seit Mai 1944,  

zusammengeblieben. Anfang April 1945 wurden Tausende  

von Häftlingen aus Dora in Züge verfrachtet und nach  

Bergen-Belsen gebracht. Auch wir waren darunter. Die Fahrt  

dorthin war grauenhaft. Die SS hat uns, etwa 100 Menschen,  

in einen offenen Wagen verfrachtet. Es dauerte zehn Tage, 

bis wir ankamen. Wir hatten nur Essen, das wir im Chaos 

Im DP-Camp Belsen wird das Gepäck von Auswanderern zum Abtransport verstaut, 1947

Mozes Schön mit seiner späteren Stiefmutter, einer UNRRA-Angestellten, 1946
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Moshe Shen (Bildmitte, unten) im Kibbuz Yagur, 1948/49

eines der vorangegangenen alliierten Bombardements in 

Dora gestohlen hatten – ein Brot und Rindfleisch in Dosen. 

Während der Fahrt starben unaufhörlich Menschen. Immer 

wieder hielt der Zug, und es wurden die Toten ausgeladen.  

Eines Nachts kam ein deutscher Soldat und sagte, wir soll-

ten uns setzen. Dann schoss er in einer gewissen Höhe  

einfach los, und jeder, der ein wenig hervorragte, war  

danach tot. Als wir in Belsen ankamen, lebten in meinem 

Waggon nur noch 20 Personen. Ich bin auf allen Vieren zu 

den Baracken gekrochen. Es war nur etwas mehr als ein Kilo- 

meter, den wir zurücklegen mussten, aber ich brauchte  

Stunden. Mein Vater besorgte uns dann irgendwoher  

Zuckerrüben, das hielt uns am Leben. Wir konnten den  

Engländern, unseren Befreiern, nicht mehr entgegengehen.  

Deshalb bekamen wir auch nicht sofort Lebensmittel – und 

das rettete uns das Leben, denn wir starben nicht, wie viele 

andere, an Diarrhöe.58 

Nach der Befreiung

Nach der Befreiung war ich mehr als ein Jahr in einem Kran- 

kenhaus in Celle. Mein Vater war ebenfalls lange im Kran-

kenhaus. Wir Juden hatten ein anderes Leben nach dem 

Überleben als andere, die im Volkswagenwerk oder später in  

einem der KZ gewesen waren. Polen waren Zwangsarbeiter,  

Juden waren Sklavenarbeiter. Polen arbeiteten in einem 

Lager, wurden befreit und kehrten nach Hause zurück. Sie  

konnten irgendwohin zurückkehren. Die Holländer eben-

falls. Die Holländer waren in Zivilkleidung, sie waren 

Zwangsarbeiter gewesen, hatten Disziplin halten müssen, 

aber sie waren keine KZ-ler, während wir nicht einen Meter 

hatten ohne Bewachung gehen dürfen. Wir waren von der 

SS bewacht worden, sie nicht. Sie hatten ein normaleres  

Leben als wir Juden. 

Die Familie war ausgelöscht

Meine Mutter kehrte nicht zurück. Von meiner Familie über- 

lebten nur mein Vater und ich, außerdem eine Tante und ein  

Bruder väterlicherseits, der in die Sowjetunion verschleppt 

wurde und erst 1951 zurückkehrte. Sie behandelten ihn als 

ungarischen Soldaten, nicht als Zwangsarbeiter und depor- 

tierten ihn nach der Befreiung eben nach Russland. So gab 

es eben insgesamt nur wenige Überlebende. Mein Vater 

hatte neun Geschwister gehabt. Eine Schwester meiner 

Mutter kehrte ebenfalls zurück, weil sie zu dem Zeitpunkt 

der Deportationen nicht in Sighet lebte. 
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Moshe Shen (Bildmitte, oben) in der israelischen Armee, 1950

Nach Israel

Wohin sollten wir nach der Befreiung? Wir konnten nicht 

zurück nach Ungarn, es gab dort nichts mehr. Wir sind 

nach der Befreiung nach Israel gegangen. Wir waren zuerst 

in dem DP-Camp in Belsen. Ich kam schließlich sogar legal 

nach Palästina. Es gab 10 000 Zertifikate für jugendliche 

Überlebende. Im Frühling 1947 kam ich nach Israel, mein 

Vater folgte einige Monate später. An Pessach59 1947 war 

ich bereits auf dem Schiff Richtung Palästina. 
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Julie Nicholson wurde 1922 als Julia Weiss im rumänischen 

Cluj in Transsylvanien geboren, das 1940 Ungarn zuge-

schlagen wurde und fortan Koloszvár hieß. Nach Ende des 

Zweiten Weltkrieges wurden der Ort und die Region wieder  

rumänisch. Die Familie gehörte der Mittelklasse an und 

war überaus assimiliert. Der Vater Alexander (Sandor) war 

Anwalt, die Mutter Piroska, genannt Piri, Hausfrau. Julias 

Bruder, Janos, war drei Jahre älter. 

Nach der deutschen Okkupation Ungarns im März 1944 

wurde Julia, die in Budapest eine Ausbildung an einer 

Kunsthochschule absolviert hatte, auf dem Bahnhof der 

Stadt verhaftet und binnen kurzer Zeit nach Auschwitz 

deportiert. Julia hatte während der Verfolgung das gro-

ße Glück, von der Verhaftung bis zur Befreiung mit Julia  

Kertesz, einer Freundin aus Cluj, zusammen sein zu können.  

Jul ie  Nicholson
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Julia Weiss in Cluj, 1927

Julia Weiss wurde aus dem Vernichtungslager Auschwitz 

nach Bergen-Belsen deportiert, wo auch ihre Eltern und ihr  

Bruder hingelangt waren. Im „Ungarnlager“ untergebracht,  

waren sie zur Teilnahme an dem so genannten Kasztner-

Transport für eine Ausreise in die Schweiz vorgesehen. Als 

die Alliierten näher rückten, wurden sie stattdessen nach  

Tröbnitz gebracht, wo der Vater starb, während Julias  

Mutter und der Bruder überlebten. 

Julia wurde als Zwangsarbeiterin nach Fallersleben depor-

tiert. Vom Volkswagenwerk aus wurden Julia und ihre Freun- 

din Anfang April 1945 nach Salzwedel, einem Außenlager  

des Konzentrationslagers Neuengamme, gebracht, wo sie von  

der amerikanischen Armee Mitte April 1945 befreit wurden. 

Julia blieb nach der Befreiung noch einige Zeit in Deutsch-

land, zumal es kaum Transportmöglichkeiten gab, um den  

Heimweg nach Cluj anzutreten. Sie kam in einer Art DP-

Camp unter, das in einer ehemaligen Fliegerschule einge- 

richtet wurde. Anschließend lebte sie eine Zeit lang in einem  

requirierten großen Privathaus in Tangermünde. Von dort 

konnten sie und eine Freundin aus der Lagerzeit mit Hilfe 

jugoslawischer Heimkehrer nach einigen Monaten nach 

Ungarn gelangen, von wo aus sie 1946 nach Cluj zurück-

kehrte. Dort fand sie ihre Mutter und ihren Bruder wieder. 

Julia ging nach Bukarest, verliebte sich in Oskar Feldmann, 

dessen aus Odessa stammende Familie seit der kommuni- 

tischen Revolution in Rumänien lebte. Oskar ging 1947 

nach München, arbeitete für den JOINT60 und erhielt eine  

Fotografenausbildung. Julia folgte ihm auf abenteuerlichen  

Wegen nach, und sie heirateten noch im gleichen Jahr. Paris  

war 1948 die nächste Station des jungen Paares, bis sie sich  
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1949 in Genua auf ein Schiff Richtung Australien begaben. 

Julia wurde zu Julie. Das Paar bekam zwei Söhne, doch die 

Ehe ging auseinander. Julie heiratete ein weiteres Mal, dies- 

mal einen Engländer, und wurde zu Julie Nicholson. Sie war 

u.a. als Innendekorateurin tätig und arbeitete dann die 

meiste Zeit an einer Hochschule in der Lehrerausbildung 

und lehrte Kunst und Kunstgeschichte. Nach ihrer Pensio-

nierung war sie als Art-Consultant aktiv.

Julie Nicholson war eine hochgewachsene, zarte und zu-

gleich starke, sehr humorvolle Frau. Sie umgab sich in ihrem  

kleinen Haus mit vielen Bildern, Büchern, schönen alten 

Möbeln und ihrem Hund. Ein kleiner wilder bunter Garten 

war ihr Refugium und dorthin zeigte sie, wenn sie erzählte,  

dass sie an keine Religion mehr glaubt, sondern an die 

Schöpfung, den Geist der Natur. Sie war eine warmherzige 

Frau, die sich wohl kaum etwas mehr wünschte, als dass die  

Menschen in Frieden und gegenseitigem Respekt leben. 

Julie Nicholson bezeichnete die zum Tod ihres Vaters führen- 

den Umstände als die „größte Tragödie meines Lebens“. 

Julie Nicholson empfand keine Überlebensschuld, aber sie 

sah ihr Überleben als Auftrag. 

Julie Nicholsen starb im Sommer 2007.

Julie Nicholson in Paddington, 2005
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Julie  Nicholson 61

Die Geschichte zu bewahren und daraus zu lernen, 

das ist ein wichtiger Auftrag

Ich habe schon oft von meiner Geschichte und der Verfol-

gung berichtet und meinen Frieden damit gemacht. Als ich  

Freunden erzählte, dass ich dieses Interview machen werde,  

wollten sie wissen, was mit dem Text geschieht und fragten,  

warum ich davon noch mal erzählen will. Ich denke, es ist 

wichtig. Die Menschen sollen wissen, wozu andere Men-

schen fähig sind. Der Antisemitismus erstarkt wieder, und 

auch wenn ich meine, dass für Juden der einzige Weg über 

die Assimilation in die jeweilige Gesellschaft führt, so weiß 

ich, dass es Antisemiten egal ist, wie man sich selbst defi-

niert. Für die bleiben Juden immer Juden – a rose is a rose 

is a rose. Es ist wichtig, die Geschichte zu bewahren. Und 

daraus zu lernen. Das ist ein wichtiger Auftrag. 

Die Familie Weiss bei Cluj, 1930
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Behütete Kindheit 

Geboren wurde ich 1922 in Cluj als Julia Weiss. Ich komme 

aus einem Elternhaus, das warm und liebevoll war. Meine  

Eltern waren intelligente Menschen, die sehr glücklich  

miteinander verheiratet waren. Meine Familie war nicht 

reich, aber wir hatten genug Geld und gehörten der Mittel-

klasse an. Ich hatte einen drei Jahre älteren Bruder, Janos. 

Mein Vater Alexander – er hieß im Ungarischen Sandor – 

war Anwalt. Meine Mutter war Hausfrau, der ein nichtjüdi-

sches Kinderfräulein half. Es ging uns gut. 

Wir waren absolut assimiliert, und der Zionismus spielte 

keine Rolle. In meinem Zuhause war auch Humor immer 

wichtig, und diesen „sense of humour“ habe ich mir stets 

bewahrt. Es gab viele Bücher bei uns, und mein Vater war 

einer der Herausgeber der lokalen Tageszeitung. Als ich 

aufwuchs, hörte ich deshalb stets, was in der Welt geschah. 

Ich erinnere mich an das tägliche Mittagessen. Wir waren 

alle um den Tisch versammelt und die neuesten Ereignisse 

wurden diskutiert. Ich war damals nicht gerade versessen 

aufs Lesen, und so fragte ich immer, was an diesem Tag 

Julia Weiss in Cluj, 1926 Julia Weiss in Cluj, 1940
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gerade in der Zeitung steht. Und wenn mein Vater uns 

die Neuigkeiten erzählte, fragte ich stets – das wurde zum 

„running gag“ –: „Ist das gut für uns, Papa?“ – und meinte: 

ist das gut oder schlecht für uns Juden? Wir wussten da-

durch natürlich auch, was in Deutschland vor sich ging. Ich 

hatte zwei Tanten, Schwestern meiner Mutter, die in Berlin 

Zahnmedizin studierten und 1933 nach Cluj zurückkamen. 

Ich wusste immer, dass Juden nicht gemocht wurden und, 

dass man als Jude eine Bürde trug. Persönlich merkte ich 

aber vom Antisemitismus während meiner Kindheit und 

Jugend nichts. Vielleicht, weil ich so behütet aufwuchs. Ich 

denke heute, dass ich während des Krieges besser aushalten  

konnte, was die Welt über mich brachte, weil ich solch eine 

glückliche und wundervolle Kindheit erlebt hatte. 

Unsere jüdische Identität war nicht an Religion gebunden. 

Wir waren zwar Juden der Geburt nach, jedoch gingen wir 

noch nicht einmal an den hohen jüdischen Feiertagen, von 

denen ich nicht einmal wusste, wann sie genau waren, in 

die Synagoge. Wie viele Juden führte auch meine Familie 

das Gebot der Zedaka, der Wohltätigkeit, weiter, aber eben 

säkularisiert. Mein Vater gab den Zionisten Geld, und er gab  

den Kommunisten Geld – wer etwas brauchte, bekam es. 

Was die Organisationen damit anstellten, war deren Ange- 

legenheit. Er war ein sehr weiser und gerechter Mann. Viel-

leicht resultierte der hohe Grad der Assimilation und das 

religiöse Desinteresse aus dem Umstand, dass mein Vater, 

der aus dem kleinen Ort Munkacs in der Tschechoslowakei  

stammte, in einem sehr strengen und orthodoxen Eltern-

haus aufgewachsen war. Er hat sich von dieser Familientra- 

dition radikal gelöst. Meine Mutter kam aus einer vorneh-

men Familie, und sie blieb ihr Leben lang ein wenig „snob-

bish“. Sie war wunderbar, sehr klug, aber eben „snobbish“. 

Mein Bruder Janos wollte Chemie studieren, doch es gab  

einen Numerus Clausus für Juden an der Universität, so 

dass er nicht angenommen wurde. Also studierte er, wie 

mein Vater, Jura. Ich ging in Cluj zur Schule, was mir aber 

keinen besonderen Spaß machte. Stattdessen liebte ich es 

bereits als Kind, etwas mit meinen Händen zu machen, also 

bastelte ich zum Beispiel Puppen. Nach dem Schulabschluss  

wollte ich so gerne nach Italien gehen, um in einer damals 

berühmten Puppenmanufaktur zu lernen. Meine Eltern 

waren sehr modern und drängten mich nicht, etwas Unge-

liebtes zu tun, sondern förderten meine Talente. Ich durfte 

als Jugendliche tun, was ich wollte. Aber nach Italien ließen 

sie mich nicht, denn der Krieg war bereits ausgebrochen. 

Die Deutschen hatten Polen besetzt, und Italien war mit 

Deutschland verbündet. Mein Vater stellte mich dann auf 

eine Probe: „Wenn es dir gelingt, in Budapest an der Kunst-

hochschule angenommen zu werden, dann lasse ich dich 

gehen.“ Das war seine einzige Bedingung: Ich sollte zeigen, 

dass ich selbstständig und erwachsen genug war.

So ging ich von Büro zu Büro, füllte Papiere aus, stellte mich 

vor und schließlich wurde ich in Budapest an der Hoch-

schule „Atelier“ angenommen. Dort war ich zwischen 1939  

und 1943 und hatte vier wundervolle Jahre in Budapest. Als  

Julia Weiss mit ihren Eltern Sandor und Piri, 1940 
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mich mein Vater einmal besuchte – das war immer sehr  

schön, wir gingen dann zusammen aus –, sagte er mir zwei 

Sätze, die ich nie mehr vergessen habe und die mir in der 

schweren Zeit der Verfolgung halfen. Einer lautete: „Am  

Ende des Tages bist du allein.“ Ich war sehr überrascht, weil  

er doch so glücklich war mit meiner Mutter, aber ich glaube,  

er hatte damals den Wunsch, mir zu sagen, dass ich selbst-

ständig sein soll und stark genug, alleine zu leben. Der  

andere Satz war: „Selbst der weiseste Mensch macht jeden 

Tag acht Fehler.“ Selbstkritik ist seitdem wichtig für mich, 

denn jede Selbstkritik führt dazu, dass man ein besserer 

Mensch wird. 

Nachdem ich meinen Abschluss in Budapest hatte, wollte 

ich weiterhin selbstständig sein, auch finanziell. So arbei-

tete ich, machte ein Zusatzstudium, lebte in einem Haus im  

sechsten Stock, bescheiden, aber unabhängig. Als ich in den  

Ferien zu Hause war, erzählte ich, dass ich, um Geld zu  

sparen, die Treppe benutzte und nicht den Lift. Mein Vater 

war ärgerlich, aber ich setzte mich durch. 

Ende 1943 hatte mein Vater durch seine Herausgebertätig- 

keit sicher viel über das Schicksal der Juden in Europa erfah- 

ren. Ich wusste lediglich, dass die Juden verfolgt wurden, 

aber mehr nicht. Meine Eltern ließen mich noch 1944 zu-

rückgehen nach Budapest. Sie glaubten nicht, dass diese 

Verfolgung auch uns betreffen könnte. Es ist schwer, sich 

dies vorzustellen, aber Cluj gehörte ja zu Ungarn, und  

Ungarn war nicht besetzt. Außerdem hatte mein Vater im  

Ersten Weltkrieg in der ungarischen Armee gekämpft, und 

er glaubte daran, dass uns dies gegebenenfalls Schutz  

bieten würde. Er glaubte an Kameradschaft und eine posi-

tive Form von Ehre und Anstand.

Verhaftung in Budapest

Eines Morgens nahm ich gerade ein Bad. Es war der 19. März  

1944. Meine Freundin, mit der ich zusammen lebte, rief 

mich, meine Mutter wäre am Telefon. Ich sprang aus der 

Wanne, klatschnass wie ich war, und ging zum Telefon. 

Meine Mutter sagte: „Komm sofort nach Hause. Die Deut-

schen sind einmarschiert!“ Ich packte meine Sachen, infor-

mierte meinen Freund René, der kein Jude war. Er begleite-

te mich zum Bahnhof in Budapest. Es war der erste Tag der 

deutschen Herrschaft in Ungarn, aber ich registrierte keine 

Julia Weiss und eine Freundin in Budapest, 1943
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deutschen Truppen in der Stadt. Ich habe sie vielleicht nicht 

sehen wollen und war vollkommen ahnungslos, glaube ich 

im Nachhinein. Vielleicht war ich sogar naiv. 

Mein Freund trug also mein Gepäck und am Bahnhof hielt 

mich jemand an. Ich denke, es war ein ungarischer Polizist. 

Er fragte mich: „Bist du Jüdin?“ Ich antwortete ehrlich: „Ja.“ 

Mein Freund wurde ebenfalls gefragt. Er verneinte. Der Poli- 

zist sagte: „Dein Freund kann gehen. Er wird auf dein Ge-

päck aufpassen. Du kommst mit mir mit.“ Er öffnete eine 

Tür, irgendwo im Bahnhof, stieß mich hinein. Er schloss die 

Tür. Es war entsetzlich dunkel. Ich sah niemanden, spürte 

aber, dass da noch mehr Menschen waren. Als das Licht  

anging, sah ich, dass da ein anderes Mädchen aus Cluj war, 

eine Freundin von mir, die ebenfalls auf ihrem Weg nach 

Hause gewesen war. 

Das Mädchen war Julia Kertesz, wir nannten sie immer Uli.62  

Von diesem Moment an waren wir stets zusammen bis zur 

Befreiung. Das wusste ich damals noch nicht, aber allein der  

Moment, als ich sie sah, war eine große Erleichterung. Da 

war jemand, den ich kannte, eine Freundin! Am nächsten  

Tag oder am übernächsten brachte man uns per Zug nach 

Kistarcsa, wo die Ungarn Juden sammelten und von dort 

deportierten. Da waren Baracken, nicht viel mehr. Das 

war etwa eine Stunde von Budapest entfernt. Wer uns be-

wachte, weiß ich nicht. Ob es Deutsche oder Ungarn waren,  

was machte das aus? Beide verfolgten uns. In Kistarcsa  

waren viele Hundert Menschen, aber wie viele, das weiß ich  

nicht genau. Wir trugen das am Leib, was wir während der  

Verhaftung anhatten. Es war kalt gewesen, und ich hatte  

meinen Wintermantel an. Mein weniger Schmuck war mir 

bereits weggenommen worden, auch eine kleine Armband- 

uhr, die ich sehr mochte. Ich habe nie mehr eine so hübsche  

Uhr gesehen. Ich weiß noch, dass ich einmal an einem Fens- 

ter stand, herausblickte und einen Mann sah, den Vater  

einer sehr lieben Freundin von mir in Budapest. Als ich ihn  

sah, dachte ich: „Wenn selbst er inhaftiert ist, was geschieht  

dann mit uns?“ Da hatte ich plötzlich Angst. Ich weiß nicht, 

wie lange wir dort in Kistarcsa waren. Nicht sehr lange, 

denke ich. 

Ich habe von da an wenig Zeitgefühl und kann mich an die 

ganzen folgenden Deportationen kaum erinnern, ebenso 

wenig an das Essen oder welcher Tag wann war. Das ist alles  

sehr ungenau. Das geht so bis zur Befreiung. Angst hatte ich  

selten. Ich dachte immer, ich würde schon überleben. Ich 

schaute mir alles an und dachte: „Interessant, was da ge-

schieht.“ Ich war neugierig auf das, was um uns herum pas- 

sierte. Aber ich dachte, es geschieht ja nicht wirklich mir. Das  

war eine unbewusste Haltung, vielleicht auch ein Schutz-

wall, der mich abschottete gegen das, was mir widerfuhr. 

Auch meinen Humor habe ich mir in dieser ganzen Zeit 

bewahrt. Uli sagte immer: „Wir haben auch wegen deines 

Humors überlebt.“ Vielleicht ist da etwas Wahres dran. 

Auschwitz

Ich weiß nicht mehr, wie wir aus Kistarcsa wegkamen, wie 

die Reise war, wie lange wir unterwegs waren. Wir wurden 

in Viehwaggons weggebracht, aber es war nicht eng. Ich  

konnte urinieren. Es gab keine solchen Probleme mit fehlen- 

den Eimern oder ähnliches. Irgendwann waren wir in einem  

Land, dessen Sprache und Schilder wir nicht verstanden. 

Heute weiß ich, dass wir in Polen angekommen waren. Das  

nächste, was ich weiß, war die Ankunft in Auschwitz, das 

Öffnen der Waggons und das Schreien: „Alles aussteigen!“. 

Sie schrien uns an und sagten, da stehe ein LKW, den könn-

ten wir benutzen, wenn nicht, sollten wir eben laufen. Uli 

und ich waren froh, nach der langen Fahrt zu laufen und  
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entschieden uns, zu Fuß zu gehen. Das rettete uns das Leben,  

aber das wussten wir damals nicht. Alle, die auf die LKWs 

stiegen, wurden sofort in die Gaskammern geschickt.63 

Wir machten dann die ganze Prozedur durch: Scham- und 

Achselhaar wurde geschoren. Wir mussten unsere letzten 

Habseligkeiten hergeben. Ich bekam einen blauen Anzug 

mit langen Ärmeln, eine Art Kleid, einen Fetzen, mit glän-

zenden Ärmelaufschlägen, an denen tote Läuse klebten. Ich 

wusste erst einmal gar nicht, was da klebte. Und weil ich so  

groß bin und auch große Füße habe, bekam ich Männer-

schuhe, aber ohne Schnürsenkel. Das war die Kleidung von 

bereits Ermordeten, aber das wusste ich noch nicht. Dann 

wurden uns die Nummern eintätowiert: Meine war 80519. 

Interessanterweise wurde uns das Kopfhaar nicht ganz  

geschoren, sondern nur bis über die Ohren. 

Ich registrierte zunächst gar nichts. Ich war immer in Angst 

um meine Eltern und meinen Bruder – nicht um mich. Ich 

hoffte einfach nur, dass es ihnen gut ging. Und ich wollte 

ihnen mitteilen, dass es mir gut ging – naja, gut. Also, dass 

ich am Leben war. Dass ich mit Uli zusammen war, half sehr.  

Wir sprachen über unser Zuhause, unsere Familien, erinner-

ten uns an fröhliche, unbeschwerte Zeiten. Eines bedauer-

ten wir ganz besonders: Dass wir noch Jungfrauen waren 

und vielleicht starben, bevor wir die Liebe kennen gelernt 

hatten. 

Alltag in Auschwitz

Unser Block, Nummer 15, war unter der Aufsicht von zwei 

jüdischen polnischen Häftlingen, den Blockwarten. Sie 

waren grausam. Das mussten sie wohl sein, um zu überle-

ben. Sehr klar kann ich mich an die Appelle erinnern: Wir 

standen oft bis zu den Knöcheln im Matsch. Wir standen in 

Fünferreihen, ich wegen meiner Größe hinten. Und dann 

wurde gezählt, und wir standen dort, stundenlang, bei  

jedem Wetter. 

Und das Essen? Es war grauenhaft, irgendeine stinkende, 

dünne, braune Flüssigkeit. Dann Brot, ein wenig von etwas, 

das an Marmelade erinnerte, etwas, das Kaffee oder Tee sein  

sollte. Aber ich wollte überleben, das war mein Ziel. Also 

wusste ich, ich musste alles essen, egal was es war, um bei 

Kräften zu bleiben. Und so zwang ich mich, das zu essen: 

Einen Schluck für meinen Vater, einen Schluck für meine 

Mutter, einen Schluck für meine Liebe usw., bis zu einem 

Schluck für meinen Hund.

Schlimm war die Situation mit den Toiletten, denn das  

waren lange Rinnen mit Holzbrettern und Löchern darin. Ich 

konnte zwei Wochen nicht auf die Toilette und bekam fürch- 

terliche Schmerzen. Papier gab es auch nicht. Es war schreck- 

lich. Meine Menstruation blieb in dem Moment aus, als ich  

nach Auschwitz deportiert wurde und setzte erst lange 

nach der Befreiung wieder ein. 

Nachdem ich wusste, was in Auschwitz geschah, war meine  

größte Sorge jene um meine Familie. Ich hatte Angst um sie.  

Seltsamerweise habe ich bis zur Befreiung keine Erinnerung  

an Leichen und tote oder getötete Menschen, nicht einmal 

für die Monate in Auschwitz. Ich nehme an, dass auch hier 

wieder ein unbewusster Selbstschutz aktiviert war. Ich sah 

keine Toten. 

Arbeit in Auschwitz

Dass in Auschwitz Juden vernichtet wurden, war uns nicht 

sofort klar. Das Wissen kam erst später. Wir sahen die 

Schornsteine, den dichten, beißenden Rauch und erfuhren 

so nach und nach, was hier geschah. Es war alles perfekt und  

auf sehr deutsche Weise organisiert, sehr perfekt, eine  

perfekte grausame Maschinerie des Todes. Meine erste  
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Arbeit war in einer Art Steinbruch. Wir mussten Steine hin- 

und herschleppen. Einer fiel mir auf die Zehen, das sieht 

man noch immer. 

Dann gab es einen neuen Appell und man fragte: „Wer von 

euch kann deutsch sprechen?“ Ich hob sofort meine Hand, 

Uli auch. Dann kam die Frage: „Wer von euch hat eine schö-

ne Handschrift?“ Ich hob sofort wieder meine Hand. Man 

rief uns heraus. Man sagte uns: „Du wirst im Büro arbeiten!“  

Es war keine wirkliche Büroarbeit, aber man hatte wohl  

sofort nach unserer Ankunft gedacht, man würde aus unse- 

rer Gruppe einige Mädchen zur „Büroarbeit“ brauchen und 

hatte uns deshalb die Haare nicht ganz geschoren. Es war 

zwar keine schwere körperliche Arbeit mehr, aber trotzdem 

grauenvoll.

Wir bekamen blaue, weiße und grüne Karteikarten und 

mussten dort von den neuen Häftlingen die Namen, das 

Geburtsdatum und den Ort, aus dem sie kamen, aufschrei-

ben. Es war kein Büro, sondern wir standen im Freien und 

mussten die Menschen, nachdem sie den ganzen Prozess 

durchlaufen hatten – von der Selektion und der Tätowie-

rung der Nummer bis zur Rasur –, verzeichnen. Danach ka-

men sie in den Kreislauf von Auschwitz. Einige überlebten,  

andere wurden verbrannt, andere wieder weiter deportiert.  

Ich weiß nicht, was mit all den Menschen, die ich registrier-

te, danach im Einzelnen geschah. Wir sahen keine Selektio-

nen unter den Neueingetroffenen. Wir nahmen nicht an 

solchen Dingen teil. Davon bleiben wir glücklicherweise 

verschont. 

Eines Tages kam ein Transport aus Theresienstadt an. Das 

waren lauter alte Menschen, vor allem alte Frauen. Ich weiß 

nicht, warum man sie noch registrierte, denn sie wurden 

wohl kurz danach getötet. Das war schrecklich, lauter alte 

Damen, klein, abgemagert, verschüchtert. Sie wussten oft-

mals noch nicht einmal mehr ihre Namen, und so schrieb 

ich halt irgendeinen erfundenen Namen auf die Karte. Das 

machte doch keinen Unterschied mehr. Das war doch egal. 

Hauptsache war doch für die Deutschen, dass die Anzahl der 

Registrierten stimmte. Ich konnte doch diese alten armen  

Frauen nicht so lange bearbeiten, bis sie ihren Namen wie-

der wussten. Also erfand ich welche und ließ sie in Frieden.

Begegnung mit Mengele

Es gab eines Tages eine Selektion, und wir mussten uns alle 

ausziehen. Dann hatten wir uns vor zwei SS-Männern zu 

zeigen. Einer der beiden war, wie ich später herausfand, 

Mengele. Er war ein gut aussehender Mann, und mein Ju-

gendfreund René aus Budapest hatte Ähnlichkeit mit ihm –  

deshalb konnte ich später herausfinden, dass es Mengele 

war, dem ich gegenüberstand. Wir waren ohne Scheu, denn 

das waren keine Männer, sondern Deutsche, keine mensch-

lichen Wesen, vor denen wir Scham empfinden konnten. 

Vor ihnen war ich keine Frau. Wer zu dünn war, wurde nach  

rechts geschickt, zu den Kaminen. Dann stoppte mich  

Mengele und fragte: „Von wo bist du?“ Ich sagte: „Block 15“.  

Er schrie mich an: „Nein, nicht das, sondern von wo kommst 

du?“ Ich sagte: „Ungarn“. Er winkte mich weiter. Er wusste 

nicht, woher ich stammte, weil ich so groß gewachsen bin. 

In Ungarn sind die meisten Frauen aber eher klein, viele  

gedrungen, so dass ich herausragte. Ob mir meine Größe 

half, weiß ich nicht.

Von Auschwitz nach Bergen-Belsen 

Ich kann mich kaum erinnern, wie lange ich in Auschwitz 

war, einige Monate wahrscheinlich. Es muss Spätherbst 

1944 gewesen sein, als Uli und ich nach Bergen-Belsen 

transportiert wurden. Ob dies daran lag, dass die Front 
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näher rückte, weiß ich nicht. Wahrscheinlich.64 Es gab  

Gerüchte und die Hoffnung, dass eine Armee näher rückte. 

Doch welche Armee das war, wusste oder ahnte ich nicht. 

Es gab nur die Hoffnung, dass uns irgendwer irgendwann 

befreien würde. Wie ich nach Bergen-Belsen kam, weiß ich 

wieder nicht. Es war kalt, es war Winter. Wir wurden in einer  

Art Baracke auf dem Boden untergebracht. Es war alles 

irgendwie provisorisch. Es schneite und wir wuschen uns 

mit dem Schnee, um den ganzen Schmutz und die Läuse  

abzuwaschen. Ich wurde entsetzlich krank, aber das war mir  

egal. Ich wollte mich nur einmal wieder sauber fühlen. Eines  

Tages kam ein Deutscher ins Zelt oder die Baracke und rief 

mich, meine Freundin und eine andere Julie aus den Nieder- 

landen beim Namen. Das nächste, was geschah: Wir waren 

in Fallersleben im Volkswagenwerk. Warum, wusste ich  

damals nicht, sondern habe es später erfahren. 

Kontaktversuch mit der Familie

Ich fand später heraus, weshalb ich nach Fallersleben  

geschickt wurde. Meine Eltern und mein Bruder waren in 

Cluj geblieben und wurden einem „Spezialtransport“ zuge- 

teilt.65 „Prominente“ Juden nicht nur aus Cluj, sondern aus 

ganz Ungarn waren in einer Gruppe zusammengefasst 

worden und mit Genehmigung der deutschen Behörden 

sollten sie in die Schweiz gelangen. In dem Transport waren  

auch die Eltern Ulis. Meine Eltern waren also, zusammen 

mit den anderen aus der Gruppe, in Bergen-Belsen, als wir  

ankamen. Für sie sollte es nur ein Zwischenstopp sein, bevor  

sie in die Schweiz gebracht werden sollten. Der junge Mann, 

der uns das brachte, was man als Morgenkaffee bezeichnete,  

hatte auch Zugang zu der Gruppe dieses „Spezialtrans-

ports“. Er erzählte uns, dass da noch mehr Menschen aus 

Cluj in Bergen-Belsen seien, und wir fanden heraus: Das 

waren unsere Eltern! 

Dieser junge Mann schmuggelte für uns Papier und einen 

Stift, und wir schrieben eine Notiz, damit sie wussten, dass 

wir am Leben waren. Mein Vater war im Ersten Weltkrieg 

Major gewesen und hoffte auf militärischen Anstand. Er 

ging zum Lagerkommandanten und fragte: „Meine Tochter  

ist hier. Kann ich sie besuchen?“ Was danach geschah: Die 

Tochter wurde nach Fallersleben geschickt. Der Vater, die 

Mutter und ihr Sohn wurden aus dem Spezialtransport her- 

ausgenommen und später aus Bergen-Belsen weggeschafft.  

Mein Vater starb in Tröbnitz an Meningitis, meine Mutter 

und mein Bruder überlebten. Auch die Eltern vom Uli wurden  

aus dem Transport herausgenommen. Meine Mutter erzählte  

mir später, die letzten Worte meines Vaters waren: „Geht 

Alexander Weiss als Soldat im 1. Weltkrieg
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nicht nach Hause, bevor ihr nicht Julia gefunden habt.“ 

Ich bin entsetzlich traurig, dass mein Vater gestorben ist. 

Irgendwie ist das mein einziges Gefühl von Schuld, das ich 

habe. Hätte ich ihm nicht den Zettel zukommen lassen, 

dann hätte er sich nicht an den Kommandanten gewandt. 

Aber was sollte ich tun? Ich wollte, dass er und meine Fami-

lie wusste, dass ich am Leben war. 

Alltag im Volkswagenwerk

Von Bergen-Belsen wurden Uli, das niederländische Mäd-

chen und ich zusammen mit vielleicht zwei Wachmännern 

per Zug nach Fallersleben gebracht. Im Werk wurden wir 

in die bestehende Häftlingsgruppe integriert. Zusammen 

waren wir mehrere Hundert Frauen und Mädchen. 

Unsere Unterkunft war ganz anders als in Auschwitz oder 

Bergen-Belsen. Es gab Betten, nicht gerade Luxus, aber zu-

mindest nur zwei Betten übereinander. Es war sauber, es 

gab Duschen, es gab Toiletten. Das war für andere Men-

schen normal, aber nicht für uns. Das war ein Ereignis. 

Wie das Essen war, kann ich nicht sagen, daran erinnere 

ich mich nicht. Hunger hatten wir oft, und wir waren ent-

setzlich dünn, also kann es nicht so gut gewesen sein. Aber 

ich weiß noch nicht einmal, ob jede Geschirr hatte, ob wir 

an einem Tisch oder auf dem Boden saßen, wenn wir Essen 

bekamen. 

In einer Hierarchie der Lager war Fallersleben ein Ort, an 

dem das Überleben wieder möglich erschien. Hier konnte 

man Hoffnung haben. Aber ich dachte auch nie daran, nicht  

zu überleben. Ich glaubte immer daran, ob in Auschwitz 

oder später. Ich wollte nicht aufgeben. Überleben war mein 

wichtigster Gedanke, und es half, dass Uli und ich uns über 

unser Zuhause unterhalten konnten. Wir hielten uns an 

diesen Erinnerungen fest. 

Arbeit im Werk

Ich erinnere mich kaum an die Fabrik. Ich glaube, ich habe 

das Gebäude nie von außen gesehen. Am ersten Tag – es war  

Winter – mussten wir Metallteile, die auf einem großen 

Haufen lagen, von dort wegnehmen und woanders hin-

bringen. Das machte irgendwie keinen Sinn, aber vielleicht 

wussten sie nicht, was sie mit uns anfangen sollten. 

Dann arbeitete ich an einer Bohrmaschine. Ich musste ein 

hohles langes Metallrohr in eine Maschine einspannen 

und einen Hebel herunterdrücken. Dadurch wurden zwei 

Löcher in das Rohr gestanzt. Dann legte ich es beiseite und 

nahm ein neues Rohr. Es war keine schwere Arbeit, das Rohr 

war nicht schwer, und ich konnte mich eigentlich nicht ver-

letzen. Ob ich eine Art „Prüfung“ machen musste, weiß 

ich nicht. Jedenfalls stand ich da und stanzte Löcher in das 

Rohr. Ich erfuhr irgendwie, dass dies Teile der V 2, der so 

genannten Wunderwaffe Hitlers, waren.66

Am Fließband zu arbeiten war viel schwerer. Andere Mäd-

chen mussten runde hohe Metallplatten mit Farbe besprü-

hen. Sie atmeten die Dämpfe ein. Es gab keine Masken und 

nichts. Es war sehr ungesund, was denen, die uns die Arbeit 

zuwiesen, natürlich egal war. Ich erinnere mich an ein Mäd-

chen, das so schwer erkrankte, dass wir es in Salzwedel,  

wohin wir vor Kriegsende evakuiert wurden, nach der  

Befreiung zurücklassen mussten. Sie konnte nicht mehr 

laufen. Ich denke manchmal an sie und würde gerne wissen,  

was aus ihr geworden ist. Die Folgen der Arbeit zeigten sich,  

denke ich, bei vielen erst später. Die Deutschen sprachen 

nicht mit uns, außer um Anweisungen zu geben. 

Ich erinnere mich an ein sehr unangenehmes Erlebnis – es 

war alles unangenehm, aber das war würdelos: Ich musste 

auf die Toilette, und es dauerte wohl in den Augen der SS-

Frau, die uns beaufsichtigte, zu lange. Sie kam in die Toilet-
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te und schrie: „Rausgehen!“ Ich sagte: „Ich muss mich noch 

abputzen.“ Als ich rauskam, trat sie mich in den Hintern. 

Das hat zwar nicht weh getan, aber ich dachte: „Wo bin ich? 

Was soll das?“ Es war einfach schrecklich, dort zu sein. An 

körperliche Angriffe auf uns kann ich mich nicht erinnern. 

Ich weiß nicht, ob ich das nicht sah oder es keine gab. 

Kontakte

Mit den anderen Zwangsarbeitern hatten wir keinen  

Kontakt. Einerseits waren wir ja im KZ-Kommando aus-

schließlich Juden. Andererseits gab es eine Hierarchie, in 

der wir ganz ganz unten waren. Russen oder andere inter-

essierten sich einfach nicht für uns. Der einzige, mit dem ich 

von Zeit zu Zeit ein paar Worte austauschte, war ein fran-

zösischer Zwangsarbeiter, der in der Fabrik einen anderen 

Status hatte als wir. Er war so etwas wie ein Aufseher für die 

Maschinen. Er war groß und blond, gut aussehend. Es war 

für ihn gefährlich, mit uns, den Jüdinnen, zu sprechen. Wir  

als Juden waren vollkommen isoliert. Ansonsten waren da 

nur Deutsche.

Ich erinnere mich sehr gut an die hübschen jugoslawischen 

Mädchen, die eines Tages in der Fabrik auftauchten.67 Sie 

hatten alle langes dunkles Haar, das geflochten und an  

einer Seite hochgesteckt war. So trugen sie es alle. Sie sahen  

so anders aus als wir, so gesund, so kräftig, so stark. Man sah  

ihnen an, dass sie Kämpferinnen waren. Ich hatte von ihnen  

einen guten Eindruck, und sie waren für mich das Ebenbild 

des prallen Lebens. 

Innerhalb der Häftlingsgruppe fanden Uli und ich An-

schluss. Es gab meine Tante dort. Außerdem freundete ich 

mich mit zwei Frauen an, einer älteren Frau und ihrer Toch-

ter. Sie waren beide aus Ungarn. Eine junge Frau meines 

Alters, Eva, eine überzeugte Kommunistin, wurde ebenfalls 

zur Freundin und Gefährtin. Sie erzählte mir viel über Evolu- 

tion und Revolution, aber da hörte ich nicht genau hin. Denn  

noch glaubte ich an Gott, und der Kommunismus war mir 

fremd. Eva ist Ärztin geworden und lebt noch heute in Cluj. 

Im Krankenrevier

Im Krankenrevier des Lagers arbeitete meine Tante Sara 

Goldstein, geborene Burger, die eigentlich Zahnärztin war, 

aber dort als Allgemeinärztin wirkte. Sie war verantwortlich  

für die jüdischen Häftlinge. Ich kam in das Krankenrevier 

wegen meines Blinddarms. Diese Geschichte hatte ein  

Vorspiel 1944 – wenige Tage, bevor ich in Budapest verhaftet  

wurde, hatte ich Schmerzen in der Leistengegend gehabt. 

Man hatte sich beraten, ob man mich wegen des Blind-

darms operieren solle und sich dagegen entschieden. Die 

Schmerzen waren nach und nach verschwunden und nun, 

in Fallersleben, kamen sie plötzlich und mit großer Vehe-

menz wieder. Es war eine unglaubliche Agonie, die ich 

empfand. Ein französischer Arzt oder Krankenpfleger, ein 

Kriegsgefangener oder Zwangsarbeiter, schaute nach mir 

und meinte, man müsse mich unbedingt operieren. 

Als man mich zur Operation abholte, dachten die anderen, 

ich würde umgebracht. Ich blieb zuversichtlich, dachte, es 

könne nur besser werden, eine Operation würde mir helfen.  

Ich war die einzige, die nicht glaubte, man würde mich  

vernichten. 

Was ich dann noch erinnere, war die menschliche Reaktion  

einer SS-Aufseherin namens Annemarie. Sie ermahnte 

meine Mithäftlinge, die mich auf einer Trage zum Kranken-

revier brachten, beim Laufen aufzupassen, mich nicht so 

durchzuschütteln, denn das würde mir wehtun. Da gab es 

plötzlich eine menschliche Reaktion von einer Aufseherin, 

und das hat mir gut getan.
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Dann erinnere ich, dass ich auf dem OP-Tisch lag und zählen  

musste. Ich zählte bis 25, dann war ich weg. Schließlich 

wachte ich auf und merkte, dass ich noch am Leben war und  

im Krankenhaus lag. Warum man mich überhaupt operiert 

hat, frage ich mich bis heute. Man hätte mich auch sterben 

lassen können, ich war doch nur eine Jüdin. Aber vielleicht 

war es effektiver, wenn ich lebte und weiter arbeiten konn-

te. Es war wohl gleich – man operierte, und wenn ich über-

lebte: gut. Wäre ich gestorben – auch gut. Mir gegenüber 

lagen russische Kriegsgefangene. Kommunikation gab es 

nicht, denn sie wussten, ich war Jüdin und deshalb konn-

ten sie mich wohl nicht leiden. 

Ich habe erst später erfahren, dass ich fast gestorben wäre. 

Man hat mich nach der OP irgendwo liegen lassen, und es 

war Sara Frenkel, von der ich annahm, sie sei eine Deutsche,  

die mir half.68 Das habe ich damals aber nicht mitbekom-

men. Eine andere deutsche Schwester meinte wohl, man 

brauche sich nicht um mich kümmern, ich würde sowieso 

sterben. Sara hat mich durchgebracht. Unfreiwillig mitge-

holfen bei der Genesung hat auch eine äußerst brutale 

Schwester – wahrscheinlich dieselbe, die mich sterben  

lassen wollte. Sie schrie mich an: „Aufstehen!“ Ich sagte: 

„Ich kann nicht!“. Sie zerrte mich also aus dem Bett und die 

Wunde öffnete sich. Das war gut, denn die Wunde war voller 

Eiter und so brach sie auf und all das, was in der Wunde war,  

floss heraus, floss über meine Beine. Es war grauenhaft, es  

stank. Doch ich wäre sonst von innen vergiftet worden, 

wenn sich die Wunde nicht geöffnet hätte. Was schief gelau- 

fen war mit der OP, weiß ich nicht. Was sonst noch im Kran-

kenrevier geschah, weiß ich nicht. Ich war nur froh, dass ich 

am Leben war. 

Aber dann gab es die Episode mit Sara und dem Eierlikör. 

Das war so wichtig für mich. Es war so wunderbar, so schön. 

Das alles kommt nun so lebendig zurück. Ich wurde von Sara  

in das Schwesternzimmer gebeten. Sie sagte: „Komm mit! 

Ich möchte dir was geben.“ Ich war so gerührt von ihrer 

Freundlichkeit. Dass mich eine, wie ich dachte, deutsche 

Krankenschwester in ihr Zimmer bittet und mir Eierlikör 

anbietet, hat mir Hoffnung gemacht. Da war eine deutsche 

Frau, die freundlich zu mir, der Jüdin, war. Sara – oder, wie 

ich damals dachte: die deutsche Krankenschwester, sie war 

so hübsch, so freundlich. Das war so schön. Der Gedanke, 

dass eine Deutsche mit mir Erbarmen hatte, gab mir Hoff-

nung, dass es noch anständige Menschen inmitten all die-

ser Brutalität gab. Sie hätte bestraft werden können, weil sie  

überhaupt mit mir sprach und ich in ihrem Zimmer war. 

Dass sie auch Jüdin war, weiß ich ja erst seit rund zehn 

Jahren. Ich muss zugeben, dass es mich einerseits gefreut 

hat, dass eine Jüdin so clever war, sich bei Volkswagen zu 

verstecken. Sich als Krankenschwester zu tarnen und so zu 

überleben, finde ich fantastisch. Aber zugleich war ich in 

meinem Menschenbild enttäuscht, weil ich doch zu diesem 

Zeitpunkt dachte: Oh, da ist eine Deutsche, die sich meiner  

annimmt, obwohl ich Jüdin bin. Nicht alle Deutschen hassen  

mich. Und es war doch eine Mitjüdin, die sich meiner an-

nahm und eben keine Deutsche. Ich hatte so einen guten 

Eindruck von ihr, sie war so hübsch mit ihren roten Wangen 

und ihren strahlenden Augen. 

Ich weiß nicht, wie lange ich im Krankenhaus war, jedenfalls  

war meine Wunde noch nicht ganz geschlossen. Nicht lange 

danach kam unsere Gruppe nach Salzwedel, weil die Ameri- 

kaner näher rückten. Ich hörte auch die Bombenangrif-

fe und sah das Flak-Feuer und hörte die Sirenen, aber ich  

bekam nicht wirklich etwas mit von den Bombardements 

auf das Werk. Ich blieb während der Angriffe im Krankenre- 

vier. Niemand bat mich in einen Bunker. Ich lag weiter in 
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meinem Bett. Aber auch da dachte ich nicht, ich würde ster-

ben. Ich gab nie auf. Auch gab es Gerüchte, dass die Befrei-

ung nicht mehr lange auf sich warten lassen würde. Das war 

sehr wichtig und gab zusätzliche Hoffnung. Seit meinem  

Krankenhausaufenthalt hatte ich in unserer Gruppe den 

Spitznamen „Die Operierte“ – weil es inmitten dieser Situ-

ation mehr als ungewöhnlich war, als Jüdin operiert zu 

werden und auch noch zu überleben.

Räumung des Lagers 

Wir konnten keine eigenen Entscheidungen fällen, und 

wenn man uns sagte, wir mussten wieder in einen Zug, 

dann gingen wir eben. Meine Wunde von der Operation war  

noch nicht geschlossen, und mein kleines Bündel mit Hab-

seligkeiten trugen meine Mithäftlinge. Denn ich durfte 

nichts tragen. Wie die Evakuierung vor sich ging und wann 

das war, weiß ich nicht mehr.69 Ich erinnere nur einen Zug. 

Als wir von Fallersleben nach Salzwedel gebracht wurden, 

glaubte ich wieder nicht, dass man uns nun doch noch  

vernichten würde. Es war zwar ein Lager, ganz anders als 

Fallersleben, und ich verstehe nicht, weshalb man uns am 

Leben ließ, weil das ja keinen Sinn machte, aber ich vertrau-

te immer noch auf mein Überleben. Wir arbeiteten dort  

nicht mehr. Was wir zu essen bekamen, wie die Unterkunft 

war – ich weiß es nicht mehr. Ich kann mir aber vorstellen, 

dass dies eine grauenhafte Situation war, denn es gab ja 

sowieso kaum noch etwas zu essen, und wenn wir nicht 

arbeiteten, sah man bestimmt keinen Sinn darin, uns  

Nahrung zu geben. 

Befreiung 

Das erste, woran ich mich in Salzwedel erinnere, war, dass 

sich die Tore öffneten. Dann kam ein großer Panzer hinein-

gefahren, auf dem amerikanische Soldaten saßen.70 Die 

meisten der Deutschen hatten sich wohl aus dem Staub ge-

macht. Als ich aus dem Tor ging, sah ich einen toten Deut-

schen am Wegrand liegen. In meiner Erinnerung war dies 

der erste Tote, den ich seit meiner Deportation sah. Wie das 

kam, weiß ich nicht. Irgendwie empfand ich Mitleid, was ja 

seltsam war. Ich freute mich nicht daran, einen toten Deut-

schen zu sehen. 

Meine Erinnerung an die Befreiung ist an diesen Moment 

gebunden: Plötzlich gingen die Tore auf, der Panzer kam und  

irgendwer sagte so etwas wie: „Hi, there“. Die Befreiung 

war ein unwirkliches Erlebnis. Ich weiß nicht mehr, was ich 

gefühlt habe. Aber es war die erste Entscheidung seit vielen  

Monaten, die ich fällen konnte: Dass ich gehen konnte,  

wohin ich wollte. Wir Mädchen – Uli, Eva und ich – schauten  

uns an und sagten: „Los, lasst uns rausgehen!“ Dann gingen  

wir, und mit uns viele Hunderte anderer, in das Städtchen. 

Die Scheiben der meisten Häuser und Läden waren bereits  

zerstört und so begann das Plündern. Man besorgte sich 

Kleidung und Essen und alles Mögliche. Ich aber sah ein 

kleines ausgestopftes Entenküken in einem Geschäft. Das 

nahm ich an mich. Als ich ein Kind gewesen war, hatte mir 

meine Tante, die in Berlin studierte, ein solches ausgestopf- 

tes Küken geschickt. Ich weiß nicht, warum Deutsche Küken  

ausstopfen, aber egal. Jedenfalls nahm ich mir das Küken, 

das war meine „Beute“. Es war ein Symbol meiner Kindheit, 

einer verloren gegangenen Unbeschwertheit. Ich hatte  

dieses Küken sehr lange, bis es irgendwann von Motten 

zerfressen war. 

Dann erinnere ich mich wieder an Panzer mit amerikani-

schen Soldaten, die uns Schokolade und andere Nahrungs-

mittel zuwarfen. Manche der Mädchen kletterten auf die 

Panzer drauf, ich nicht. 
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Die Frauen aus Salzwedel wurden – von dem einen kranken 

Mädchen abgesehen, das die giftigen Dämpfe bei Volkswa-

gen eingeatmet hatte – in einem ehemaligen NS-Flieger-

heim in der Nähe untergebracht, das nun als Auffanglager 

unter amerikanischer Verwaltung stand. Dort gab es auch 

ein Krankenhaus, und meine Tante arbeitete als Zahnärztin.  

Ich assistierte ihr. Wir waren sehr privilegiert. Wir aßen auch  

zusammen mit den Amerikanern, und dort bekam ich zum 

ersten Mal in meinem Leben Cornflakes und Erdnussbutter.  

Das waren wunderbare Dinge! Die Amerikaner waren sehr  

freundlich und fragten irgendwann ein paar von uns  

Mädchen, ob sie uns nicht die Landschaft zeigen sollten, sie 

würden mit uns einen Ausflug machen. Wir freuten uns, 

sagten zu. Jedes Mädchen fuhr alleine in einem Jeep mit  

einem oder zwei Amerikanern. Ich fuhr mit einem Major 

und seinem Fahrer. Irgendwann hielt der Wagen an, und sie  

versuchten mich zu vergewaltigen. Ich konnte kaum  

Englisch, aber ich wusste: „No!“. Sie bedrängten mich, boten  

Schokolade, Strümpfe, alles Mögliche. Ich sagte immer  

wieder: „No! No!“, und habe sie abhalten können. Aber es 

war eine schreckliche Erfahrung. Sie haben nicht zu viel  

Gewalt angewendet, aber ich war danach so angewidert 

von dem Verhalten. Ich war ein dünnes Ding, gerade befreit. 

Was wollten sie von mir? Diese Erfahrung war ein Grund,  

Julia Weiss und ihr Bruder Janos kurz nach dem Krieg in Cluj Porträtfoto Julias, aufgenommen von Oskar Feldmann, 1947
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warum ich später nicht in die USA gehen wollte. Was sie mir  

hatten antun wollen, habe ich nicht vergessen. Die Ameri-

kaner waren für mich Erdnussbutter und dieses Erlebnis. 

Danach ging es in eine Stadt an der Elbe, wo wir in einem 

Privathaus lebten. Wir drei Mädchen – Eva, Uli und ich –  

teilten uns ein Zimmer, schliefen in einem Doppelbett. Eines  

Tages kamen drei russische Soldaten ins Zimmer und schau- 

ten auf uns herab. Sie verließen den Raum wieder. Wir wa-

ren ihnen sicher zu dünn und sahen noch zu sehr nach Häft- 

lingen aus. Wir wussten damals nicht, dass wir einer Verge- 

waltigung entkommen waren. Dort in dem Haus an der Elbe 

lernte ich einen Arzt kennen, der aus Oradea Mare kam. Wir  

hatten eine nette kleine Liebesgeschichte, keine Affäre, son-

dern wir spendeten uns gegenseitig Wärme und Zuneigung.  

Die Beziehung überdauerte jedoch die spätere Trennung 

nicht. Als er mich in Cluj besuchte, war es schon vorüber. 

Nachricht von der Familie

Es brauchte rund sechs Monate, bis ich wieder Zuhause war. 

Da wusste ich bereits, dass mein Vater tot war. Ich glaube, 

es war in Salzwedel, als ich davon erfuhr. Es war nach der 

Befreiung. Dort stand ich in einer Reihe von Frauen, die auf 

Lebensmittel warteten. Verteilt wurde das Essen von den 

Briten. Wir standen also da und warteten und wie es so ist, 

man spricht miteinander. Ich fragte eine junge Frau neben 

mir, wo sie her war. Sie kam nicht aus Ungarn. Als ich sagte, 

woher ich stammte, sagte sie: „Oh, Cluj! Ich habe drei Leute  

aus Cluj getroffen.“ Es stellte sich heraus, dass es meine  

Familie war. Sie kam wohl aus Tröbnitz, wo die Evakuierung 

meiner Familie endete. Sie meinte: „Der Mann ist tot.“ Ich 

fragte nach: „Und die Frau und der junge Mann? Sind sie 

ok?“ Sie bejahte. Dass mein Vater tot war, registrierte ich, 

aber ich konnte nicht weinen. Irgendwie sickerte die Nach-

richt nicht wirklich in mein Bewusstsein. Es war eine Infor-

mation, mehr nicht. Es war nicht real. Ich weinte nicht. Dabei  

weine ich schnell, aber damals konnte ich es nicht. 

Zurück nach Cluj

Es war schwer zurückzukehren, weil es keine Züge gab, wir  

keine Papiere hatten und auch kein Geld. Wir trafen irgend- 

wie einige jugoslawische Männer, und sie hatten Papiere, 

die ihnen die Reise ermöglichten. Wir arme jüdische Dinger  

hatten gar nichts. Das einzige, was mir gehörte, war ein  

dicker deutscher Uniformmantel. Und das ausgestopfte 

Küken. Also nahmen sie sich unser an. Eva und ich fuhren in 

einem Viehwaggon Richtung Osten, das war uns aber egal.  

Hauptsache, es ging Richtung Heimat. Wir reisten mit ihnen 

bis Ungarn und von dort kamen wir mit einem russischen  

Güterzug nach Cluj. Der Zug war voller russischer Soldaten, 

aber Eva und ich kamen erneut unbehelligt davon. 

Als ich zurückkam nach Cluj, traf ich als erstes den Mann 

meiner geliebten Tante. Er sah mich und meinte: „Ich bin 

nicht überrascht, dich wieder zu sehen.“ Ich war erstaunt, 

schließlich hatte ich etliche Lager überstanden. Er selbst 

war auch in Lagern. Aber er meinte damals: „Menschen mit 

einem starken Willen hatten mehr Chancen zu überleben 

als Menschen mit einer starken Konstitution.“ Vielleicht 

hatte er Recht, denn ich war ja dünn und zwischendurch 

auch krank gewesen. Ich war körperlich nie sehr stark gewe- 

sen. Aber ich hatte jeden Dreck gegessen, den man uns gab, 

hatte alles getan, um physisch und psychisch zu überleben. 

Auch war es wichtig, dass ich die ganze Zeit mit Uli zusam-

men gewesen war. Wir konnten uns gegenseitig mental 

stützen. 

Das Haus meiner Eltern befand sich ein wenig außerhalb 

von Cluj auf einem kleinen Hügel. Ich ging dorthin, und  
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meine Mutter machte die Tür auf. Unser Haus war aufge-

teilt worden. Es gehörte uns nicht mehr ganz. Fast unser  

ganzes Hab und Gut war verschwunden, nur ein paar  

Möbel waren noch da. 

Was mich sehr erschütterte, war der Anblick des ehemali-

gen Ehebettes meiner Eltern. Die Leute, die jetzt in dem 

Schlafzimmer meiner Eltern wohnten, hatten es in der Mitte  

zersägt. Dies symbolisierte auf schmerzvolle Weise die  

gewaltsame Trennung meiner Eltern durch den Tod meines 

Vaters. 

In Bukarest

Wenige Wochen, nachdem ich nach Cluj zurückgekehrt war, 

ging ich nach Bukarest zu meiner Tante, die mir eine Arbeit 

als Grafikdesignerin vermittelte. Ich lebte bei ihr, schlief im 

Sprechzimmer ihrer Zahnarztpraxis, wo ein Diwan stand. 

Was mir sehr half in dieser Zeit, war das Interesse meiner 

Tante an meinen Erlebnissen während des Krieges, meiner 

Zeit in Auschwitz und den anderen Lagern. Dieser Tante, die 

im Gegensatz zur ebenfalls nach Fallersleben deportierten 

Tante nicht verschleppt worden war, öffnete ich mich. Alles  

Julia Feldmann in München, 1947
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sprudelte aus mir heraus. Das war ein Heilungsprozess, 

denn es verkapselte sich nichts in mir. Ich sprach von Anfang  

an. Ich wollte, dass jeder wusste, wie sehr wir gelitten  

hatten, wie sehr ich gelitten hatte. Die Welt interessierte 

sich aber nicht für uns Überlebende, geschweige denn für 

mich, die junge überlebende Jüdin aus Cluj. Die Welt dreh-

te sich weiter, und wir Juden waren nicht wichtig. 

Von Bukarest nach Australien

In Bukarest lernte ich auch Oskar Feldmann kennen, einen  

gleichaltrigen jungen Mann, dessen Eltern aus Odessa 

stammten und den jeder nur Kara nannte. Er hatte den 

Krieg in Bukarest überlebt. Er warb sehr schön und altmo-

disch um mich, und ich war sehr angetan von ihm. Unsere 

Beziehung entwickelte sich. Er wollte Fotograf werden. 

Im kommunistischen Rumänien konnten wir beide nicht 

leben. Kara ging 1947 nach München, arbeitete beim JOINT 

als Dolmetscher und absolvierte mithilfe des JOINT eine 

Ausbildung als Fotograf. Ich folgte wenige Monate später 

nach, als er mir schrieb, er könne uns nun ernähren und ich 

solle zu ihm kommen. Das war ein abenteuerlicher Weg: Ich 

wurde Mitglied einer Designerdelegation und bekam ein  

Papier, das mir und 35 anderen Designern erlaubte, nach 

Wien zu einer Konferenz zu reisen. Keiner von uns kam nach  

Rumänien zurück. 

In Wien trat ich aus dem Bahnhof heraus und stieß direkt  

mit meinem Jugendfreund René zusammen. Er hatte  

gedacht, ich wäre tot und war mittlerweile verheiratet, mit 

einer reizenden Frau, die ich später kennen lernte. René 

hatte seinerzeit mein Gepäck in Budapest wieder zu mir 

nach Hause gebracht – und meinen geliebten kleinen Teddy  

herausgenommen. Er hatte gewusst, was mir dieser Teddy 

bedeutete und ihn gerettet. So bekam ich den kleinen Bären  

meiner Kindheit zurück. Ich habe ihn noch heute auf dem 

Kaminsims stehen.

Von Wien aus reiste ich nach Salzburg und von dort, weil 

ich keine Papiere hatte, in einer Kiste über die Grenze. Die 

Grenzkontrolle erschien mir unendlich lang. Doch ich hörte  

Vogelgezwitscher und wusste, da draußen außerhalb der 

Dunkelheit existiert noch eine Welt. Hinter der Grenze  

ließen mich meine Fluchthelfer aus der Kiste heraus und wir  

fuhren weiter nach München. Kara und ich freuten uns so 

sehr, uns wiederzusehen, dass er auf seiner Wange einen 

blauen Fleck von meiner Nase hatte. Wir heirateten, lebten 

dort in der Prinzregentenstraße 17 in der Wohnung eines 

Dr. Otto Graf, eines reizenden Menschen. Ein deutsches Paar  

mit Kindern lebte dort auch, sie waren aber unangenehme  

Menschen, vielleicht sogar richtige Antisemiten. 1948 reis- 

ten wir nach Paris. Dort wurde ich eines Nachts mit schreck-

lichen Schmerzen in ein Krankenhaus eingeliefert. Die Ope- 

rationswunde war damals in Fallersleben nicht richtig ge-

näht worden und nicht sauber verheilt. Sie hatte gewuchert  

und man musste mir einen Eierstock entfernen. Ich über-

lebte und der Arzt versicherte mir umgehend, dass ich auf 

jeden Fall noch Kinder bekommen könnte. Doch 1947 dach-

te ich noch nicht an Kinder, erst später. Als ich in München 

– gleich nach unserer Hochzeit – einmal schwanger gewor-

den war, hatten wir uns gegen das Kind entschieden, weil 

unsere eigene Zukunft noch so unsicher war. 

1949 ging es in Genua auf ein Schiff Richtung Australien. In 

die USA wollte ich nicht, Kanada erschien mir zu kalt, und so 

entschieden wir uns für Australien. Wir wussten nichts über  

das Land, nur dass es dort seltsame Tiere gab, Kängurus 

und Schnabeltiere. Und dass es weit weg war von Europa. 

Meine Mutter und mein Bruder lebten später ebenfalls 

hier in Australien. 
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Leben als Auftrag

Die Nummer auf meinem Arm ließ ich in Australien Ende 

der 1950er Jahre von einem Arzt entfernen, der in Japan 

während des Zweiten Weltkrieges als „prisoner of war“  

interniert war. Er meinte, ich solle die Nummer nicht länger  

auf meinem Arm tragen. Er könne sich als ehemals Inter-

nierter vorstellen, wie sehr ich gelitten hatte. Heute bedau-

ere ich es manchmal, dass ich die Nummer auf meinem 

Arm nicht mehr trage. Sie war Teil meiner Geschichte.

Ich fühle keine Überlebensschuld den Toten gegenüber, aber  

ich denke manchmal: „Danke, dass ich überlebt habe, aber 

warum ich? Was ist der Auftrag?“ Deutschland ist für mich 

ein Land wie jedes andere. Hass empfinde ich nicht und für  

niemanden. Auf Grund meiner Erfahrungen fühle und weiß  

ich, dass Hass und Brutalität keines der Probleme auf dieser  

Welt lösen können, dass demgegenüber aber Liebe und 

zwischenmenschliches Verständnis gute Resultate erbrin-

gen. Ich versuche mein Leben in diesem Sinne und anhand 

dieser Überzeugungen zu leben.

Julie Feldmann kurz nach ihrer Ankunft in Australien, 1949
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Sara Frenkel wurde 1922 als Sara Bass im polnischen Lublin 

geboren. Ihre Eltern waren einfache Menschen. Der Vater 

Moshe (Moszea) arbeitete als Schneider, die Mutter, Hen-

sche, war Hausfrau. Zur Familie gehörten noch der Bruder 

Chaim und die jüngere Schwester Lea. Die Familie Bass teil-

te nach dem Überfall des Deutschen Reiches auf Polen das 

Schicksal Millionen polnischer Juden. Es folgten Ghettoisie-

rung, Zwangsarbeit, Deportation und für die meisten der 

Tod. In der Familie Bass überlebten nur Sara und Lea.

Die Schwestern entkamen im Herbst 1942 aus dem Lubliner 

Ghetto und waren fortan auf der Flucht. Sie verbargen sich  

in Lublin und Umgebung vor den Deutschen und ihren 

Helfern, bekamen schließlich nach einer Monate langen  

Odyssee falsche Papiere und gingen nach Deutschland zum 

Arbeitseinsatz. Sie betraten mithin sehenden Auges, wie  

Sara Frenkel
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Die Schwestern Bass,Tel Aviv 1986

Sara Frenkel meinte, die Höhle des Löwen. Im Volkswagen- 

werk arbeiteten die Schwestern Bass, die aus Tarnungs-

gründen nicht als Geschwister auftreten konnten, als Kran-

kenschwestern. Sie fanden Kontakt zu anderen Zwangar- 

beitern, auch zu den aus Auschwitz nach Fallersleben  

gebrachten Jüdinnen – dabei mussten sie ständig darauf 

achten, nicht ihre wahre Identität preis zu geben. Sara und 

Lea Bass steckten gleichsam in einer polnischen Identität  

und durchlitten die gesamte Zeit in der Angst vor der  

Aufdeckung ihrer Tarnung.

Sara Bass lernte nach der Befreiung Manfred Frenkel, ei-

nen 1920 in Braunschweig geborenen Juden polnischer 

Herkunft, kennen. Manfred Frenkel hatte nach 1933 in der 

Schule sehr unter den alltäglichen Diskriminierungen gelit-

ten und ging 1935 ab, um bei einem jüdischen Eigentümer  

in einem Laden für Teppiche und Gardinen eine Lehre zu 

machen. Am 28. Oktober 1938 wurde er allerdings im Rah-

men der systematischen Vertreibung von Juden polnischer 

Staatsangehörigkeit gemeinsam mit seinen Eltern aus 

Deutschland ins polnische Zbaszyn abgeschoben.71 Die 

Frenkels zogen von dort im Mai 1939 nach Łodz um. Nach 

der deutschen Besetzung ghettoisiert, wurde die gesamte  

Familie im August 1944 nach Auschwitz deportiert, wo 

Manfred Frenkel, sein Bruder und sein Vater wenig später 

zur Zwangsarbeit in den Büssing-Werken in Braunschweig 

ausgewählt wurden. Die männlichen Mitglieder der Familie  

Frenkel wurden schließlich im Konzentrationslager Wöbbe-

lin bei Ludwigslust befreit. 

Manfred Frenkel fuhr alsbald ins heutige Wolfsburg, wo 

eine überlebende Cousine seines Vaters zusammen mit  
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ihrer Tochter bei drei jungen Frauen untergebracht war, 

die im Volkswagenwerk als Jüdinnen mit falschen Papieren 

überlebt hatten. Eine der drei jungen Frauen war Sara Bass 

– so traf sie auf Manfred Frenkel. Bereits Ende November 

1945 waren die zwei jungen Leute verlobt. Sie heirateten im  

Dezember und Anfang August 1946 kam ihr gemeinsamer 

Sohn zur Welt. Sie nannten ihn Chaim, nach dem ermorde-

ten Bruder Saras.

Manfred Frenkel eröffnete 1947 ein Juweliergeschäft in 

Braunschweig, das allerdings die junge Familie nicht ernäh-

ren konnte, so dass sich die Eheleute 1949 entschlossen, mit  

ihrem Sohn nach Israel auszuwandern. Im August 1954 

gingen sie nach Antwerpen, wo sie ein neues Zuhause 

fanden. Sara und der mittlerweile verstorbene Manfred  

Frenkel gründeten 1988 eine Stiftung, um den jüdischen 

Friedhof in Lublin vor dem endgültigen Zerfall zu bewahren 

und dort ein Denkmal sowie ein Museum zur Erinnerung 

an die ermordeten Juden der Stadt zu errichten. 

Sara Frenkel, eine außergewöhnliche Frau, strahlt eine  

natürliche Eleganz aus. Sie zeichnet der unbändige Wunsch 

nach Frieden und Menschlichkeit aus. Die Erinnerung an die 

im Holocaust getöteten oder im System der Zwangsarbeit  

gestorbenen Kinder lässt sie bis heute nicht los. Dies ist ein 

immerwährender Schmerz, der an ihr nagt. Nur selten kann  

sie dies in den Hintergrund drängen, und dann sprüht 

sie vor Lebensfreude und ermahnt die Menschen in ihrer  

Umgebung: „Genießt das Leben! Es kann morgen schon 

vorbei sein!“

Im Juni 2010 enthüllte die Stadt Wolfsburg ihr vom Rat 

beschlossenes „Zwangsarbeiter-Denkmal” und benannte 

den Platz in der Wolfsburger Innenstadt in Anwesenheit 

von Sara Frenkel und anderen ehemaligen Zwangsarbeite-

rinnen und Zwangsarbeitern aus Polen, den Niederlanden, 

Frankreich, Israel, der Ukraine und Russland in „Sara-Fren-

kel-Platz”.

Sara Frenkel in Antwerpen, 1995
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Sara Frenkel 72
 

Die Angst war immer da

Solche Erinnerungen kann man nur mit denjenigen  

Menschen besprechen, die das Gleiche mitgemacht haben. 

Das versteht sonst kaum jemand. Sonst ist es wie Zeitung 

lesen, die nach dem Lesen in den Mülleimer kommt. Mit  

meinem Mann konnte ich all das besprechen. Es gibt viel 

darüber mitzuteilen, was man nicht sagen kann. Es gibt 

das, was man sagen kann, und das, was man fühlt. Gefühl 

ist Gefühl. Manche Bekannten sagen, ich solle das lassen 

und nicht davon erzählen. Ich sage, man soll vor allem an 

die toten Kinder erinnern. Deshalb kann man berichten.  

Erinnern ist etwas anderes. 

Familie

Ich wurde 1922 als Sara Bass im polnischen Lublin geboren. 

Meine Eltern waren feine Menschen, mein Vater Moshe 

(Moszea) war Schneider. Meine Mutter hieß Hensche. Ich 

hatte einen Bruder, Chaim, und meine Schwester Lea. Nur 

Lea und ich haben überlebt. Sonst niemand. Wir wohnten 

noch in Lublin, als die Deutschen einmarschierten. 

Deutsche Besatzung 

Die Deutschen verboten uns Juden nach der Eroberung 

Polens den Schulbesuch. Daraufhin wandte ich mich mit 

zwei Freundinnen an das Rote Kreuz, und wir baten, als 

Krankenschwestern ausgebildet zu werden. Das war sehr 

gut, diesen Kursus zu absolvieren, und ich war sehr froh 

darüber. Mein Vater konnte als Schneider nichts mehr ver-

dienen. Überall auf der Straße gab es Deutsche, die Juden  

schlugen und drangsalierten oder auch gleich abtranspor-

tierten. Das waren Deutsche, die das taten. Ich hatte aber 

in der Schule gelernt, Deutsche seien kultiviert, Dichter, 

Schriftsteller, große Industrielle, das Land sei reich und die 

Menschen satt. Nun kamen diese Deutschen nach Polen 

und verfolgten uns. 

Flucht aufs Land

Herr Koter, ein Abgeordneter der Bauernpartei aus Dombro- 

vicze, hörte von meinem Vater anlässlich seines Besuchs von  

den ganzen antijüdischen Maßnahmen und Repressalien. 

Der Abgeordnete riet meinem Vater, er solle mit meinem 

Bruder nach Dombrovicze aufs Land ziehen und dort als 

Schneider arbeiten. Beide folgten dem Ratschlag und gin-

gen in der Hoffnung aufs Land, dort den antisemitischen 

Nachstellungen zu entgehen. Meine Mutter lebte mal bei 

uns, mal dort, dann kümmerte sich meine Großmutter um 

uns Mädchen. 

Eine Nacht in Majdanek

Eines Tages kam ein Brief, mit dem mein Bruder aufgefor-

dert wurde, sich zur Arbeit bei den deutschen Besatzungs-

truppen zu melden. Wir wussten, er würde nie wieder  

zurückkehren, wenn er dorthin ging. Alle starben da, alle. 

Die Juden wurden bei dieser Zwangsarbeit misshandelt und 

totgeschlagen. Der Brief der deutschen Behörde blieb also  

ohne Antwort. Dann klopfte eines Nachts die Gendarmerie 

an die Tür. Die Hausmeisterin rief, wir sollten aufmachen. 

Ich öffnete die Wohnungstür, und sie fragten nach meinem 

Bruder. Wir sagten, wir wüssten nicht, wo er war. Darauf-

hin musste ich an Stelle meines Bruders mitgehen. 
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In dieser Nacht war der Marktplatz in Lublin voll mit  

Menschen, die man aus ihren Wohnungen im Ghetto geholt 

hatte.73 Dann mussten wir in Kolonnen zu Fuß zum Lager 

Majdanek gehen.74 Majdanek – das war später ein Wort für 

Mord. Als ich dort war, befand sich dort noch ein ganz neues 

Barackenlager, das nur mit Stacheldraht umgeben war. Es  

gab noch keine Gaskammern. Ich kam also nach Majdanek. 

Man muss sich vorstellen, ich war dort. In Majdanek. Nur 

eine Nacht. Aber in Majdanek.75

Wir wurden in die Baracken eingewiesen. Wir sollten uns 

nachts auf die Pritschen legen – ich legte mich aber nicht 

hin, sondern hielt mich die ganze Nacht am Bettpfosten 

fest. Ich wollte mich nicht hinlegen. Am Morgen durften wir 

raus. Aber es gab keine Arbeit, nichts. Dann habe ich meine 

Großmutter am Zaun gesehen. Es war noch ein einfacher  

Stacheldrahtzaun, keiner mit Strom. Meine Großmutter gab  

mir einen Korb mit Brot und etwas Milch über den Zaun. Auf 

dem Lagergelände traf ich danach ein Mädchen, als ich zur  

Baracke zurückging. Sie sprach mich an, aber ich wusste 

nicht, wer sie war. Sie sagte: „Wir waren in einer Klasse, wir  

waren doch in einer Klasse in der Schule.“ 

Nun war ich froh, im Lager nicht allein zu sein. Wir sahen, 

wie die Zwangsarbeiter in Kolonnen rein und raus geführt 

werden. Wir hatten solche Angst, nur Angst. Wir ahnten, 

was uns erwartete. Deshalb nahmen wir all unseren Mut 

zusammen und gingen Richtung Tor. Dann kam der Kom-

mandant auf uns zu – klein, in Uniform, ein Beamter, der 

war schlimm –, ich stotterte vor Angst und sagte, dass 

wir den Korb meiner Großmutter zurückgeben wollten. 

Er sprach zu uns: „Ihr Hunde, ihr Hunde. Ihr kommt doch  

zurück, ihr Hunde.“ Wir antworteten: „Aber sicher!“, und 

gingen aufs Tor zu. Die Wachen hatten gesehen, dass wir mit 

dem Kommandanten gesprochen hatten, und sie dachten,  

wir dürften raus. So kamen wir raus. Wir antworteten ein-

fach nicht auf ihre Fragen und gingen raus – ein Engel muss 

uns beschützt haben. Als ich wieder zu Hause war, sind wir, 

meine Mutter, meine Schwester, meine Großmutter und  

ich, auch nach Dombrovicze gegangen.

Liquidationen

Im September 1942 begann das Töten.76 Wir mussten uns 

alle versammeln, und meine Eltern forderten uns drei Ge-

schwister auf, den Marktplatz zu verlassen und dorthin 

zu laufen, wo Polen waren. Mein Bruder wurde plötzlich 

von einem SS-Mann angehalten und musste seine Papiere 

vorzeigen. Meine Schwester und ich sind einfach weiterge-

gangen. Er wurde verhaftet. Dann war Chaim weg. Wir sind 

Fragment eines Dokumentes aus dem Vernichtungslager Majdanek, auf dem
der Name des Vaters von Sara Bass unter der Nummer 17579 verzeichnet ist 
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trotzdem weitergegangen. Wir wurden von einer Bäckers-

frau, die Angst hatte, uns zu verstecken, zu einer Kirche  

geschickt. Dort stand ebenfalls SS, und wir wurden gewarnt,  

man könne uns als Jüdinnen erkennen, wenn wir unsere 

Kopftücher nicht abnahmen. Wir hörten dauernd Schüsse, 

sahen Tote auf Wagen liegen, die an uns vorbeizogen. 

Den Tod im Nacken

Wir gingen immer weiter Richtung Dombrovicze. Wir hat-

ten Durst und bekamen kein Wasser. Erst an einem Bach 

konnte ich mit meiner Schwester den Durst stillen. Im Ort 

versteckten wir uns in einer Scheune bei einer uns bekann-

ten Bäuerin. Aber wir mussten weg, sind immer von einer 

zur nächsten Scheune, haben da und dort Hilfe gefunden 

oder nicht. Wir kehrten zurück nach Lublin und wurden in 

das nahe gelegene Ghetto Majdan Tatarski geschleust. Da 

waren wir wenigstens unter Juden. Aber wir sind in der 

gleichen Nacht wieder rausgebracht worden, denn die Räu-

mung des Ghettos drohte. Einen Tag später, am 9. November  

1942, waren alle weg und das Ghetto leer. Wir hatten wieder 

überlebt, meine Schwester und ich. Eine Nacht versteckten  

wir uns auf dem Friedhof in Lublin, da sahen wir, wie Men-

schen erschossen wurden. Wir mussten immer weiter.  

Immer hatten wir den Tod im Nacken, immer Angst.

Falsche Papiere

Lea und ich sind tagsüber immer nach Lublin und saßen 

dort im Park. Eines Tages gingen wir durch die Straßen, und 

ein Mann tippte uns von hinten auf die Schultern. Er fragte 

uns: „Seid ihr nicht die Mädchen vom Bass? Habt ihr Papiere,  

wenn ihr so frei herumlauft?“ Der Mann hieß Wlachislaw 

Janczarek. Er kannte meinen Vater über seinen Schwager.  

Natürlich hatten wir keinerlei Papiere. Herr Janczarek nahm  

uns mit zu sich nach Hause und sagte, wir sollten in ein paar  

Tagen zurückkommen, er werde uns Geburtsurkunden ge- 

ben, die uns als Nichtjuden auswiesen. Nach einigen Tagen  

bekamen wir von Herrn Janczarek wirklich zwei Geburtsur- 

kunden, eine von seiner Schwägerin Stanislawa Gorczyca  

für mich und eine von der Nachbarin der Schwägerin auf  

den Namen Maria Taracha für meine Schwester. Herr Jan- 

czarek schickte uns mit den Geburtsscheinen zum Arbeits- 

amt. Wir sollten uns freiwillig zur Arbeit nach Deutschland  

melden. Er sagte, das wäre das Beste. 

Von Versteck zu Versteck

Auf dem Arbeitsamt fragte man uns nach den Eltern, der 

Familie und dem zuständigen Priester. Da liefen wir weg. 

Also hieß es wieder: verstecken. Lea und ich fanden dann 

Arbeit bei einer Frau, für die wir strickten und einkauften. 

Bei ihr verbrachten wir den Winter 1942/43. Die Familie 

vermutete wohl, dass wir Jüdinnen waren und erzählte  

irgendwann, es würden Juden gesucht und sie müssten das  

Haus für Deutsche räumen. Das war aber nur ein Vorwand, 

weil sie Angst hatten, uns weiter zu beschäftigen. Eine Un-

termieterin der Familie redete uns den Plan aus, uns nach 

Deutschland zur Arbeit zu melden. Sie schickte uns zu ihrem 

am Bonifrator-Krankenhaus tätigen Verlobten, der uns an  

eine Oberin verwies. 

Zwischenzeitlich wussten wir nicht wohin, und so sprach ich  

in einem Laden, in dem ich für diese Frau einkaufte, einen 

jüdischen Gefangenen an, der für den Kommandanten 

von Majdanek, Florstedt, arbeitete. Mundek half uns und 

schickte uns zu einer Kaserne, in der andere jüdische Gefan-

gene für Deutsche arbeiteten. Einen Tag konnten wir dort  

arbeiten und schlafen. Wir sind zurück zu Mundek und  

haben schließlich im Haus des Kommandanten geschlafen,  
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der zu diesem Zeitpunkt noch in der Stadt und nicht im  

Lager wohnte. Im Krankenhaus nahm uns die Oberin Maria  

auf. Ich vertraute ihr an, dass wir Jüdinnen waren. Sie 

schätzte unsere Ehrlichkeit und wollte uns weiterhelfen. Sie  

schickte uns in ein Waisenhaus. Demgegenüber wollte uns 

Mundek zu den Partisanen schicken. Dieser Plan scheiterte, 

denn wir brauchten Waffen und Geld, aber wir waren nur 

junge Mädchen. Wir verzweifelten. Wir schliefen weiterhin 

im Keller des Kommandanten von Majdanek. Mundek ließ  

uns jeden Abend hinein. Wir wollten uns in unserer Not 

schließlich freiwillig ins Lager Majdanek melden, nur um  

irgendwo zu sein. Wir kamen in die Nähe, sahen das Tor, eine 

Arbeitskolonne, einen Leichnam, der von anderen Häftlin- 

gen getragen wurde, und wir rannten weg. Danach fiel 

mein Gedächtnis für einen Tag aus. 

Der helfende Priester 

Schwester Maria schickte uns am nächsten Tag zu Priester 

Jan Poddebniak in die Kirche Wniebo Wziety. Ihm erzählte 

ich unsere Geschichte und sagte zu ihm: „Wenn du, Priester,  

es willst, werden wir beide leben bleiben.“ Er meinte, er 

könnte uns bei Bauern unterbringen, was aber sehr gefähr-

lich wäre. Ansonsten bliebe uns nur noch, uns freiwillig zur 

Arbeit nach Deutschland zu melden. Wir zeigten ihm unsere  

falschen Geburtsurkunden. Er nahm sie an sich und ver-

sprach, die Angelegenheit zu regeln. Wir durften in seinem 

Haus schlafen. Mundek besuchten wir am kommenden Tag, 

und er befand die Lösung für gut, zumal seine Schwester,  

ebenfalls mit falschen Papieren nach Deutschland zur  

Arbeit geschickt worden war. Mundek war ein tapferer 

Mann. Er versorgte Partisanen und die Häftlinge in Majda-

nek mit Medikamenten und Waffen, die er dem Komman-

danten stahl. 

Nach Deutschland

Priester Poddebniak brachte unsere Papiere in Ordnung 

und meldete uns zur Arbeit. Er bat darum, dass wir ihm 

aus Deutschland schreiben sollten. Mundek gab uns einen 

Koffer, in dem sich ein bisschen Geld, Seife, Brot, Speck, eine  

Kerze, Zündhölzer, Bleistift und Papier und die Adresse einer 

Frau, an die wir ebenfalls schreiben sollten, befanden. Dann  

schickte uns der Priester in ein Sammellager, wo wir unter-

sucht werden sollten. Meine Schwester sah so erbärmlich 

aus, doch der Arzt im Sammellager wusste Bescheid und 

bestätigte uns die Arbeitsfähigkeit. Dann fuhren wir los in 

Richtung Deutschland. Zuerst kamen wir nach Magdeburg, 

dann nach Lehrte. Es war März 1943, mehr als sechs Monate  

Angst und Flucht und Verstecken lagen hinter uns. Und 

nun?

Barackenlager

In Lehrte kamen wir in ein Barackenlager. Am Abend durf-

ten wir uns Wasser nehmen und uns waschen. Ich kam ins 

Gespräch mit einem älteren Wachsoldaten. Er fragte, woher  

wir kamen, was wir gelernt hatten usw. Ich sagte ihm, dass 

Sara Frenkel und der Priester Jan Poddebniak in Lublin, 1988
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ich nach dem Gymnasium einen Kurs beim Roten Kreuz mit-

gemacht habe und meine Cousine – damit meinte ich meine  

Schwester – noch zur Schule ginge. Der Mann meinte, das  

wäre sehr gut, man suche Krankenpflegerinnen. Er fragte  

uns, was wir in dem Köfferchen hätten und war erstaunt  

über das Geld und das Stück Speck. Ich gab ihm beides, da 

er dafür sorgen wollte, dass wir als Krankenpflegerinnen 

unterkämen. Ich hatte Angst, dass ich nicht genug wusste, 

um als Krankenpflegerin zu arbeiten, und meine Schwester 

konnte doch gar nichts. Der Mann beruhigte uns, wir sollten  

keine Angst haben, einen Verband machen und Fieber 

messen und Essen geben, das würden wir schon schaffen. 

Beim Appell am nächsten Tag hat man gleich ausgerufen: 

„Wo sind die zwei Krankenpflegerinnen?“ Das hatten wir 

diesem älteren Soldaten zu verdanken. 

Krankenschwestern im Stadtkrankenhaus

Von Lehrte kamen wir in das Stadtkrankenhaus – das Bara- 

ckenkrankenhaus – im heutigen Wolfsburg. Es gehörte auch  

zum Volkswagenwerk. Wir bekamen auf Station 7 ein Zim-

mer. Das war nach unseren vorherigen Erlebnissen gerade-

zu unvorstellbar: Es gab einen Schrank, ein Bett, normales 

Essen. Aber die Angst entdeckt zu werden blieb. Wäre uns ein  

jiddisches Wort herausgeschlüpft, hätten wir uns verraten. 

Der Arzt

Unter Dr. Körbel, dem Leitenden Werksarzt des Volkswagen-

werks,77 mussten wir kein „P“ oder ein anderes Zeichen auf 

der Kleidung tragen. Auch als deutsche Schwestern von der 

„Deutschen Frauenschaft“, richtige Nazis, uns das Tragen 

des P-Zeichens abverlangten, sorgte er dafür, dass wir das 

Zeichen wieder abnehmen konnten. Ich konnte mich frei  

bewegen, denn als polnische Krankenschwestern hatten wir  

keine Bewachung. Dr. Körbel war zu uns nett, aber er konnte 

nicht viel für uns machen. Die Krankenschwestern hätten  

mehr machen können. 

Das Barackenkrankenhaus

Das Krankenhaus war nicht – wie sonst üblich – in einem 

Steinhaus untergebracht, sondern bestand aus Baracken-

bauten. Meine Schwester und ich waren für die Zwangsar-

beiter zuständig. Auf der Station lagen Russen und Polen. 

Die Baracken hatten nur eine Tür zu einer Seite, und wer 

auf die Toilette wollte, musste über den ganzen Hof laufen. 

Natürlich nur, wer es konnte. 

Meine Schwester und ich arbeiteten auf Station 7. Da gab es  

Menschen mit TBC und Diphtherie und Typhus. Wir mussten  

alles machen, die Kranken waschen und mit Essen versor-

gen, die Baracken und Toiletten saubermachen. Manchmal 

kamen Ärzte zur Visite. Wäsche und Lebensmittel waren 

knapp. Medikamente für die Polen und Russen gab es kaum.  

Es gab so viel Leid. Wir hatten nichts. Wir waren weit weg von  

zu Hause. Das kann man heute gar nicht mehr verstehen.

Nach einiger Zeit kam ich dann auf die neu gebaute Station  

8 mit größeren Zimmern und eigenen Toiletten. Aber die 

Situation war trotzdem schlecht. Russen und Polen wurden 

dahin verlegt. Auf die Station 7 kamen Holländer, Franzosen 

und auch Deutsche mit offener TBC. Auf die Station 8 wur-

den noch kurz vor Kriegsende Frauen – deutsche Frauen – 

mit Diphtherie, Typhus und Syphilis eingeliefert. Die deut-

schen Schwestern weigerten sich, die Frauen zu pflegen. 

Man musste wissen, wie man das bei solchen Krankheiten 

machte, ohne sich anzustecken. Die Schwestern machten 

das nicht, sondern meine Schwester. Sie musste die Wunden  

versorgen, ohne Handschuhe, ohne Desinfektionsmittel, 

nur eine Schale Wasser mit Sagrotan. Die Schwestern haben  
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auch noch mit ihr geschimpft, weil sie angeblich zu lang-

sam arbeitete. Meine Schwester beschwerte sich, weil sie 

alles alleine machen musste. Sie musste sich dann offiziell 

entschuldigen, sonst wäre sie ins Lager 18, das Straflager 

von Volkswagen mit KZ-Verhältnissen, gekommen.78 

Patienten

Ein Patient hieß Stefan, der aus dem KZ-Lager zu uns kam.79 

Der Mann war schrecklich abgemagert. Er kam also zu uns, 

Schwester Helene entschied, dass er bei uns bleiben und 

auch als Pfleger arbeiten sollte. Er hat sehr schön geholfen 

und die Kranken umsorgt. Zwei ukrainische Mädchen blie-

ben ebenfalls bei uns und halfen uns bei der Arbeit. Dann 

mussten Schwester Helene und ich nicht mehr alles allein 

In der neuen Baracke des Krankenhauses, 1944. Am Bett oben sitzend Sara Bass, rechts im Bett Stefan, der aus dem Laagberg-Lager in das Krankenhaus eingeliefert 
worden war und als Pfleger dort blieb 

V.l.n.r.: Lea Bass, Stefan und Halina L. Kanarek, die mit falschen Papieren unter
dem Namen Helene Leszczynska im Volkswagenwerk lebte, 1944
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machen auf der alten Station 7. In der Baracke gab es kein 

Bad und keine Duschen, sondern man musste die Patienten  

am Waschbecken waschen. Das war oft nicht möglich, die 

Patienten waren in so schlechtem Zustand, die konnten gar 

nicht aufstehen. Außerdem gab es für sie nur eineinhalb 

Scheiben Brot zum Frühstück und ein bisschen Marmelade.  

Es war ein armseliges Essen für die kranken Polen und 

Russen, und sie lagen auf einer Holzpritsche mit einem  

Strohsack. Das war die Station 7, auf der ich anfing. Dann 

gab es eine neue Baracke, in die ich kam. Station 8. 

Wir hatten einmal einen Holländer, den man als Student 

aus Amsterdam von der Universität zum Volkswagenwerk 

verschleppt hatte. Als er zu uns kam, waren seine Hände 

und die Zehen abgefroren. Er sah nicht mehr aus wie ein 

Mensch. Und wir sagten: „Ach, da ist ein neuer Patient.“ 

Eine russische Ärztin, eine sehr nette, meinte: „Komm mit, 

wir gehen nach dem neuen Patienten schauen.“ Die Ärztin  

flüsterte, während wir so sprachen: „Ich glaube nicht, dass 

wir ihn durchkriegen.“ Ich fragte, wer das sei. Sie sagte: „Ein  

Holländer, aus dem Lager 21.“80 Das war ein Straflager, ein 

KZ. Ich fragte ihn später, wie er es geschafft hat, sich alles 

abzufrieren. Wir haben ihn durchbekommen. Außerdem 

kamen Frauen und Männer, die sich die Hände in einer 

Maschine abgetrennt hatten. Drei oder vier Fälle waren es, 

denen kaum zu helfen war. Ansonsten mussten die Men-

schen, so schnell es ging, wieder zurück zur Arbeit. 

Sara Bass vor der neuen Baracke, Station 8, 1944 Frits Ten Haff, ein holländischer  Zwangsarbeiter, und Sara Bass, 1944

S A R A  F R E N K E L

64



Mädchen aus Auschwitz

Die ungarischen Mädchen, die 1944 im Herbst aus  

Auschwitz ins Volkswagenwerk gekommen sind, haben in  

der Halle 1 gewohnt und gearbeitet. Von ihnen kamen auch 

einige ins Krankenhaus. Wenn die jüdischen Mädchen  

krank waren, sind die SS-Frauen am Anfang mitgekommen, 

um aufzupassen, aber am Ende bewachten die SS-Frauen 

sie nicht mehr. Unter den ungarischen Mädchen gab es  

Typhuskranke, eine hatte Krebs, eine hatte einen entzünde- 

ten Blinddarm. Es hat sich schnell herumgesprochen, dass 

sie Mädchen aus Auschwitz waren. 

Die Holländer und Franzosen bekamen Medikamente, die 

Russen und Polen nur wenig. Und die ungarischen Mäd-

chen? Die wurden ganz schlecht versorgt. Als die ersten 

Mädchen aus Auschwitz mit Wunden von der Arbeit mit 

den Tellerminen kamen, haben wir alles getan, was wir 

konnten, um ihnen zu helfen. Es waren zwei oder drei 

Mädchen, von denen wir Andenken bekommen haben. Sie  

wollten uns irgendwie „Danke schön“ sagen, dachten nicht, 

dass es noch Menschen gäbe, die sie wie Menschen behan-

deln. Sie nähten uns ein nettes kleines Portemonnaie oder 

etwas anderes. Oder sie haben uns einen Brief geschrieben. 

Immer kam irgendetwas. 

Die Mädchen hatten Angst und sprachen deshalb kaum mit 

uns. Was wir an Lebensmitteln und Medikamenten hatten,  

haben wir ihnen gegeben. Die wussten aber nicht, dass 

meine Schwester und ich auch Juden waren. Da war immer 

Angst in ihren Augen. Wir bekamen auch zwei Mädchen  

mit Leistenbruch, weil sie bei Aufräumarbeiten an den 

Trümmern so schwer tragen mussten. Später ist der Bruch 

operiert worden. Ich wusste, wie man sich fühlt, denn ich 

hatte auch mal einen Bruch, weil ich schwer tragen musste.  

Alles tat weh. 

Das ungarische Mädchen mit dem entzündeten Blinddarm 

wurde am späten Abend eingeliefert. Nach der Operation 

meinte eine deutsche Schwester, diese Frau müsse man 

nicht pflegen, sie würde sowieso sterben. Das Mädchen war  

noch unter Narkose. Wir wollten, dass sie überlebt, und so 

haben wir nur ein Schälchen mit Wasser hingestellt, um ihr 

die Lippen zu befeuchten, ihr aber nichts zu essen gegeben.  

Das Mädchen blieb leben. Wenig später stellten wir, die 

Schwestern, aus Alkohol aus der Apotheke und ein paar 

„organisierten“ Eiern Eierlikör her. Ich bat das ungarische 

Mädchen, das am Blinddarm operiert worden war, in unser 

Büro, und da trank sie ein wenig von unserem „Likör“. Sie 

war ein hübsches Mädchen, und ich wollte ihr eine Freude 

Marcel, ein französischer Krankenpfleger, der später ins Lager 21 kam, 1944
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machen. Dass wir beide Jüdinnen waren, konnte sie nicht 

wissen. Die deutschen Krankenschwestern wollten mit den  

KZ-Frauen nichts zu tun haben. Die mussten wir selbst pfle- 

gen. Wir bekamen auch keine Medikamente für die Mäd-

chen. Aber wir wollten mit allen Mitteln dafür sorgen, dass 

sie am Leben blieben. 

Die  sterbenden Kinder

Als die Station 8, auf der ich arbeitete, umorganisiert wurde, 

kamen dort Säuglinge der Zwangsarbeiterinnen hinein. Im 

Krankenhaus bekam die Frau das Kind, und sie musste nach 

einigen Wochen zurück in die Fabrik. Sie durften die Kinder  

nicht behalten. Es waren immer zehn bis 14 Kinder in der 

Baracke im „Ostarbeiter“-Lager. Später gab es eine Baracke 

am Schachtweg.

In diesen Baracken konnten die gesunden und kranken 

Kinder nicht getrennt werden, und so sind immer wieder 

Kinderchen gestorben. Einmal brauchte ich Sulfat für zwei 

etwa acht Monate alte Babys, doch ich bekam keines. Die 

Schwester in der Apotheke meinte, für Station 8 gebe es 

kein Sulfat. Die Kinder sind dann gestorben. Medikamente 

gab es sowieso kaum für die Kinderchen. 

Die Eltern konnten nichts dagegen tun, wenn man ihnen 

das Kind wegnahm. Sie waren meistens nicht verheiratet, 

mussten arbeiten, es wurde ein Kind geboren. Wir sind alle 

von Zuhause weg gewesen. Wir waren jung und unaufge-

klärt. So konnte es jedem passieren, ein Kind zu bekommen. 

Die Patienten im Krankenhaus haben aber alle geholfen, 

den Kindern etwas zu essen zu geben. Ich allein konnte 

aber nicht alle Kinder mit Essen versorgen. Es gab Mangel 

an Windeln, an Medizin, an allem. Wir konnten nicht alle 

Kinder auf den Arm nehmen, ihnen Lieder vorsingen und 

sie umarmen. Sie waren ohne Liebe. 

Im Sommer 1944 waren die Zustände in der Baracke und die 

Krankheiten so schlimm, dass man die Baracke desinfizier-

te, neu anstrich und eine „Isolierstation“ einrichtete. Die 

gesunden Kinder wurden nach Rühen in andere Baracken,  

das „Kinderheim“, verlegt, später kamen auch die kranken 

Kinder dorthin. Die Kinder starben dort alle weg.81

Als die Baracke renoviert wurde, sollte ich bei den Kindern 

in Rühen arbeiten, aber das habe ich nicht akzeptiert. Das 

habe ich abgelehnt. Das war keine Arbeit, das konnte ich 

nicht sehen. Da lagen die Kinderchen im Dreck, und in den 

Zimmern stank es nach Urin und Kot. Überall waren Läuse  

und Wanzen. Das Essen war schlecht, und es gab nicht  

genug Wasser. Also bin ich sofort nach einem Tag ins Stadt-

krankenhaus zurück und zur Oberschwester der Station 8 

und habe ihr gesagt: „Ich möchte ehrlich sein, bitte geben 

Sie mir Arbeit, wo Sie wollen, alles, Straßen fegen, Toiletten 

saubermachen, alles, aber nicht dort. Nur nicht in Rühen, da 

kann ich nicht arbeiten.“ Deshalb wurde ich an die Fabrik 

verwiesen und habe dort beim Roten Kreuz gearbeitet. Ich  

war zufrieden, solange ich nicht in Rühen arbeiten musste. 

Rühen war zu grausam.

Sophie

Die Babys waren so schön, aber sie sind alle irgendwann 

in Rühen gestorben. Da war ein kleines Mädchen, das war 

sehr lieb. Das war Sophie, das ärmste Kind. Sophies Mutter 

war aus der Ukraine. 

Sophie war sieben Monate und noch im Barackenlager. Das 

war vor der Einrichtung von Rühen. Sie war fast verhungert,  

sehr dünn, hatte permanent Durchfall und erbrach sich. 

Sophie habe ich oft auf dem Arm gehabt. Ich habe ihr aus 

Mullbinden Sachen gestrickt. Das Kind hat nie geweint. Die 

Mutter kam manchmal zu ihr, durfte aber nie lange bleiben  
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und hatte ja wenige Wochen nach der Geburt das Kind in 

der Baracke lassen müssen.

Das Kind konnte nicht essen, musste aber doch, um zu 

leben. Also habe ich ihr das kleine Näschen zugehalten, 

dann hat sie geschluckt, und in der Zeit habe ich ihr was zu  

essen gegeben. Ich habe ihr auch beigebracht zu krabbeln. 

Es war eine Sensation, dass Sophie lebte, und es sind alle 

Frauen und Männer aus dem „Ostlager“ helfen gekommen.  

Sie waren alle so glücklich und froh. Dann hieß es: „Das Kind  

kommt nach Rühen!“ Ich sagte: „Nein! Das Kind bleibt hier. 

Sie macht uns keine Arbeit. Ich nehme sie als mein Kind an.“ 

Ich sagte Dr. Körbel, dass ich das Kind für mich haben wollte.  

Er meinte nur, ich wäre nicht verheiratet und müsste arbei-

ten. So kam Sophie in das Kinderlager nach Rühen. Rühen 

war zu Fuß weit weg, mehr als zwei Stunden, aber ich habe 

sie besucht. Die Fabrik wurde in dieser Zeit bereits bombar-

diert und man konnte nicht immer dorthin gehen. Eines  

Tages sagte ich der Oberschwester, ich würde Sophie be-

suchen. Sie antwortete: „Du musst nicht gehen. Sophie ist 

gestorben.“ Das ist noch heute schrecklich für mich. Es sind 

so viele Kinder dort gestorben. 

Sophie starb also. Heute hätte sie selbst eine große Tochter 

haben können. Direkt nach dem Krieg bin ich auch nach 

Rühen gegangen, und es lebten dort noch einige Kinder. Sie 

waren voller Läuse und lagen auf dem Boden. Das war grau-

sam. Und ich war so hilflos. Bei Braunschweig war auch so  

ein Heim. 

Mord an einem Piloten

Es kam gegen Ende des Krieges zu heftigen Bombardements  

des Volkswagenwerks. Während eines besonders schweren 

Luftangriffs war ich gerade im Werk, aber ich überlebte. 

Doch ich verlor währenddessen das Medaillon mit den Bil-

dern von den Eltern. Danach kam ich zurück ins Kranken-

haus. Dort war alles in Aufruhr. 

Zwei amerikanische Piloten, die abgeschossen worden  

waren, konnten ergriffen werden. Einer war bereits tot, als 

er auf dem Boden aufkam, und der andere Fallschirmsprin- 

ger sollte von einem HJ-Leiter der Polizei übergeben werden.  

Doch als der Verletzte ins Krankenhaus gebracht wurde, 

stürzten sich volksdeutsche Wachleute auf ihn. Die in der 

Fabrik arbeitenden Volksdeutschen waren schlimmer und 

fanatischer als alle anderen Deutschen. Sie haben den 

Amerikaner mit Knüppeln und Stahlrohren schrecklich  

geschlagen. 

Das hatte ich erzählt bekommen, und dann sah ich ihn. Der  

Amerikaner, ein so schöner Junge, lebte noch. Er war groß 

und blond, jung und schön. Er hatte einen Seidentuch oder  

sogar einen Seidenstrumpf sowie eine Goldkette um den  

Hals. Bestimmt von seinem Mädchen. Eine deutsche Schwes- 

ter weigerte sich, seine schweren Verwundungen zu versor- 

gen – sie pflege doch keinen Amerikaner. Aber sie stahl ihm 

vom Hals weg die Kette und das Seidentuch. Dann gab man 

ihm eine Überdosis Morphium, und er starb. Man hat ihn 

damit umgebracht. Nach dem Krieg gab es einen Prozess 

wegen seines Todes.82

Gute Katholiken

Ich schrieb dem katholischen Priester in Lublin immer 

wieder Briefe. Seine Antworten zeigten wir herum, und so 

dachte niemand, dass meine Schwester und ich Jüdinnen 

waren. Eines Tages wurden wir auf die Gestapo bestellt. 

Wir hatten Angst, dass etwas mit unseren Papieren nicht in 

Ordnung war. Stattdessen nahm der Gestapobeamte Bezug 

auf einen der Briefe, die ich dem Priester geschrieben hatte,  

in dem etwa stand: „Uns geht es gut. Wir haben schöne  
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Arbeit.“ Also fragte er uns, ob wir nicht Volksdeutsche  

werden wollten, wenn es uns so gut ginge und wir uns so 

wohl fühlten. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, begann  

zu stammeln, redete von meinen Eltern, ohne die ich das 

nicht entscheiden könnte und dass wir doch Katholiken 

wären. Polnische Katholiken, so sagte ich, könnten keine 

echten Deutschen sein. Ich plapperte drauflos. Und der 

Beamte dachte wohl nur, ich wäre blöd. So hat er meine 

Schwester und mich dann nur „Idioten“ genannt. Dann 

konnten wir gehen. Ich hatte solche Angst, dass man unse- 

re Papiere überprüft. Aber so hatte der Beamte einfach eine 

polnische katholische Idiotin vor sich. Dachte er wenigstens.  

Von dem Priester erfuhren wir später auch, dass der jüdi- 

sche Gefangene Mundek, der uns so geholfen hatte, er-

schossen worden war. Wie traurig. Er war so ein guter 

Mensch. 

Juden mit falschen Papieren

Es gab wohl noch mehr Juden mit falschen Papieren im 

Volkswagenwerk – nicht nur meine Schwester und mich. Es 

waren mit uns schätzungsweise zehn Personen. Wir lebten 

alle irgendwie im Versteck der falschen Identität. Da gab es 

beispielsweise Wiczek, der ein Jude aus Polen war, aber als 

polnischer Zwangsarbeiter im Werk tätig war. 

1946 ging er in ein Camp der UNRRA bei Berlin.83 Dann ist 

er nach Polen zurück, und mein Mann und ich haben nie  

Wicek, der als polnischer Jude mit falschen Papieren im Polenlager des Volks-
wagenwerks untergetaucht war. Hier ist er nach dem Krieg im Raum Berlin zu 
sehen, 1946 

V.l.n.r. oben: Italiener, Frits Ten Haff, und ein weiterer holländischer 
Zwangsarbeiter. Mitte mit weißer Bluse: Sara Bass. 
Unten: Halina L. Kanarek und Lea Bass, 1944
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mehr von ihm gehört, obwohl wir in Kontakt gewesen  

waren und einander Briefe geschrieben hatten. Ich glaube,  

er ist in Polen in einem der antisemitischen Pogrome  

einfach getötet worden. Er hätte sich sonst wieder bei uns 

gemeldet. 

Dann waren da noch zwei Mädchen, Halina und Toschka, die 

ebenfalls im Krankenhaus arbeiten mussten und nach der  

Befreiung nach Israel gingen. Halina ist mittlerweile tot. 

Was aus Toschka geworden ist, weiß ich nicht. Die Mädchen 

hat man immer wieder wegen irgendetwas zur Gestapo  

gerufen, die die fehlenden Papiere aus Polen anfordern 

wollte. Beide hatten schreckliche Angst. Aber dann rückte 

die Rote Armee nach Polen vor, und niemand konnte etwas  

kontrollieren, so dass sie am Leben geblieben sind. Auch die 

russische Ärztin Tosia war meiner Ansicht nach Jüdin. 

Nach dem Krieg waren wir insgesamt fünf jüdische Mäd-

chen im Krankenhaus, darunter eine Mutter mit Tochter. 

Hinzu kamen noch ein jüdischer Mann, der dem Warschau-

er Ghetto entkommen war, und ein Majdanekflüchtling. Sie 

alle hatten sich irgendwie in das Werk hineingeschmuggelt 

und wurden nicht enttarnt. Außerdem gab es noch den 

Sally Perel, der sich als Deutscher ausgab und sogar in die  

Hitler-Jugend aufgenommen wurde.84 Nach dem Krieg 

habe ich in Braunschweig auch Sally Perel kennen gelernt. 

Er hatte meinen späteren Mann getroffen, als der aus dem 

Lager kam, und sie hatten sich angefreundet.

Manfred Frenkel (links im Bild) und ein Freund in Antwerpen, 1990Sara (links im Bild) und ihre Schwester Lea Bass (rechts im Bild) mit einigen 
anderen überlebenden Juden, die sich nach der Befreiung 1945 in Fallersleben  
trafen. In der Mitte Halina L. Kanarek
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Angst

Ich selbst hatte immer Angst, denn man konnte ja nicht 

entkommen. Zufällig konnte ein polnisches Mädchen –  

nicht böswillig, aber zufällig – sagen, mein Name sei Sara. 

Weil sie mich vielleicht kannte. Dann wäre ich ins KZ gekom-

men. So hatte ich Glück und wurde nicht entdeckt. Hunger  

hatte ich nicht, aber Angst. Immer Angst. 

Das Leben danach

Ich hatte Glück. Es gelang nicht allen zu entkommen. Man 

konnte nicht viel tun. Es war nicht einfach. Sein Schicksal 

kann man nicht ablegen wie einen unbequemen Mantel. 

Man schleppt die Erlebnisse und die Erinnerung wie eine 

Kette mit sich herum. Mit meinem Mann konnte ich viel 

darüber sprechen. Aber jetzt, allein, habe ich niemanden. 

Dann nehme ich mir ein Buch, lese und bin in einer ganz 

anderen Welt. Ganz woanders. 

Man hat nicht am Leben gehangen, aber man hat überlebt. 

Die Wurzeln? Sie sind nicht mehr da. Man hat keine Wur-

zeln. Man sucht das, was verloren gegangen ist. Doch es 

kommt nicht wieder. Es ist alles nicht mehr da. 

Erinnerung an die Kinder 

Vor fast 20 Jahren waren mein Mann und ich unterwegs in 

Norddeutschland und besuchten auch Braunschweig, wo er  

herstammte. Wir kamen nach Wolfsburg. Das ist heute eine  

Foto aus der Wohnung des Deutschen, in der Sara Bass zusammen mit ihrer Schwester nach der Befreiung im heutigen Wolfsburg lebte. Sie nahm das Foto an sich,
weil sie überzeugt war, später würden die Menschen leugnen, mitgemacht zu haben
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schöne Stadt, so ganz ohne Baracken. Hier sah ich ein  

Straßenschild Richtung Rühen und dachte sofort, ich muss 

schauen, ob nicht noch etwas da ist von den Kindergräbern.  

Der alte katholische Friedhof muss ja noch da sein, dachte 

ich. Mein Mann ging in ein Blumengeschäft, fragte nach 

dem Friedhof und dann nach dem Grab der Kinder. Die 

Dame zeigte uns den Friedhof und sagte recht barsch: „Ja, 

da ist auch so ein Kindergrab.“ Wir sind zum Friedhof gefah- 

ren und trafen eine ältere Dame. Ich fragte nach dem Grab 

der Kinder von Rühen. Sie sagte ganz schroff: „Damit hatte  

ich nichts zu tun!“ – und ging einfach weg. Eine andere Frau  

kam auf mich zu und fragte: „Hast du hier auch ein Kind?“ 

Ich verneinte, antwortete: „Aber ich habe mit den Kindern 

gearbeitet. Ich war in Rühen und habe alles gesehen.“

Dann kamen wir zu dem Grab. Es war gerade Allerheiligen, 

für das die Gräber auf dem Friedhof geschmückt waren. 

Aber auf diesem Grab war nicht ein Blümchen, da war 

nichts. Alles war zugewachsen, verwildert. Es gab nur einen  

Stein mit dem Vaterunser, sonst nichts. Was soll das  

Vaterunser, dachte ich verärgert. Was hilft das den Kindern  

nachträglich? Mein Mann hat immer wieder gesagt, das 

darf nicht sein. Und dann haben wir mit Volkswagen  

gesprochen und mit der Kirche verhandelt. Endlich kam 

dann ein Gedenkstein, und die Grabstätte wurde herge-

richtet. Heute werden auch immer wieder Kränze dorthin 

gelegt.

Das waren doch alles unschuldige Kinder. Sie wurden gebo- 

ren und sind gleich gestorben. Sie kannten keine Mutter-

liebe, keine Großmutterliebe, niemand hat sie in den Arm 

genommen und ein Liedchen für sie gesungen. Und heute? 

Heute gibt es wieder Krieg, wieder Mord. Wieder Kinder-

gräber. Seit 82 Jahren kenne ich nichts anderes, nur Krieg 

da und Krieg dort. Hunger dort, Hunger da. 

Einsamkeit

Sophie ist nicht da, meine Freunde sind nicht mehr da, 

mein Mann ist nicht mehr da. Niemand ist mehr da. Ich bin 

wieder alleine. 

Treffen in belgischer Abtei, 1990, v.l.n.r.: vorne: Bekannter des polnischen
Priesters, Sara Frenkel, hinten: Priester Jan Poddebniak, Manfred Frenkel, 
Lea Bass
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Sally Perel, wie er sich meistens nennt, wurde am 21. April 

1925 in Peine geboren. Seine Eltern waren Juden russischer 

Herkunft. Als die Repressalien in der Schule zunahmen und  

das antisemitische Klima bedrohlich wurde, verließ die 

sechsköpfige Familie Deutschland und zog 1935 ins polni-

sche Łodz zu Verwandten. Beim deutschen Überfall auf 

Polen schickten die Eltern Sally und seinen Bruder Isaak  

nach Osten, in die Sowjetunion, wohin viele Juden aus Polen  

flohen. Sally fand in einem Waisenhaus Aufnahme, sein 

älterer Bruder ging ins Baltikum und der dritte Sohn der 

Familie war Soldat in der polnischen Armee. 

Als Folge der Orientierungslosigkeit und Entwurzelung 

wurde der junge Sally erst einmal überzeugter Kommunist. 

Der Überfall Deutschlands auf die Sowjetunion im Juni 

1941 wurde zu einem traumatischen Erlebnis, als der nun  

Sal ly  Perel
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Schneeballschlacht in Braunschweig im HJ-Heim, 1943

auf sich allein gestellte Jugendliche während einer Selek-

tion durch die Wehrmacht seine jüdische Identität verbarg 

und sich als Volksdeutscher Josef Perjell ausgab. 

Mit dieser falschen Identität überlebte er bis Kriegsende. Er 

wurde nach einer Zeit bei der Wehrmacht Lehrling im Volks-

wagenwerk in Braunschweig und HJ-Mitglied. Als Deut-

scher überlebte er, während er seine jüdische Identität ver- 

drängen musste.

Nach der Befreiung fand er seine zwei Brüder wieder. Die 

Eltern und die Schwester, Bertha, kehrten nicht zurück. 

Identitätsfindung blieb ein Thema, das ihn bis vor kurzem 

rastlos umtrieb. Sally Perel trat 1947 in die Schule des ORT85 

in München ein, belegte einen Kurs für Feinmechanik und 

nutzte so seine im Volkswagenwerk erworbenen Kenntnis-

se. Als in München ein Rekrutierungsbüro der in Palästina 

aktiven militärischen Untergrundorganisation Haganah86 

eröffnet wurde, meldete er sich. Die Staatsgründung stand 

bevor und ein Krieg mit den arabischen Nachbarstaaten 

war vorauszusehen. Sally Perel wollte für sein Volk und sein  

zukünftiges Heimatland kämpfen. Zwei Tage nach der 

Staatsgründung Israels ging die Reise los, doch legte das 

Schiff in Marseille erst im August 1948 ab. Sally Perel hatte 

bei der Ankunft in Israel 48 Stunden Urlaub und besuchte  

sofort seinen Bruder David, der bereits gemeinsam mit 

seiner Frau im Land lebte. Nach dieser Atempause leistete 

Sally Perel unter Moshe Dayan im Regiment 68 der Jerusa-

lemer Division seinen Teil, den jungen Staat vor der Zerstö-

rung zu bewahren. 

Das Zivilleben des Sally Perel begann zwei Jahre später. Der 

Aufbau eines neuen Lebens fiel dem jungen Mann schwer, 
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doch kam ihm dabei, wie er selbst sagt, die Lehre als Werk-

zeugmacher im VW-Vorwerk zu Hilfe. Er arbeitete, konnte 

sich eine eigene Existenz aufbauen, heiratete 1959 und 

bekam zwei Söhne. Mittlerweile hat Sally Perel drei Enkel-

kinder. 

1981 musste sich Sally Perel einer Herzoperation unterzie-

hen und begab sich danach in den Ruhestand. Seiner Aussa-

ge zufolge kam durch die „ungewohnte Ruhe das Verdräng-

te aus der Dunkelkammer nach oben“. Der Hitlerjunge Jupp 

war plötzlich wieder anwesend: „Die innere Zerrissenheit  

und der Konflikt zwischen Josef und Sally befassten mich 

nun in all ihrer Schärfe. Das Buch ‚Hitlerjunge Salomon’ war 

das Ergebnis.“ Sally Perel veröffentlichte das Buch „Hitler-

junge Salomon“ erstmals 1992 in deutscher Sprache. Es ist 

mittlerweile in viele Sprachen übersetzt worden. Nach dem 

Buch entstand 1990/91 der Film „Europa, Europa“ unter  

der Regie von Agnieszka Holland.

Seither reist Sally Perel durch deutsche Schulen, hält Lesun-

gen und diskutiert mit Jugendlichen über sein Überleben 

oder stellt sich den Fragen derer, die wissen wollen, was es 

bedeutet, Überlebender zu sein. Sally Perel ist ein kleiner, 

energischer und warmherziger Mann. Wenn er über den 

Holocaust spricht, so betont er immer wieder: „Ich habe 

meinen Gott in Auschwitz verloren. Keine Religion kann mir 

die Asche der verbrannten Kinder erklären.“ Religiöse und 

politische Fundamentalismen jeder Art kritisiert er scho-

nungslos. Sein Credo: „Erklären, fragen, appellieren, denken,  

Wahrheit weitergeben, versöhnen und zum Frieden anstif-

ten“. 

Sally Perel wurde 1999 mit dem Bundesverdienstkreuz 

ausgezeichnet. Er versteht diese Ehre als Ansporn, seine  

Tätigkeit und seine Versöhnungsarbeit weiterzuführen und 

meint: „In den vielen Lesereisen nach Deutschland, in den 

vielen Begegnungen mit der Jugend dort, bekommt mein  

einzigartiges Überleben des Zweiten Weltkrieges den rich-

tigen Sinn.“ 

Sally Perel starb im Februar 2023.

Sally Perel in Israel, 2001
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Sal ly  Perel 87

Die Angst vor der Entdeckung war mein ständiger Begleiter

Meine Geschichte habe ich vor etlichen Jahren aufgeschrie-

ben.88 Sie ist sicher ungewöhnlich, aber wer wusste damals 

schon, welche Wege das eigene Schicksal nehmen würde. 

Die Überlebensgeschichten anderer sind ebenfalls unge-

wöhnlich. 

Denken Sie nur an Roman Frister, der in seinem Roman be-

schrieb, dass er nur deshalb überlebte, weil er einem ande-

ren Häftling im KZ die Mütze wegnahm, nachdem er selbst 

bestohlen worden war. Im Konzentrationslager überlebte 

man ohne Mütze nicht.89

Kinder in Peine, Sally rechts vorne, 1934

_____ Mehr als vierzig Jahre habe ich meine 

Erlebnisse für mich behalten. Bis zu dem Tag, 

an dem mir keine andere Wahl mehr blieb. 

Denn im Laufe der Zeit begriff ich, dass das 

Trauma, das ich zu verdrängen suchte, sich 

nicht länger verdrängen ließ. Mit diesem 

seelischen Druck konnte und wollte ich nicht 

länger leben. Um mich davon zu befreien, 

musste ich mir alles im wahrsten Sinne des 

Wortes von der Seele schreiben.90
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Das Buch ist im Frühling 2004 erneut in hebräischer Spra-

che herausgekommen, so dass meine Enkelin jetzt meine 

Geschichte endlich auch selbst lesen kann.

Von Peine nach Łodz

Ich bin 1925 in Peine in der Nähe von Braunschweig gebo- 

ren worden und hatte eine glückliche Kindheit. Meine  

Eltern waren 1918 aus Russland nach Deutschland emi-

griert.91 Der nationalsozialistische Terror nahm nach 1933 

zu. Wir gingen deshalb nach Polen, nach Łodz. Dort hatte ich 

großes Heimweh nach Deutschland, doch in Łodz besuchte  

ich zumindest wieder eine Schule – und dann kam der  

1. September 1939. Die deutschen Besatzer benahmen sich 

schrecklich. Man kennt ja heute die Bilder. Unsere Eltern 

schickten meinen Bruder Isaak – er war 29 Jahre alt – und 

mich weg. Wir sollten in Richtung Osten fliehen und so der 

Situation und der befürchteten Ghettoisierung entkom-

men. Meine Schwester Bertha blieb bei meinen Eltern, und 

mein Bruder David kam als polnischer Soldat in deutsche 

Kriegsgefangenschaft. Um ihn hatten wir ziemliche Angst. 

Sally Perel und seine Schwester Bertha (beide in Bildmitte vorne) in Peine, 1928 
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Von Łodz nach Grodno

Ende Dezember 1939 erreichten wir den Fluss Bug und  

damit die Rote Armee. Ich kam in ein Waisenhaus in Grodno.  

Mein Bruder ging weiter nach Wilna, zu seiner Freundin  

Mira. Unerwartet kam schließlich auch noch meine Schwes-

ter Berta in Grodno an, die mit einer Freundin aus dem 

Ghetto Łodz geflohen war. Nachrichten von unseren Eltern 

bekamen wir einmal im Monat per Postkarte. Mein Bruder 

Issak hatte mittlerweile Mira geheiratet. David war aus der  

Gefangenschaft entlassen worden und befand sich zu-

sammen mit meinen Eltern im Ghetto. Ich war glücklich im 

Waisenhaus, obwohl meine Familie in alle Winde zerstreut 

war, und glaubte an die kommunistische Ideologie. Ich war 

ein überzeugter Klassenkämpfer geworden. 

Ein Albtraum

Mit dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion am  

21. Juni 1941 flohen alle jüdischen Kinder gemeinsam 

mit ihren Erziehern aus dem Waisenhaus weiter Richtung  

Osten. Doch die Gruppe verlor sich auf dem Weg. Plötzlich 

war ich, in der Umgebung von Minsk, ganz allein. Da waren  

zwar andere Menschen, doch kein Bekannter. Es war ein 

Albtraum. Ich befand mich inmitten von Toten, Kampf und 

Zerstörung. Ich war doch erst 16. 

Ein Jude wird Volksdeutscher

Ganz plötzlich war es still. Der Rauch verzog sich, und es 

standen Deutsche vor uns. Wir alle mussten nun in Reihen 

vor die Deutschen hintreten. Menschen wurden ausgeson-

dert und irgendwie verbreitete sich das Wissen, Juden 

würden sofort im Wald erschossen. Ich stand in der Reihe, 

die Wehrmacht vor uns. Juden wurden aussortiert, und 

zwar durch Angehörige meiner späteren Einheit. Soldaten 

führten die Juden in den Wald. Dort wartete die SS, um sie 

zu exekutieren. Viele der Wehrmachtssoldaten haben sich 

später darauf zurückgezogen, sie hätten niemanden getö-

tet, sondern die Juden „nur“ aussortiert. 

Als ich an die Reihe kam, wusste ich, wenn ich die Wahrheit 

sagte, wäre ich tot. Also sagte ich, ich wäre kein Jude, sondern 

Volksdeutscher. Ich wusste, wenn es nicht funktionierte, 

würde ich erschossen. Doch dieser Soldat glaubte mir. Alle  

anderen mussten die Hosen runterlassen, damit man sehen  

konnte, ob sie beschnitten waren. Mir hat er jedoch unge-

sehen geglaubt. Warum mir und nicht den anderen? Ich 

sehe nicht gerade „arisch“ aus, und es gibt durchaus gewis- 

se Unterschiede im Aussehen der Menschen. Juden aus 

Osteuropa waren oftmals leicht als Juden zu erkennen. Vor 

allem wenn sie religiös waren. Ein Jude aus Osteuropa sah 

anders aus als ein Deutscher oder ein deutscher Jude. Ich 

musste aber die Hosen nicht runterlassen. 

Die 12. Panzerdivision in der UdSSR im Juni 1941 
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Diesen Soldaten, mit dem ich bis zu seinem Tod in Kontakt 

war, habe ich zusammen mit zwei deutschen und einem 

israelischen Journalisten besucht, als der Film „Hitlerjunge  

Salomon“ anlief. Wir haben ihn gefragt, warum er mir  

geglaubt und nicht befohlen habe, die Hosen runter zu 

ziehen. Ich war mit ihm danach in derselben Einheit, fast 

ein Jahr, er konnte sich also gut an mich erinnern. Er sagte: 

„Eine innere Stimme hat mir damals zugeflüstert, dir, also 

diesem Jungen, zu glauben.“ 

Vor der Selektion hatte er von seinem Kompaniechef den Be-

fehl bekommen, einen Dolmetscher zu finden. Als ich mich 

als Volksdeutschen ausgab, fragte er mich, ob ich Russisch 

spräche. Ich bejahte dies. Daraufhin hat er mich aus der 

Reihe rausgeholt und seinem Kompaniechef berichtet, er  

habe einen Volksdeutschen gefunden, der auch Russisch 

spreche.

Die Rettung war Zufall

Meine Rettung war nicht beabsichtigt. Ich war einmal zu 

einem Vortrag in Lübeck im Thomas-Mann-Gymnasium, 

und der Soldat, der mir damals geglaubt hatte, ich wäre 

Volksdeutscher, war auch da. Ich hatte ihn mitgenommen, 

aber niemand von den Schülern in der Aula wusste, wer er 

ist. Als ich erzählte, wie er mich fragte, ob ich Jude sei, habe 

ich gesagt, dass dieser Soldat hier mit uns in der Aula sitzen  

würde. 

Die Schüler sind ganz still geworden. Viele standen auf und 

sahen ihn an. Als ich weitererzählen wollte, sagte ein Schü-

ler: „Darf ich den Herrn etwas fragen?“ – und meinte: „Herr 

Weidemann, wie hätten Sie gehandelt, wenn er damals 

gesagt hätte, dass er Jude wäre?“ Da stand der ehemalige  

Soldat auf – ein alter Mann, und sagte mit zitternder Stim-

me: „Ich hätte gesagt: ‚Geh 100 Meter weiter.’ Und dann 

hätte man ihn erschossen.“ Er war ehrlich. Natürlich war 

Aufruhr in der Aula. Alle weinten, auch ich. Dann ging ich 

runter vom Podium und sagte: „Ehrenfried, ich weiß diese  

Antwort zu schätzen, und in diesem Moment bist du eine 

Last los geworden, die dich schon lange bedrückt.“ Ich 

schätze diese Ehrlichkeit. Er war nicht vorbereitet auf eine 

solche Frage. Deshalb kam die Wahrheit so spontan heraus. 

Im Gegensatz zu all den anderen, die nichts gewusst und 

nichts gehört haben wollen.

Die Geburt von Jupp

Was auf dem Feld bei Minsk geschah, lässt sich am ehesten  

so beschreiben: Salomon Perel versteckte sich und der Volks- 

deutsche Josef „Jupp“ Perjell aus Grodno wurde geboren. Ich  

wurde von der Wehrmacht aufgenommen und in eine Uni-

form gesteckt. Als Teil der 12. Panzerdivision war ich nun für 

die Deutschen als Dolmetscher tätig. Ich, der Jude, musste 

den Deutschen helfen, um zu überleben. Dabei war ich vor 

ihnen geflohen, seit ich zehn Jahre alt war. Die Angst vor der  

Entdeckung sollte mich nun ständig begleiten. 

Keinen Widerstand erlebt

Die Witze der Deutschen über die „Nazis“, zum Beispiel 

wenn über den „dicken Hermann“, Hermann Göring, ge-

sprochen wurde, waren nicht wirklich abschätzig. Das war 

harmlos. Das war kein Widerstand. Widerstand – davon 

habe ich nie etwas gesehen oder gehört. Auch nicht bei den 

Soldaten. Es wurde vielmehr an der russischen Front gesagt, 

dass jeder, der noch an das sozialistische Paradies geglaubt 

habe, nun „durch Adolf“ gezeigt bekommen habe, dass es 

nicht existiere. Nun war man endgültig überzeugt vom  

nationalsozialistischen Deutschland. Das war das Haupt-

motto aller: „Gut, dass es Adolf gibt.“ Gegen den Krieg habe 
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ich nie etwas gehört und ich war immerhin vom Sommer 

1941 bis Sommer 1942 mit der Wehrmacht unterwegs. 

Prominente Fürsprecher

Unter welchen Umständen ich im Sommer 1943 nach 

Braunschweig kam, habe ich erst 1987 bei einem Veteranen- 

treffen der 12. Panzerdivision erfahren. Unter anderem  

haben mir dort einige der ehemaligen Offiziere erzählt, dass  

sich eine Nichte von Hauptmann von Münchow, der mich 

nach dem Krieg adoptieren wollte, für mich eingesetzt 

habe. Münchow war Großgrundbesitzer in Pommern bei 

Stettin, und seine Nichte war Henriette von Schirach, die 

Ehefrau von Baldur von Schirach, dem obersten HJ-Führer.92  

Der Hauptmann hatte sich wahrscheinlich mit ihr in Ver-

bindung gesetzt und ihr eine Empfehlung ausgesprochen. 

Die Reichsjugendführung hat sich wiederum ihrerseits mit 

dem für mich zuständigen Reichsgebiet Ost in Verbindung 

gesetzt.

Ich war damals in Estland stationiert, und arbeitete im  

damaligen Reval als Dolmetscher in der Einheit 772. Außer-

dem war ich bereits durch „Tapferkeit an der Front“ bekannt  

geworden. Eine Sekretärin des Reichsjugendamtes beglei-

tete mich nach Berlin, damit ich zurück ins zivile Leben 

gehen und eine Ausbildung machen konnte. Schließlich er-

hielt ich eine Lehrstelle im „Vorwerk“ des Volkswagenwerks 

in Braunschweig und wurde einem der dortigen Lehrlings-

heime zugeteilt.93 Ich war noch nicht einmal 18 Jahre und 

genoss große Privilegien – ich, der Judenjunge.

Das Heim in Braunschweig

Das Braunschweiger Lehrlingsheim lag an der Straße nach 

Gifhorn. Es waren acht Heime oder Häuser, die alle der Hit-

ler-Jugend unterstanden und jedes hatte eine bestimmte Handschriftlicher Lebenslauf Josef Perjells, 1943
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Aufnahme Josef Perjells ins Volkswagen-
Vorwerk in Braunschweig, 29.6.1943

Vorschlag der Übernahme Josef Perjells als 
Lehrling ins Volkswagenwerk, 25.5.1943
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Tendenz. Es gab den Streifendienst, Marine, Flieger, Motor-

HJ, technische Dienste usw. Ich war im technischen Dienst. 

Wahrscheinlich war dort ein Platz frei gewesen. Man teil-

te mir mit, ich könnte bedauerlicherweise nicht in die SS 

aufgenommen werden. Ich wäre zu klein und würde auch 

sonst nicht den Kriterien entsprechen. Was sollte ich dazu 

sagen? Ich, der Jude Salomon. 

Bei der Aufnahme musste ich eine kleine technische  

Prüfung machen, etwas auseinander nehmen und wieder 

zusammensetzen, und das habe ich gut bestanden. Also 

wurde ich eingewiesen und begann dieses neue Leben. 

Der Heimleiter wurde mein Vormund. Er war Mitglied der 

SS. Ich, der Jude, wurde einem SS-Mann zugeteilt, der sich  

meiner nun annehmen sollte. 

Lehrlingsunterkünfte in Braunschweig

_____ Salomon alias Jupp, der Soldat alias 

Josef, der Hitlerjunge, hatte eine ideale  

Tarnung gefunden, unter der er in Sicher-

heit lebte. Doch wie lange? Konnte man  

ewig so leben, mit einer geliehenen Iden- 

tität, ohne Ausweispapiere und mit einer  

Beschneidung, während dieses Regime –  

bis zum Wahnsinn – alles aufbot, um jegli-

ches Fremde von diesem Volk fernzuhalten, 

über das es totalitär herrschte?94 
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Lehrling im Vorwerk 

Wir alle in diesem Heim gehörten zum Volkswagenwerk. 

Parallel zum Hauptwerk bei Fallersleben war 1938 in Braun-

schweig das so genannte Vorwerk entstanden. Hier sollte 

die künftige Facharbeiterelite für das Volkswagenwerk 

ausgebildet werden. Aufgrund der Strukturschwäche der 

Region Braunschweig kamen die Lehrlinge aus dem ganzen  

Reich. Wir wurden technisch ausgebildet. Es gab Feinme-

chaniker, Dreher, Schweißer, alles Mögliche. Ich war in der 

Ausbildung zum Werkzeugmacher. Morgens erhielten wir 

die technische oder praktische Ausbildung im Werk – das 

waren immer drei Tage im Werk und drei Tage Theorie in 

der Schule. Dort bekamen wir die technische Erziehung – 

Zeichnen, Physik, Chemie, Metallkunde, was man so alles 

brauchte. Die Schule war ebenfalls in Braunschweig. Das 

ist übrigens das einzige Gebäude, das heute noch steht, 

die Schule. Also hatten wir drei Mal die Woche praktische  

Arbeit. Meistens bauten wir Stanzen, aber auch Träger-

werkzeuge für den Kübelwagen, der damals aufkam und 

ein völliger Flop wurde. Später haben wir auch Einzelteile 

für die V 1 angefertigt. 

Erziehung zum Nationalsozialismus

Abends wurden wir meistens im Geiste des Nationalsozia-

lismus erzogen und unterhalten. Es gab Filme, Vorträge an 

die „Parteigenossen“ und ähnliches. Drei Mal in der Woche 

gab es die dazugehörige Theorie in der Schule. Dann muss-

ten wir uns auch anders anziehen. Es war ein Dreiklang, 

eine Dreiklang-Schule: Erstens die Erziehung im Geiste des 

Nationalsozialismus, zweitens eine vormilitärische Ausbil-

dung und drittens eine technische Ausbildung. 

Zwar war es eine Lehrwerkstätte, aber wir hatten auch Drill 

und Appelle. Es herrschte überaus strenge Disziplin. Der 

Unterricht war hochpolitisch. Sogar, wenn Literatur gelehrt  

wurde oder etwas ähnliches, war alles im Sinne des „deut-

schen Geistes“. Aber die Rassenkunde hat mich am meisten 

gequält. In diesem Zusammenhang wurden immer auch 

die Juden erwähnt. In den Augen eines meiner Lehrer war 

ich ein Musterbeispiel der ostbaltischen Rasse. In solchen  

Momenten fühlte ich mich schrecklich.

Sally Perel und Herr Reiter, Heimführer und Vormund während der Zeit als 
Lehrling; Wiedersehen 1985
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_____ Die NS-Politik verlangte bedingungs-

losen Gehorsam der Obrigkeit gegenüber. 

Eine Diskussion gab es nicht. Gewählt  

wurde nicht. Die Mehrheit äußerte sich 

nicht. Einzig die vielen kleinen und großen 

Führer trafen die Entscheidungen, die die 

Untergebenen dann widerspruchslos in die 

Tat umsetzten.95 



Selbstverleugnung

Vor allem während der Rassenkunde fühlte ich mich, 

als wäre ich in der Mitte gespalten. Das war immer am 

schlimmsten. Diese Stammbäume und alles waren furcht-

bar. Ich lebte in zwei Welten, innen und außen. Aber es 

gab auch Übergänge. Das Deutsche hatte ich aus meinem 

Überlebenswillen heraus verinnerlicht und teilweise sogar 

das Jüdische verdrängt. Das Jüdische war einige Zeit sogar 

vollkommen verschwunden.

Ich kam zu einer gewissen Form von Selbstverleugnung. 

Das war schlimm, denn wir bekamen in der Rassekunde die 

Geschichte des Judentums gelehrt. Natürlich lernten wir, 

wie es offiziell gesehen werden sollte. Der Jude war das Böse 

auf Erden, das Böse war der Satan und der Jude verkörperte  

somit den Satan auf Erden. Das Gute waren Jesus und Gott, 

und das Böse war eindeutig der Jude. So wurden die Juden 

dargestellt. Das mussten wir lernen. Es wurden abstoßende  

Bilder von Juden an die Tafel gehängt. Ich sehe die Bilder 

noch heute vor mir, eines mit dem Titel „So kamen sie aus  

dem Osten“. Das waren schmutzige, stinkende Gestalten. 

Ein Foto stinkt zwar nicht, aber man bekam das Gefühl  

dafür. Die Gesichter sahen aus wie von Ratten. Das andere 

Bild war das eines „reichen“ Juden mit Zigarre und Zylinder.  

Unter seinen glänzenden Schuhen lag ein leidender deut-

scher Bauer. Auch die beiden Filme „Jud Süß“ und „Der 

ewige Jude“ mussten wir anschauen. In diesem Sinne  

wurden uns die Juden in der Rassekunde dargestellt.

Ich wusste nur eines: Ich war kein Satan. Ich wusste nur, dass 

ich leben wollte. Ich wusste, ich war 16 oder 17 Jahre alt und 

musste überleben. Mit dieser Rassenkunde war ich natür-

lich nicht einverstanden. Aber alles andere – dass die „Arier“  

die herrschende Rasse, die Quelle von Kultur und Schöp-

fungen waren und die Eigenschaften von Erfindergeist  

und Inspiration in sich vereinten, das konnte ich glauben. 

Glauben, um nicht aufzufallen unter den anderen.

Eine zweite Haut

Je mehr ich mich in diese Rolle einlebte, desto mehr wurde 

ich zu Josef – zu Jupp – und desto mehr habe ich vergessen, 

dass ich der Jude Sally war. Desto mehr fühlte ich mich un-

endlich stolz, zur HJ zu gehören. Das war eine zweite Haut, 

die ich überzogen hatte. 

Ich weinte, als Stalingrad fiel. Ich erinnere mich noch genau  

daran. Daran kann man sehen, wie schnell und wie tief ich  

Sally (Bildmitte) mit einigen Kameraden auf dem Heimgelände, 1943 Klasse des Volkswagen-Vorwerks mit Meister, Sally Perel schräg rechts hinter
dem Meister, 1943/44
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mich in den nationalsozialistischen Geist einlebte und  

einfühlte. Ich musste überleben und mich anpassen an die 

Welt, in die mich das Schicksal hineingeworfen hatte. Ich 

musste „Heil!“ schreien, nicht lauter als die anderen, aber 

auch nicht viel leiser. Ich musste handeln wie alle. 

Ich hatte in meiner Brust zwei Seelen, die deutsche und die 

jüdische. Die Seele des jüdischen Jungen, die ich bis zum 

Vergessen verdrängte – und die Seele des Jupp, die die Ober-

hand gewann. Es war ein Abwehrmechanismus, der mir  

Schutz bot und mir diktierte so zu handeln. Ich habe auch 

nie irgendwelche Bedenken gehabt, wenn ich begeistert 

„Heil Hitler“ schrie oder wenn ich Hakenkreuze trug. Ich 

habe mich vollkommen in diese Rolle eingelebt. Es war mein 

Schutzschild. So lebte ich drei Jahre, ein Jahr in der Wehr-

macht und zwei Jahre bei Volkswagen. Ich war also erst in 

der Wehrmacht und dann Hitlerjunge, in einem damals  

„normalen“ Leben war die Reihenfolge umgekehrt. 

Stammblatt des Lehrlings Josef Perjell im Volkswagen-Vorwerk, 6.9.1943
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Zwangsarbeiter bei Volkswagen

Die Zwangsarbeiter bekamen wir zu Gesicht. Viele von  

ihnen arbeiteten in den gleichen Betriebshallen. Nur in der 

Lehrwerkstatt arbeiteten sie nicht, da waren wir unter uns. 

Aber in der Halle, in der die Massenproduktion stattfand, 

waren Zwangsarbeiter, fast nur Ausländer. Nur die Meister 

trugen weiße Kittel, da wusste man sofort, das sind Deut-

sche. So wurde gleich unterschieden. Für Hitlerjungen war 

es selbstverständlich: Mit Ausländern hat man nichts zu 

tun. Aber ein Gesetz, dass man mit den Ausländern nicht 

reden durfte, gab es nicht. Enge Kontakte und Freundschaf-

ten waren untersagt und wurden bestraft, aber reden war 

doch nicht verboten. Die Erziehung reichte aus. Niemand 

suchte den Kontakt. Man wurde so erzogen. Es wurde nicht 

direkt gesagt, aber man wusste, man hat mit Ausländern 

eben nichts zu tun. 

Uns wurde eingebläut, das seien Untermenschen, eine  

niedere Rasse – besonders „der Iwan“, der Russe, und auch 
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der Pole. Aber auch mit den Franzosen und den Niederlän-

der haben wir keinen Kontakt gehabt.

Ich hatte nie eine Gelegenheit zur Kontaktaufnahme. Nach 

der Arbeit waren die Zwangsarbeiter in den Baracken. Es 

gab Czajka, ein Mädchen aus der Ukraine. In die war ich ein 

bisschen verliebt, wie man mit 17 Jahren eben verliebt ist. 

Es war eine platonische Liebe. Im Luftschutzkeller, in den die 

Zwangsarbeiter auch hinein durften, waren sie zwar abge- 

sondert, aber man konnte Blickkontakt haben oder sich 

noch etwas zuflüstern. Aber sonst war es nur mit Blicken. 

Ich habe viel von ihr geträumt. Die anderen Jungs von der 

Schule hätten nicht mal von einem „Russenmädchen“  

geträumt. Sie waren als Menschen nicht gleichwertig. Wer 

traute schon einer Russin? Das unterschied uns eben doch 

noch. Auf dem Land gab es auch Beziehungen zu Zwangs-

arbeitern, aber wir genossen ja eine besondere Erziehung. 

Man sah die Zwangsarbeiter als Feinde, nicht als Menschen. 

Das Schlimme war, dass ich wusste, eigentlich gehörte ich 

auf diese Seite, auf die Seite der Zwangsarbeiter und nicht 

auf die der Deutschen. Das war dieser tragische Zwiespalt. 

Ich musste eine gewisse Rolle spielen und wusste zugleich, 

ich gehöre eher zu denen dorthin.

Die Zwangsarbeiter sahen relativ gut ernährt aus, denn 

das Vorwerk hatte kein KZ. Die meisten sahen recht gut aus, 

aber was im Inneren vorging, sah man nicht. Bei uns gab es 

keine jüdischen Zwangsarbeiter. Die waren im Volkswagen- 

werk in der „Stadt des KdF-Wagens“ und in den Braun-

schweiger Büssing-Werken. Gesehen habe ich aber keine, 

wenn man auch von ihnen wusste. Als ich einmal mit einem  

Kameraden ins Kino ging, sah ich, wie eine Gruppe von 

Menschen in Sträflingsanzügen, Juden, durch die Straße 

geführt wurde. Das waren Leute für Außenarbeit. Und wir  

wurden zum Hass gegen sie erzogen. 

Angst

Das ist meine Geschichte, und die Angst war trotzdem da. 

Meistens nachts. Tagsüber war ich immer irgendwie abge-

lenkt. Du warst in der Schule, mit Kameraden zusammen, 

du sangest oder marschiertest. Man war eingebettet. Man 

hatte Schularbeiten und die technische Arbeit. Man musste  

immer alles schnell, schnell, schnell machen. Man hatte 

Personalbogen des Lehrlings Josef Perjell im Volkswagen-Vorwerk, 1943
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keine Zeit zum Nachdenken und das ermöglichte es mir 

auch zu verdrängen. Aber nachts kam die Erinnerung sehr 

oft hoch. Ich weinte nachts. Da war die Angst. Ich wusste 

doch gar nicht, wer ich war und wo mein Platz sein sollte. 

Ideologie und Judenwitze

Offene Auflehnung gegen die Nazis gab es nicht. Unser 

Obermeister war ein SA-Mann, der kam immer in Stiefeln 

und brauner Uniform. Ich hatte auch einen technischen 

Meister, der aus dem heutigen Rheinland-Pfalz stammte.  

Ob der ein Nazi war, konnte man nicht wissen, aber er  

bestand sehr auf Ordnung und Pünktlichkeit. 

Im Werk selbst gab es in der langen Fertigungshalle Wand-

gemälde zur germanischen Sagenwelt, das waren Propa-

gandabilder. Von keinem meiner Kameraden habe ich auch 

nur ein abfälliges Wort über Hitler und die Nazis gehört. 

Aber es wurden Judenwitze erzählt. Ich kann mich noch  

daran erinnern. Man hörte Witze über die so genannte 

„RJF-Seife“, hergestellt aus „Reinem Judenfett“.96 Solcherart  

waren die Witze. Dann hörte man Bemerkungen, dass diese 

Seife besonders stinke. Auch hörte man, dass man nun mit  

den Juden abrechne, und zwar durch den Schornstein.  

Woher wusste dieser Junge das nur? Es gab auch abfällige 

Bemerkungen über Juden generell. 

Suche in Łodz

Ich wusste das alles über die Vernichtungslager lange Zeit 

nicht. Vielleicht wollte ich nichts wissen. Zur Jahreswende 

1943/44 bin ich mit ordentlicher Urlaubsgenehmigung 

nach Łodz gefahren. Offiziell wollte ich „Angelegenheiten  

regeln“, aber in Wirklichkeit wollte ich einfach nur ins Ghet-

to, um zu schauen, ob ich meine Eltern finden könnte. Ich 

bin 12 Tage mit der Straßenbahn durch das Ghetto gefah- 

ren. Gesehen habe ich sie nicht. Aber meine Eltern waren 

damals noch da. Meine Mutter wurde erst bei der Liquidie-

rung des Ghettos umgebracht.97 In einem abgedichteten 

Lastwagen. Mein Vater ist vorher noch an einem normalen 

Tod gestorben, relativ normal. Am Hunger. Aber als ich das 

Ghetto durchfuhr, lebten beide noch. Das weiß ich von mei-

nem zweiten Bruder, der auch überlebt hat. 

 Łodz war eine andere Welt, ein anderer Planet. Dort wurde 

mir bewusst, dass mein Volk vernichtet wird. Mein Besuch 

in Łodz – als ich das erste Mal vor dem Stacheldraht stand –,  

das war das erste Mal, dass meine zwei Identitäten, die 

deutsche und die jüdische, aufeinander prallten. Furchtbar. 

Ich rannte den Zaun entlang, schaute nach innen und was  

ich dort sah, war furchtbar. 

Dieses furchtbare Schauspiel zerriss mir das Herz. Ich suchte 

meine Mutter, suchte meinen Vater. Ich wollte, dass meine  

Mutter mich sah, bevor sie starb, damit sie glücklicher ster-
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_____ Vier Männer zogen und stießen einen 

rumpelnden Karren, der mit Leichen beladen 

war, die man mit einem Stofffetzen, wohl 

einem ehemals weißen Laken, bedeckt hatte. 

Unter dem Leinentuch schauten die nackten 

ausgemergelten Glieder der Toten hervor. Die 

Körper waren in einer grotesken Vermengung 

durcheinander geworfen. Der Karren fuhr in 

ein Schlagloch der schadhaften Straße. Arme 

und Beine baumelten, hoben sich, fielen zu- 

rück, hoben sich von neuem, fielen dann end- 

gültig in ihre Ausgangslage zurück und wur-

den weiter über das Pflaster geschleppt.98 



ben konnte. Dass sie sah, ich lebte. Nach einem solchen 

Erlebnis kam ich zurück nach Braunschweig und wurde 

gefragt: „Na, wie war dein Urlaub?“ Ich musste schöne  

Geschichten erzählen, konnte ja nicht sagen: „Ich war im 

Ghetto und habe meine Eltern gesucht.“ Ich frage mich 

manchmal, wie ich diese Rolle, die so gegensätzlich zu  

meiner anderen Identität gewesen war, überhaupt so  

perfekt habe spielen können. Es war ein tödlicher Gegen-

satz. Doch der Drang zum Leben ist, wie man sagt, in jedem 

Menschen zutiefst verwurzelt. Meine Mutter hatte mir zum  

Abschied gesagt: „Du sollst leben!“ Und das tat ich. 

Bomben auf Braunschweig

Ich hatte einen Volksdeutschenausweis und wurde eines 

Tages wegen meiner fehlenden deutschen Abstammungs-

urkunde aus Grodno auf das dafür zuständige Amt in 

Braunschweig gebeten. Wieder einmal hatte ich Angst, dass  

meine falsche Identität auffliegen könnte. Doch das Amt, 

das auf die Bestätigung meiner Papiere aus Grodno wartete,  

wurde während eines Bombenangriffs zerstört. Da war ich 

dankbar.

Über die Bombardements konnte ich mich trotzdem im 

Allgemeinen nie wirklich freuen. Bei einem der schlimms-

ten Angriffe auf Braunschweig ist mein guter Freund Björn  

Folvik, ein norwegischer Quisling – ein Kollaborateur – um-

gekommen. Daraufhin schrieb ich spontan im Bunker, ein 

Gedicht auf ihn. Das habe ich zwar nur für mich geschrie-

ben, aber es dient auch als Beweis, wie tief ich drin war in  

Aktennotiz über Josef Perjell wegen unangemessenen Verhaltens, 2.6.1944

S A L LY  P E R E L

88



der Ideologie. Der Freund war tot, und ich schrieb ein  

Gedicht über ihn als meinen Kameraden und über die  

Tapferkeit. Das war bereits gegen Ende des Krieges. Bei mir 

war es aber noch nicht das Ende des Glaubens an den Sieg 

und in unserer Schule auch nicht. Auch mich machte die 

veränderte Lage nicht wankend. Mein Bewusstsein war so 

umnebelt, dass kein Lichtstrahl der Realität eindrang. Ich 

fühlte mich weiterhin wie „einer von ihnen“.

Befreiung

Ich wusste gegen Ende des Krieges nicht mehr, was ich woll-

te und wer ich war. Ich habe den Dienst im Volkssturm ernst 

genommen, aber nie gegen die Befreier kämpfen wollen. Es  

war alles ein Paradox. Sogar, als die Amerikaner unsere  

Gruppe am 22. April 1945 gefangen nahmen, sagte ich 

nicht, dass ich Jude bin. Ich konnte nicht raus aus dieser  

Haut, die an mir festgewachsen war. Ich trennte mich  

erleichtert von meinen Abzeichen, aber dass ich Jude war, 

sagte ich nicht. 

Ich war nun frei, aber in unser Heim, in dem ich alle meine 

Sachen hatte, zogen die befreiten Zwangsarbeiter ein. Ich 

war noch in HJ-Uniform. Wo sollte ich hin? Ich hatte Angst 

vor der Rache der Zwangsarbeiter, also bin ich dorthin  

gegangen, wo sie herkamen – in die Baracken des Volks-

wagenwerks in Braunschweig. Viele Zwangsarbeiter haben  

sich nach der Befreiung rasch auf den Weg nach Hause 

_____ Der Krieg war faktisch entschieden. 

Währenddessen pflegten wir in der Schule 

unsere Großmachtträume. Ich war tief in  

diese mir aufgezwungene Welt verstrickt, 

und die Dinge hatten meinen Verstand end- 

gültig betäubt. Unerbittlich hieß ich die 

abenteuerlichen und gefährlichen Maßnah-

men der letzten deutschen Anstrengungen 

gut. Als das Reich schon in Todeszuckungen  

lag, nahm ich, wie gewöhnlich, an den 

verzweifelten Rettungsversuchen teil. Wir 

schlossen uns dem Volkssturm an, der  

„spontanen“ Truppe aus Kindern, Hitler- 

jungen, Frauen, Greisen… aus all jenen, die 

noch eine Waffe halten konnten, um die 

Grenzen des Vaterlandes gegen den an- 

rückenden Feind zu verteidigen.99 
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_____ Wo sollte ich beginnen? Wie würde 

meine Zukunft aussehen und wie würde 

sie sich mit dem Vergangenen verbinden? 

Würde ich mein zerborstenes Ich wieder-

herstellen können? Könnte meine zerstörte 

Existenzgrundlage wieder heil werden?  

Wäre es möglich, auf schwankendem 

Fundament ein neues Leben aufzubauen? 

Natürlich hatte ich mich meiner geliehenen 

Identität entledigt, aber noch fand ich  

meine wahre nicht. Etwas war zu Ende, 

aber etwas Neues begann nicht.100 



gemacht, aber manche lebten auch noch in den Baracken. 

Einige von ihnen wollten mich angreifen. So kamen einmal 

besoffene Russen und meinten, ich wäre ein Nazi. Ich habe 

geschrien: „Ich bin ein Jude, Jewrej!“ Die Rollen hatten sich 

nach dem Krieg plötzlich geändert. Aber ich bin den Hitler-

jungen für lange Zeit nie ganz losgeworden. Der blieb tief 

in mir stecken. 

Ich bin Jude

Ich war Hitlerjunge und Jude. Wusste nicht, wer ich wirklich 

bin. Kurz nach der Befreiung war ich in Braunschweig auf 

dem Weg zur Stadtverwaltung, um Lebensmittelmarken zu  

bekommen. Damals musste man sich solche Karten ab-

holen. Plötzlich kam mir ein ausgezehrter Mann auf der 

Hauptstraße entgegen, noch im Sträflingsanzug. Er hatte 

einen „Judenstern“ auf seinem Häftlingsanzug. Ich hatte 

nicht gedacht, dass es noch Juden gab. Ich zögerte, drehte  

mich um, bin zu ihm hin und fragte: „Sind Sie wirklich 

Jude?“ Erst durch diese Begegnung habe ich mich wieder 

erinnert, dass auch ich Jude bin. Ich sagte es ihm, und er 

wollte mir erst gar nicht glauben. Ich weinte und fragte 

ihn, wo er herkomme. Er stammte aus Braunschweig, war 

später im Ghetto Łodz, dann in Auschwitz. Er hatte sogar 

meinen Bruder David in Łodz getroffen. Der Mann hieß 

Manfred Frenkel. Er wurde der spätere Mann von Sara Bass, 

die als Jüdin mit gefälschten Papieren im Volkswagenwerk 

als Krankenschwester gearbeitet und überlebt hatte.101 Das 

war die erste Begegnung mit einem Juden nach dem Krieg. 

Ich war plötzlich nicht mehr allein.

Wieder Dolmetscher

Dann diente ich der sowjetischen Besatzungsmacht als 

Dolmetscher. Nun arbeitete ich für sie und gegen Deutsche.  

Es war umgekehrt wie 1941. Ich war meistens in der Grenz-

stadt zwischen den alliierten Zonen, in Oebisfelde. Oebis- 

felde war schon die spätere DDR und Fallersleben, das späte- 

re Wolfsburg, war noch Westen. Anfangs haben Manfred, 

Sara und ich zusammen gewohnt. Manfred Frenkel hat sich 

aber keine Existenz in Deutschland aufbauen können. So  

gingen sie nach Antwerpen, wo er Karriere machte.

Hauptsache überlebt

Ich fand meinen Bruder Isaak wieder. Er sagte mir, dass auch 

unser Bruder David überlebt habe. Isaak kam nach Oebis- 

felde, David war schon in Israel. Unsere Schwester war  

ermordet worden. Isaak, der das Schlimmste erlebt hat, erst 

im Ghetto Wilna und später in Dachau, hat immer gesagt:  

„Hauptsache, man hat überlebt.“ Hauptsache – und das 

sage ich mir – ich habe nicht auf Kosten anderer überlebt. 

Es gab auch solche, aber auch das kann man heute nicht  

beurteilen. Hauptsache, es haben welche überlebt. Wir rich-

ten ja nach den Normen von heute, nicht nach den Normen  

von Auschwitz. Man kann nicht richten, sondern man muss 

sich fragen, wie hätte ich gehandelt. 

Ich habe nie Reue oder Schuldgefühle wegen der Art meines 

Überlebens gehabt. Denn ich habe versucht zu handeln und 

habe deshalb überlebt – wie meine Eltern es wollten. Hätte 

ich anders gehandelt, würde ich heute nicht hier sein. Und  

das Leben zu retten, ist das höchste Gut. Das Menschen-

leben ist das Höchste. Alles andere kann noch so heilig sein, 

das Leben steht darüber. Trotzdem hatte ich während der 

Zeit in der HJ oft Träume, dass ich nach Hause käme und 

meine Eltern wollten mich nicht sehen. Aber ich bin sicher, 

hätte ich damals in Łodz aussteigen können und meine  

Eltern gefunden, hätten sie mich sehen wollen. Ich war 

doch ihr Kind. 
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Natürlich kamen auch seltsame Bemerkungen anderer 

Überlebender. Einer sagte mal: „Dein Holocaust war Holo-

caust de Luxe.“ Ich habe geantwortet, dass ich alles getan 

hätte, um in ein Ghetto oder in ein Arbeitslager zu kommen  

und nicht jeden Moment unter dem Hakenkreuz zu leben 

und Angst zu haben, entdeckt zu werden. Ich hatte keinen 

Holocaust de Luxe. Ein anderer meinte: „Ich an deiner Stelle  

würde Selbstmord begehen, denn ich hätte niemals ein  

Hakenkreuz getragen.“ Ich sagte ihm, er sitze mir gegen-

über in einem bequemen Sessel und heute könne er das 

leicht sagen. 

Wenn ich an die Kinder denke, die in Klöstern versteckt  

waren, denen wirft man ihre gespaltene Identität auch 

nicht vor. Diese Kinder mussten drei-, vier Mal am Tag zu 

Jesus beten. Aber sie hatten wenigstens Jesus, zu dem sie 

beten konnten und dem sie dankbar sein konnten, dass er 

sie gerettet hat. Zu wem sollte ich beten? Die Nazis haben 

mich gerettet. Denen konnte ich nicht sagen: Danke sehr. 

Gespaltene Erinnerungen

Ich habe zwei Bekannte aus der Braunschweiger Zeit, mit 

denen ich in enger Verbindung stehe. Wir haben uns sehr oft 

getroffen. Aber sie wollten nie so richtig meine Geschichte  

hören. Über alles waren sie bereit mit mir zu reden, über 

die Lehrer – der eine war blöd, der andere hatte diesen und 

jenen Spitznamen usw. Man unterhielt sich beispielsweise 

über den Fall des einen Bannführers, der ein homosexuelles  

Verhältnis hatte mit einem Hitlerjungen, der mein Zimmer- 

kamerad war. Der Bannführer ist an die Front versetzt  

worden, dem Hitlerjungen ist jedoch nichts passiert, der 

blieb bei uns. Wir redeten über alles, über unsere Freundin-

nen, die dem BDM angehörten, über unsere Kinobesuche,  

über den damaligen Alltag. Aber sobald ich versuchte, über 

meine persönlichen Erfahrungen und Gefühle zu sprechen, 

wurde mir gesagt: „Lass das, Jupp! Es war nicht so schlimm.“  

Da sagte ich: „Für dich war es nicht schlimm, für mich ja.“ 

Inzwischen haben sie alle den Film gesehen, der nach  

meinen Erinnerungen gedreht worden ist, und meinen, da  

werde übertrieben. Aber erstens ist das kein Dokumentar-

film, und die Regisseurin hat sich erlaubt, Humor und Ironie  

hineinzubringen – und sie musste außerdem auch sehr 

schwere Wahrheiten irgendwie darstellen. Das ist Freiheit 

der Kunst – überspitzen, um etwas begreiflich zu machen. 

So hat unser Heimführer zwar nie diesen banalen Spruch 

über Messer und Gabel – „Messer hält man in der rechten 

Hand, Gabel in der linken“ – gesagt, aber viel schlimmere 

Sachen. Er hat z.B. Passagen aus „Mein Kampf“ vorgelesen. 

Er stand vor jeder Mahlzeit auf dem Balkon über dem Saal. 

Im Saal gab es Lautsprecher, und wir mussten alle stramm 

stehen und gewissen Passagen aus Propagandaschriften 

zuhören. Am Schlimmsten waren die Momente, in denen 

Lieder wie „Wenn’s Judenblut vom Messer spritzt…“ gesun-

gen wurden. Dann erst gab es Essen. 

Diesen Heimführer habe ich nach dem Krieg wiedergese-

hen. Er war in den Heimen für die HJ-Erziehung und die 

Vorträge, den Drill zuständig. Im Film hat ihm die Regisseu-

rin eher banale Dinge in den Mund gelegt, die er so nicht 

gesagt hatte. Das war die schreckliche Ironie. Denn sie  

zeigte, worauf die Erziehung Wert legte, während man 

draußen Millionen Menschen tötete. Das verstehen die 

ehemaligen Kameraden aber nicht. Die sagen nur, so habe 

er nicht geredet. Was er in Wirklichkeit sagte, war aber 

sogar schlimmer! Auch der Lehrer, der im Film hysterisch 

wird, als er über Juden redet – in Wirklichkeit hat er die 

Nerven nicht verloren, aber der Film zeigt ein Symptom. Sie 

waren fanatisch. Das muss man ja irgendwie zeigen. 
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Die ehemaligen Mitschüler brauchen keine Schuld- und 

Schamgefühle zu haben. Ich beschuldige sie nicht, denn  

solange sie mit mir an der Schule waren, waren sie „harm-

lose Studenten“. Nachdem sie einberufen worden sind, 

stellen sich andere Fragen. Dann ist jeder für seine Taten 

verantwortlich und muss wissen, was er getan hat. Solange 

sie mit mir zusammen waren, haben sie nichts getan. 

Heute sind diese Menschen Demokraten – aber sie sagen 

trotzdem, die Jahre im Heim wären die schönste Zeit in ihrer  

Jugend gewesen. Das Nazisystem hat der Jugend alles ge-

geben – natürlich aus bestimmten Gründen: Um nachher 

begeistertes Kanonenfutter zu haben. Im Volkswagenwerk 

hatten wir alles. Wir bekamen alles, es wurde für uns gebü-

gelt, und wir hatten genug zu essen, wir bekamen Taschen-

geld, hatten Ausflüge und Musikveranstaltungen. Alles, 

was Jugend sich wünscht, hatten wir, und alles kostenlos. 

Kein Hass

Hass ist mir fremd. Aber ich bin strikt gegen Menschen, die 

solche Ideologien weitergeben und die Jugend in solcher 

und ähnlicher Weise erziehen. Jugend ist Rohmaterial, und 

die Erwachsenen wissen genau, was sie diesen Jugend-

lichen mit einer solchen Erziehung antun. Mit der Jugend 

kann man machen, was man will. Jedes totalitäre System 

versucht, die Jugend für sich zu gewinnen. Man hat uns zu 

Hass erzogen in den Heimen. Und Erziehung zum Hass ist 

Erziehung zum Mord. 

Die Abtrennung von Jupp

Jupp war in mir und blieb in mir drin. Manchmal erschien 

er in mir als junger Nationalsozialist. Zum Beispiel, wenn 

ich Dokumentarfilme aus der NS-Zeit gesehen habe. Wenn 

dann die ersten Hakenkreuze aufschienen, marschierte 

Jupp wieder mit. Ich wollte den Jupp natürlich loswerden, 

aber er hat mir das Leben gerettet und deshalb liebte ich 

ihn. 

Im Oktober 2003 hat mich ein Gymnasium hier aus Raanana  

angerufen, ob ich bereit sei, eine Gruppe nach Polen zu  

begleiten. Da sagte ich dem Lehrer, der mich anrief: „Nein, 

es tut mir Leid. Ich bin nicht der passende Mensch dafür. Ihr 

müsst jemanden finden, der in Ghettos und Lagern war. Ich 

habe ‚Heil Hitler’ geschrien zu dieser Zeit, ihr müsst jemand 

anderen finden.“ Der Lehrer bestand darauf: „Shlomo,  

komm mit uns!“ Natürlich konnte ich am Telefon nicht 

sagen: „Glaube mir, Shlomo möchte endlich Auschwitz  

besuchen, aber Jupp will nicht nach Auschwitz.“ Jedenfalls  

hat er mich eingeladen zu einem Treffen, damit wir uns 

gemeinsam mit den 200 Schülern aus den 12. Klassen den 

Film anschauen. Der Lehrer meinte: „Dann werden wir 

noch diskutieren und dann suchen wir uns eben jemand 

anderen, der mit uns nach Polen fahren wird.“ 200 Schüler 

haben mich anschließend gebeten, mit ihnen zu fahren. 

Sie wollten, dass ich mitkomme, sie wollten gerade mich. 

Wie konnte ich da Nein sagen? 

Ich wusste nicht, was mich erwartete. Ich kam nach Polen, 

nach Warschau, und es war sehr kalt. Wir kamen an den 

Umschlagplatz, dann in einen Wald, wo es ein Massengrab 

von 800 Kindern gibt, polnischen und jüdischen. Die SS hat 

diese Kinder zum Teil lebendig in das Massengrab geworfen 

und mit Handgranaten getötet. An einem solchen Ort habe 

ich noch nie gestanden. Ich habe angefangen zu weinen.  

Ich war erschüttert. Schüler kamen zu mir, haben mich um-

armt und gebeten, aufzuhören zu weinen. Einer meinte:  

„Schau, wir weinen auch nicht.“ Ich antwortete: „Ich bin  

sicher, ihr werdet auch noch weinen.“ Ich war das erste Mal 

an diesen Orten. Ich war noch nie in einem ehemaligen KZ. 
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Dann kamen wir nach Auschwitz. Als wir in die jüdische  

Baracke mit den ganzen Kinderschuhen kamen, da haben 

alle geweint. Wir haben Kerzen angezündet und jeder sollte  

die Namen der Ermordeten aus seiner Familie nennen. Alle 

hatten sich vorbereitet, auch ich hatte ein bisschen was 

aufgeschrieben, über meine Eltern und meine Schwester. 

Ich stand da, brachte kein Wort heraus und habe nur noch 

geweint. Viele der Schüler haben mich umarmt, und dann 

bat ich eine Schülerin meine Aufzeichnungen vorzulesen. 

Als sie fertig war, sprach ich einen inneren Schwur: „Jupp, du  

bleibst hier in Auschwitz. Du kommst nicht mehr mit mir 

zurück nach Israel. Hier bleibst du. Tot.“ Ich kam zurück nach 

Israel als ein anderer Shlomo Perel. Ich würde sagen, Jupp ist 

noch in mir, aber das Ideologische ist heraus. Dazu brauch- 

te ich die Konfrontation mit Auschwitz. Irgendwann in  

einem der nächsten Sommer möchte ich nach Łodz fahren 

und auf dem jüdischen Friedhof das Grab meines Vaters 

besuchen. Ihm sagen: „Nach mehr als 60 Jahren, Papa, kann 

ich deinen letzten Wunsch erfüllen.“ Er sagte: „Vergiss nie, 

wer du bist.“ Ich lebe jetzt freier. Ich war in Łodz, als wir den 

Film drehten, aber damals war ich noch nicht bereit für eine  

Konfrontation. Was ich in Auschwitz erlebte, ist etwas ande-

res: Ich bin endlich diesen kleinen Nazi losgeworden. Es war  

eine Katharsis. Es macht mich glücklich, dass ich nun wieder  

eine Einheit bin, nicht mehr im Widerstreit mit mir selbst 

lebe. Jupp und Sally haben sich in Auschwitz versöhnt.

Sally Perel während einer Lesung in der Gewerbeschule Wismar, 
November 2003
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Juden für den betrieblichen Arbeitseinsatz aus, siehe etwa Mommsen/Grieger, 

Volkswagenwerk, S. 863f..
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Juniwoche eintraf, meint offenbar die seit April 1944 auf dem Laagberg unter-

gebrachten KZ-Häftlinge des Konzentrationslagers Neuengamme, unter denen 

sich allerdings keine Juden befanden. Die ungarischen Jüdinnen trafen Ende 
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Wagner, Produktion.

A N M E R K U N G E N

96
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krankenhaus, der Behandlung der dort eingelieferten Zwangsarbeiter sowie 
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zur Förderung des Handwerks, bereitete Juden traditionalerweise in Berufs-

schulen auf die Auswanderung nach Palästina vor oder eröffnete ihnen eine 
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seinem militärischen Schutz, siehe Yaacov N. Goldstein: From Fighters to 

Soldiers. How Israeli Defense Forces Began, Brighton 1998. 
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 89___ Roman Frister: Die Mütze oder Der Preis des Lebens, Berlin 1997.
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 91___ Bald nach 1933 wurden jüdische Schüler sukzessive von Schulaktivitäten 
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sozialistischen Judenverfolgung, München 1998, S. 45 und 97.
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tenz für die HJ und wurde darüber hinaus als Gauleiter und Reichsstatthalter 

in Wien verantwortlich für die Deportation von 185 000 österreichischen  

Juden, siehe auch Michael Wortmann: Baldur von Schirach. Hitlers Jugend-

führer, Köln 1982. 

 93___ Zum betrieblichen Ausbildungswesen in Braunschweig, siehe etwa 

Mommsen/Grieger, Volkswagenwerk, S. 227ff.; Ulrike Gutzmann/Markus 

Lupa: Vom „Vorwerk“ zum FahrWerk. Eine Standortgeschichte des Werks  

Braunschweiger, Wolfsburg 2008.

 94___ Perel, Hitlerjunge Salomon, S. 71.

 95___ Ebd., S. 86.

 96___ „RIF-Seife“ und die sich darauf beziehenden Gerüchte, sie wäre aus dem 

Körperfett ermordeter Juden hergestellt, verweisen zwar auf das Wissen der 

deutschen Bevölkerung um den Mord an den Juden, jedoch wurde solche Seife 

nie hergestellt. Der Aufdruck bezog sich vielmehr auf die „Reichsstelle für 

Industrielle Fettversorgung“ (RIF), vgl. Hilberg, Vernichtung, S. 1034.

 97___ Das Ghetto Łodz wurde zwischen Juni und August 1944 geräumt und die 

Juden liquidiert, siehe Sascha Feuchert (Hg.): Letzte Tage. Die Łodzer Getto-

Chronik Juni/Juli 1944, Göttingen 2004.

 98___ Perel, Hitlerjunge Salomon, S. 148.

 99___ Ebd., S. 169.
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arbeiter im Volkswagenwerk von Herbst 1942 

bis Sommer 1945

ISBN 978-3-935112-17-8

Heft 10
Manfred Grieger, Dirk Schlinkert 

WERKSCHAU 1. 

Fotografien aus dem Volkswagenwerk 

1948 – 1974

ISBN 978-3-935112-20-8

Heft 11
ÜBERLEBEN IN ANGST.

Vier Juden berichten über ihre Zeit im 

Volkswagenwerk in den Jahren 1943 bis 1945

ISBN 978-3-935112-21-5

Heft 12
OLGA UND PIET. 

Eine Liebe in zwei Diktaturen

ISBN 978-3-935112-23-9

Heft 13
Ulrike Gutzmann, Markus Lupa 

VOM „VORWERK“ ZUM FAHRWERK. 

Eine Standortgeschichte 

des Volkwagen Werks Braunschweig

ISBN 978-3-935112-27-7

Heft 14
VOLKWAGEN FINANCIAL SERVICES AG. 

60 Jahre Bank, Leasing, Versicherung – eine Chronik

ISBN 978-3-935112-36-9 (vergriffen)

Heft 15
Markus Lupa

SPURWECHSEL AUF BRITISCHEN BEFEHL. 

Der Wandel des Volkwagenwerks 

zum Marktunternehmen 1945 – 1949

ISBN 978-3-935112-41-3

Heft 16
Günter Riederer

AUTO-KINO.

Unternehmensfilme von Volkswagen in den 

Wirtschaftwunderjahren 

ISBN 978-3-935112-39-0

Heft 17
VOM KÄFER ZUM WELTKONZERN.

Die Volkswagen Chronik

ISBN 978-3-935112-04-8  

Alle Publikationen stehen zum Download zur Verfügung unter

https://www.volkswagenag.com/de/group/history.html
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