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Gedwongen arbeid. Niederländer in der 
deutschen Kriegswirtschaft des Zweiten 
Weltkrieges 

Manfred Grieger

I.
In der Rekrutierung von 500 000 Niederländern zur Arbeit 
im Deutschen Reich kamen während des Zweiten Weltkrieges 
sowohl die Widersprüchlichkeiten des nationalsozialistischen 
Besatzungsregimes und der deutschen Arbeitskräftepolitik als 
auch die Kooperations- und Oppositionsbeziehungen zwi-
schen den beiden Nachbarstaaten zum Ausdruck.1 Die nach 
dem deutschen Überfall auf die Niederlande im Sommer 1940 
etablierte Besatzungsverwaltung zielte dabei gleichermaßen 
auf Beherrschung wie Selbstunterstellung der niederländi-
schen Behörden und Institutionen ab. Dieses Machtkalkül fand 
sein organisatorisches Spiegelbild in der Doppelherrschaft 
des Reichskommissars für die besetzten niederländischen 
Gebiete, Dr. Arthur Seyß-Inquart, und des ihm beigeordneten 
Höheren SS- und Polizeiführers in den Niederlanden, Hanns 
Albin Rauter.2 Die Absicht des NS-Regimes, die Niederländer als 
so genanntes ‚blutsverwandtes Volk‘ der atlantischen Prägung 
zu entreißen und der kontinentaleuropäischen Allianz gegen 
‚Plutokratie‘ und ‚Bolschewismus‘ einzuverleiben, ging in die 
sicherheitspolizeiliche Praxis der Unterdrückung jedweder 
Widersetzlichkeit und bestrafender Ausgrenzung über.3 

Die anfängliche Herrschaftsstrategie der Einhegung fand zu-
nächst auch bei den niederländischen Eliten Unterstützung 
und eine bürgerliche Sammlungsbewegung, die ‚Nederlandse 
Unie‘ (Niederländische Union), entstand. Sie gerierte sich den 
deutschen Machthabern gegenüber als überparteiliche, nati-
onale Vertretung, die unter Wahrung der nationalen Integrität 
eine autoritäre Führung des Landes im Einklang mit dem von 
den Deutschen dominierten Kontinentalblock anstrebte. Die 
Illusion einer politischen Kohabitation mit dem Aggressor zer-
stob, als die deutsche Besatzungsmacht die Niederländische 
Union im Dezember 1941 verbot und damit den ohnedies 
nur halbherzig betriebenen Einbindungsversuch beendete. 
Sicherheitspolizeiliche und damit klassisch imperialistische 
Erwägungen hatten die Oberhand gewonnen. Die besetzten 
Niederlande blieben der deutschen Herrschaft ausgeliefert.4

Die niederländische Verwaltung stellte sich derweil auf das 
Zeitalter der deutschen Besatzung ein. An die Stelle der frü-
heren Ministerien traten Generalkommissariate, deren Leiter 
kein durch Wahlen legitimiertes Kabinettskollegium bildeten, 
sondern eine unter Aufsicht der deutschen Besatzungsmacht 
stehende, abgeleitete und limitierte Expertenherrschaft aus-
übten. Wenngleich sich die Generalkommissare als bürokrati-
sche Statthalter der ins britische Exil gegangenen Regierung 
ausgaben, wirkten sie unter Anerkennung der deutschen 



Hegemonie als Modernisierer der in mancher Hinsicht rück-
ständigen Verwaltungsstrukturen.5 
Insbesondere auf dem Gebiet der Arbeitskräftelenkung ori-
entierten sich diese Bürokraten am deutschen Vorbild. In den 
Niederlanden, die die Auswirkungen der Weltwirtschaftskrise 
nicht überwunden hatten, herrschte Ende der 1930er Jahre 
eine hohe strukturelle Arbeitslosigkeit. Die öffentlichen 
Wohlfahrtsleistungen belasteten die Haushalte, und ein ein-
heitliches und effizientes Vermittlungsverfahren fehlte. Das im 
Sommer 1940 nach dem Vorbild der deutschen ‚Reichsanstalt 
für Arbeitsvermittlung und Arbeitslosenversicherung‘ einge-
richtete ‚Rijksarbeidsbureau‘, dessen 37 Bezirksämter und 147 
lokale Dienststellen für eine Registrierung der arbeitsfähigen 
Niederländer und die Arbeitskräftelenkung sorgen sollten, 
schuf auf dem Arbeitskräftesektor ein umfassendes Kontroll- 
und Regulationsinstrument. Es diente deutschen Interessen, 
indem die Anwerbung und Vermittlung von Arbeitskräften 
nach Deutschland ins Zentrum der Bemühungen gestellt 
wurde. Zugleich suchte die autoritäre Bürokratie die deut-
sche Herrschaft zur Neustrukturierung des niederländischen 
Arbeitsmarktes zu nutzen.6

Das Deutsche Reich, das aufrüstungsbedingt seit Mitte der 
1930er Jahre einen zunehmenden Arbeitskräftemangel ver-
zeichnete, war ohnehin ein bevorzugtes Aufnahmegebiet für 
grenzüberschreitende Saison- oder Wanderarbeit. Niederländer 
bildeten eine feste Größe der Ausländerarbeit im Deutschen 
Reich.7 Nachdem die Beschäftigung von Niederländern im 
Gefolge der Weltwirtschaftskrise und der fremdenfeindlichen 
NS-Politik bis 1936 auf nur noch 22 281 Personen zurückge-
gangen war, stieg die Zahl bis Mai 1939 auf immerhin 84 543 
Niederländer.8 

Das Rijksarbeidsbureau griff nach 1940 auf diese ‚Grenzgänger‘-
Tradition zurück und weitete die Arbeitskräftevermittlung 
zur Reduzierung der Arbeitslosigkeit aus. Insbesondere ge-
genüber Arbeitslosen und Menschen unter 40 Jahren erhöh-
te die niederländische Arbeitsverwaltung durch restriktive 
Maßnahmen und Versorgungsreduzierungen den Druck. 
Eine formale Freiwilligkeit blieb gewahrt, jedoch engten 
die niederländischen Behörden die Handlungsspielräume 
der Betroffenen immer weiter ein.9 Selbst unter  diesen 
Bedingungen erhöhte sich die Zahl der Niederländer in 
Deutschland bis zum 20. Januar 1942 aber nur leicht auf 
96 151 Beschäftigte.10 Diese Arbeitskräfteüberlassung bil-
dete ein Feld der Interessenkongruenz zwischen deutscher 
Arbeitskräftenachfrage und niederländischem Krisen manage-
ment. 
Die zur Jahreswende 1941/42 offenkundig gewordene Arbeits-
kräftekrise der deutschen Kriegswirtschaft führte im März 
1942 zur Ernennung des NSDAP-Gauleiters Fritz Sauckel zum 
‚Generalbevollmächtigten für den Arbeitseinsatz‘ (GBA). Die 
damit geschaffene nationalsozialistische Sonderinstanz 
sollte unmittelbar im deutschen Herrschaftsbereich Arbeits-
kräftereserven mobilisieren.11 Unter Sauckel kamen nun auch in 
den besetzten Staaten Westeuropas Formen der gewaltsamen 
Arbeitskräfterekrutierung zur Anwendung. Durch so genann-
te ‚Auskämmaktionen‘ sollten in den Unternehmen überzäh-
lige Beschäftigte kurzfristig der deutschen Kriegswirtschaft 
zur Verfügung gestellt werden. Der Erfolg dieser in den 
Niederlanden zwischen April 1942 und April 1943 ergriffenen 
Maßnahmen war allerdings begrenzt, zumal die niederlän-
dische Arbeitsverwaltung zwar weiterhin Arbeitslose zur 
Verfügung stellte, jedoch im Interesse der Funktionsfähig-
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keit der zunehmend in die deutsche Kriegswirtschaft inte-
grierten niederländischen Unternehmen der Abgabe von 
‚Schlüsselpersonal‘ ablehnend gegenüber stand.12 Bis Ende 
November 1942 stieg die Zahl der im Deutschen Reich beschäf-
tigten Niederländer nur um 60 000 auf 153 764 Personen.
Sauckel und die deutschen Besatzungsbehörden standen in 
den Niederlanden vor dem für die Verhältnisse in Westeuropa 
typischen Dilemma, einerseits die vorhandenen ökonomischen 
Ressourcen für die deutschen Belange einsetzen zu wollen, 
sodass manche Branche unter deutscher Herrschaft einen 
wirtschaftlichen Boom erlebte.13 Andererseits sollten aber 
in großer Zahl Menschen in die deutsche Industrie transfe-
riert werden, in der vor allem der Arbeitskräftemangel einer 
Produktionsausweitung im Wege stand.
Dieser Interessenkonflikt führte regimetypisch zur Ausweitung 
der deutschen Zwangsmaßnahmen in den Niederlanden. Im 
Mai 1943 wurde die Meldepflicht für Männer zwischen 18 und 
35 Jahren angeordnet. Im Sommer 1943 wurde analog zum 
Deutschen Reich die ‚Arbeitskarten‘-Pflicht eingeführt, mit der 
jeder Niederländer zwischen 18 und 45Jahren seine auf den 
Arbeitsplatz bezogene Unverzichtbarkeit nachweisen sollte. 
Da die Vermittlung nach Deutschland zunehmend zum po-
litischen Disziplinierungsinstrument wurde, steigerten die 
Anordnungen die Zahl der in Deutschland Arbeitenden bis 
Mitte Mai 1944 auf 277 171 Personen. 
Arbeit in Deutschland erschien vielen als Strafe, und tatsäch-
lich erfuhren niederländische Studenten als eine der ersten 
Gruppen, die zwangsweise nach Deutschland geschickt wur-
den, deren gewalttätige Seite. Sie hatten sich im Frühjahr 1943 
geweigert, eine zur Fortsetzung des Studiums befähigende 
Loyalitätserklärung zu unterzeichnen, jederzeit vorbehalt-

los für die deutsche Besatzungsmacht eintreten zu wollen. 
Daraufhin der Universität verwiesen, wurden sie kurzfristig 
zum Arbeitseinsatz nach Deutschland in Marsch gesetzt.14 
Im Herbst 1944, als die deutsche Besatzungsmacht zur 
Mobilisierung der letzten Arbeitskräftereserven überging, wur-
den Razzien und Deportationen auch in den Niederlanden zur 
Rekrutierungsregel. Im letzten Kriegswinter hoben deutsche 
Stellen mehr als 140 000 Niederländer aus, die zumeist bei 
Bau- und Instandsetzungsarbeiten eingesetzt wurden.15 
Der nach 1940 für Niederländer im Deutschen Reich gültige 
rechtliche Rahmen baute zum einen auf den Regelungen der 
grenzüberschreitenden Wanderarbeit auf. Unter Bezugnahme 
auf die rassistische Bewertung der Niederländer als ‚artver-
wandtes Blut‘ orientierte sich die formelle Behandlung die-
ser Ausländergruppe zum anderen an den für deutsche 
Beschäftigte geltenden Normen.16 Löhne, Urlaubsregelungen, 
Sozialversicherung, Unfallschutz und schließlich auch die 
Versorgung mit Lebensmitteln u. ä. stimmten im Wesent-
lichen mit dem für Deutsche Üblichen überein, wenn auch 
der Status als Ausländer etwa beim Staatsbürgerrecht 
 gewisse Benachteiligungen brachte.17 Hierin mochte sich 
zwar weit mehr die Kontinuität der Arbeitsmigration von 
Niederländern in das Deutsche Reich widerspiegeln als 
die rassistischen Absichten Hitlers und der NS-Führung, in 
langer Sicht die Niederlande dem Deutschen Reich anzu-
schließen und Niederländer verstärkt zur ‚Umvolkung‘ des 
eroberten ‚Ostraumes‘ umzusiedeln.18 Jedoch war die re-
lative Privilegierung der Arbeiter aus den im Sommer 1940 
eroberten Staaten Westeuropas einerseits in das für die NS-
Kriegswirtschaft typische West-Ost-Gefälle der Behandlung 
und Versorgung eingebettet, die Polen und nach 1941 auch 



Russen, Ukrainer und Weißrussen als vermeintlich minderwer-
tige ‚Fremdvölkische‘ dem ausgrenzenden Sonderrecht und 
der ausmerzenden Polizeiverfolgung aussetzte.19 Andererseits 
differenzierten rassistisch orientierte NS-Führungskreise aus 
dem ursprünglichen Begriff der ‚Westarbeiter‘ die privilegier-
te Kategorie ‚Arbeitnehmer germanischer Abstammung‘ her-
aus, zu denen die Niederländer gezählt wurden. Ihnen sagte 
im März 1941 ein vom Reichsführer SS und Chef der Polizei, 
Heinrich Himmler, herausgegebener Erlass eine getrennte 
Unterbringung von ‚fremdvölkischen‘ Arbeitern zu, der auch 
die Möglichkeit zur Anmietung von Privatquartieren einräum-
te. Bei ‚Arbeitsunlust‘ und ‚Widersetzlichkeit‘ sollten nicht die 
‚üblichen staatspolizeilichen Mittel‘, etwa die Einweisung in ein 
Konzentrationslager, angewandt werden, sondern Belehrung, 
Ermahnung und Verwarnung zur Verhaltensänderung füh-
ren. In der Praxis des nationalsozialistischen Polizei- und 
Verfolgungsstaates blieben solche Vorgaben allerdings weit-
hin unbeachtet.20

Die Anzahl der Niederländer in der deutschen Kriegswirtschaft 
verdreifachte sich zwischen Mitte 1940 und Mitte Mai 1944 
von etwa 90 000 auf mehr als 277 000 Personen und stieg 
später durch die Massenrekrutierungen zu Schanzarbeiten 
auf fast 400 000 Menschen. Ende Mai 1944 arbeiteten 23,6 
Prozent der Niederländer im Maschinen-, Kessel-, Apparate- 
und Fahrzeugbau und weitere 12,3 Prozent im Bau- und 
Baunebengewerbe.21 Allerdings ging der Anteil an der 
Gesamtheit der ausländischen Zivilarbeiter auf unter 5 Prozent 
zurück. Unter Berücksichtigung der ebenfalls zur Zwangsarbeit 
herangezogenen Kriegsgefangenen stellten Niederländer in 
der deutschen Kriegswirtschaft mit rund 3 Prozent nur eine 
der kleineren Gruppen unter den 7,6 Millionen Ausländern. 

Tabelle 1: 

Niederländer in der deutschen Kriegswirtschaft22

Ausländische 
Zivilarbeiter

Niederländer
 davon Männer

26.09.1941 2 136 803 92 995 80 653

20.01.1942 2 138 360 96 151 83 402

20.05.1942 2 605 510 105 604 91 981

10.07.1942 3 158 527 126 773 111 953

20.08.1942 3 412 780 133 189 111 953

10.10.1942 3 579 352 139 025 123 275

20.11.1942 3 784 738 153 764 138 163

31.12.1942 3 984 121 161 862 145 681

31.03.1943 4 416 320 186 635 169 618

30.06.1943 4 950 227 222 921 204 643

30.09.1943 5 345 082 255 142 235 503

15.11.1943 5 411 801 264 677 244 777

31.12.1943 5 438 178 274 368 253 361 

15.02.1944 5 454 628 266 827 245 773

31.03.1944 5 501 746 264 171 243 214

15.05.1944 5 597 741 277 171 254 903

30.06.1944 5 736 412 276 938 254 820

15.08.1944 5 783 220 270 304 248 872

30.09.1944 5 976 673 254 544 233 591
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Ihre Bedeutung erschöpfte sich aber keineswegs in der ver-
gleichsweise niedrigen Zahl.
Geradezu paradigmatisch lässt sich am Beispiel der niederlän-
dischen Arbeiter das strukturelle Verhältnis zwischen national-
sozialistischen Machthabern und der deutschen Bevölkerung 
auf der einen und den Niederländern auf der anderen Seite 
aufzeigen. Viele Deutsche nutzten die Situation über kurz 
oder lang zur Machtausübung, und NS-Stellen verfielen auch 
gegenüber Niederländern in den Überlegenheitsgestus von  
‚Herrenmenschen‘. Beispielsweise nahm die NSDAP-Kreisleitung 
Aachen im März 1941 Niederländer als anmaßend wahr und 
kritisierte die Vielzahl der Feierschichten, die von niederländi-
schen Bergarbeitern im Aachener Revier gefahren würden.23 Die 
im Sommer 1941 in großer Zahl beim Sicherheitsdienst der SS 
eingegangene Kritik der deutschen Bevölkerung am „Auftreten 
der Ausländer in der Öffentlichkeit“ und ihrem „Verhalten in 
den Unterkünften“, die Klagen über „anmaßendes Auftreten, 
Belästigung deutscher Volksgenossen, Herumtreiben auf 
Straßen, in Lokalen usw. einerseits, Randalieren, Unsauberkeit, 
Bemängelung der Verpflegung, Vergeudung von Lebensmitteln, 
Nichtbeachtung von Lagervorschriften usw. andererseits“ 
 lassen keinen Zweifel an den verbreiteten Vorbehalten der deut-
schen Bevölkerung gegenüber Niederländern.24 Ungeachtet 
aller ‚volkstumspolitischer‘ Propaganda, die eine ‚großgerma-
nische Allianz‘ anzustreben schien, hinterließ die alltägliche 
Mißachtung des formellen Gleichbehandlungsgrundsatzes 
bei vielen Niederländern den Eindruck, zu den in Deutschland 
unerwünschten Ausländern zu zählen, deren Behandlung sich 
der von offen ausgegrenzten Polen annäherte. 
Neben dem Gefühl der Zurücksetzung prägte vor allem 
die Empörung über die ungerechte und machtversessene 

Behandlung des nationalsozialistischen Terrorregimes die 
Stimmung. Das Verhalten der deutschen Bevölkerung emp-
fanden viele Niederländer als abweisend, wenn nicht gar 
als feindlich. Klagen, dass die Versprechungen bezüglich 
Lohn, Arbeitszeiten, Urlaubsregelungen, Unterbringung und 
Versorgung nicht eingehalten wurden, häuften sich.25 Die 
von der ‚Zentralauswertungsstelle für den Auslandsbrief- und 
Telegrammverkehr‘ und den Zensur- und Überwachungsstellen 
der regionalen ‚Auslands-Briefprüfstellen‘ erfassten und zum 
Zwecke der inneren Meinungsforschung ausgewerteten Briefe 
sprachen eine deutliche Sprache. Beispielsweise berichtete 
Piet Slotboom, der im November 1941 im Essener Arbeitslager 
Metropol lebte, seiner Familie in Amsterdam über die verbrei-
tete Unzufriedenheit mit der Arbeitsstelle, der Verpflegung 
und dem Lohn. Joe J. Keetman kündigte die sofortige Rückkehr 
von 200 Niederländern aus Essen-Bergeborbeck an.26 Jo Duzink 
schrieb am 4. Februar 1942 in einem Brief an seine Ehefrau, dass 
er entgegen der ursprünglichen Zusage keinen Urlaub erhalte, 
da ‚Urlaubssperre‘ verhängt worden sei. Daraufhin bezeichnete 
er die Lagerleitung als „schmutzige Bande“.27 Mit Schreiben 
an das Groninger Arbeitsamt bat Duzink um Unterstützung 
bei der Lösung des Kontrakts mit den Chemischen Werken in 
Marl-Hüls. Sein Jahresvertrag war bereits am 22. Januar 1942 
abgelaufen, was aber nicht beachtet würde. Statt dessen wei-
gere man sich, ihm die angefragte Entlassung zu gewähren.28

Viele Niederländer quittierten eine derartige Behandlung mit 
spontaner Rückkehr in die Heimat oder Arbeitsaufnahme bei 
einem anderen Unternehmen.29 Dieser ‚Arbeitsvertragsbruch‘ 
von niederländischen Arbeitern nahm merklichen Umfang an. 
So waren beispielsweise bei der Reichsbahndirektion München 
Anfang 1942 von ursprünglich 800 nur noch 375 Niederländer 



geblieben, nachdem die anderen „abgehauen oder vom Urlaub 
nicht zurückgekehrt“ waren.30 Die Zentralauswertungsstelle 
für den Auslandsbrief- und Telegrammverkehr konstatierte bei 
vielen Niederländern zudem eine „starke innere Abhängigkeit 
von England“,31 was aus der Polizeiperspektive politische Unzu-
verlässigkeit befürchten ließ. Vermehrte Aufmerksamkeit und 
drakonische Verfolgung jeglichen resistenten Verhaltens waren 
die Folge.32

Der Sonderstimmungsbericht der Auslands-Briefprüfstelle Köln 
vermerkte auf der Basis von mehr als 131 000 im Januar und 
Februar 1943 geprüften Briefen niederländischer Arbeiter eine 
„allgemeine Verschlechterung der Stimmung“.33 Der Ton der 
Briefe sei „schroffer und aggressiver“ geworden, zumal viele 
die abverlangte Arbeit als „zu schwer“ empfanden. Eine andere 
Klage lautete, dass gelernte Facharbeiter zu minderwertigen 
und schlecht bezahlten Arbeiten gezwungen würden. Der 
Bericht dokumentierte und bündelte die geäußerten sozialen 
Vorbehalte niederländischer Arbeiter wie in einem Brennglas:
„Viele klagen über die besonders unsympathische Sonntags-
arbeit, die gelegentlich durch das Eingreifen der Polizei erzwun-
gen werden musste. Klagen über Essen und Unterkünfte stehen 
nach wie vor im Vordergrund. Das Essen sei fast immer ein 
ungenießbarer ‚Schweinefraß‘, kein Hund würde es annehmen, 
(...). Ansteckende Krankheiten, wie Typhus, werden häufig den 
schlechten hygienischen Verhältnissen zugeschrieben, dabei sei 
die ärztliche Betreuung ungenügend und die Behandlung in 
den Krankenhäusern unmenschlich. Kleider und Schuhe seien 
durch die Arbeit verschlissen, und Ersatz sei nicht zu beschaf-
fen. Vielfach müsse man mit durchlöchertem Schuhwerk bei 
20 Grad Kälte im Freien arbeiten. Das Wirtschaftsamt sorge 
nicht für Abhilfe.

Der wiederholte Aufschub des Urlaubs führte zu Flucht ver-
suchen und zur Beschaffung von Schwindelattesten. Empörung 
herrscht über die Prügelstrafe bei Urlaubs über schreitung. 
Klagen über soziale Missstände sind noch leidenschaftlicher 
als bisher. Die Lagerführer seien brutal und Schläge mit der 
Hundeleine ins Gesicht an der Tagesordnung.“34

Die Vernichtung der deutschen 6. Armee an der Wolga gab im 
Februar 1943 den Vorbehalten zusätzliche Nahrung. Die mili-
tärischen Dienststellen sahen nun auch vermehrt politische 
Grenzziehungen am Werk. „Wie eine Bombe“ sei die deut-
sche Niederlage auch bei den Niederländern eingeschlagen 
und habe „bei den meisten die versteckten Hoffnungen auf 
Befreiung aufleben lassen“. Der Berichterstatter der Auslands-
Briefprüfstelle Köln erkannte nunmehr offene „Freude über 
eine deutsche Niederlage“, wenngleich er von „ausgesproche-
nen Sympathiekundgebungen für den Bolschewismus“ noch 
nicht sprechen wollte. Das abschließende Urteil – „Der Überzahl 
hasserfüllter Äußerungen stehen nur wenige deutschfreundli-
che Stimmen gegenüber. Die Masse der holländischen Arbeiter 
wünscht Deutschlands Niederlage und lehnt ein Europa unter 
deutscher Führung ab.“35 – ließ wenig Deutungsspielraum of-
fen.36 
Obwohl sich die Rekrutierungsbedingungen der Niederländer 
bis Anfang 1943 deutlich von den Zwangsaushebungen in 
der Sowjetunion und Polen unterschieden, nahmen viele 
Niederländer ihre Lage als offene Ausbeutung und verzweifelte 
Rechtlosigkeit wahr: „Das Leben in der Fabrik ist eine Hölle.“37 
Fast schon resignierend kam die Auslands-Briefprüfstelle 
Köln deshalb zu dem Ergebnis: „Deutschland ist für sie [die 
Niederländer] ‚das Land der Tränen und des Elends‘, des-
sen baldige Niederlage man herbeisehnt.“38 Nach dem 
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Sonderstimmungsbericht für Juli/August 1943 bekundete der 
weitaus größte Teil der Niederländer „unauslöschlichen Hass“.39

Darin mochte sich eine „betonte deutschfeindliche Einstellung“ 
widerspiegeln, wie im Mai 1943 die ‚Meldungen aus dem Reich‘ 
unterstellten. Andere SD-Berichte zu Inlandsfragen legten 
aber nahe, dass die faktisch „zweitrangige Behandlung“ der 
Niederländer ganz wesentlich zur negativen Stimmung bei-
getragen hatte: „Die grundlegenden Schwierigkeiten scheinen 
darin zu liegen, dass die den Arbeitern in den Heimatländern 
gemachten Versprechungen und Verträge nicht eingehal-
ten worden sind, sowohl was den zugesicherten Einsatz, 
die vertraglich festgelegten Löhne, vor allem aber die zuge-
sicherte gleiche Behandlung mit den deutschen Arbeitern 
betrifft.“ Das „ausgeprägte Rechtsgefühl“ der Niederländer 
habe faktisch zwangsläufig zu „Klagen und Verbitterung“ 
geführt. Vergleichsweise hellsichtig vermerkte der Bericht, 
dass Niederländer zum einen nicht mit einer „lagermäßigen 
Unterbringung“ in Primitivbauten und derart schlechten 
Lebensverhältnissen gerechnet hätten. Zum anderen entfie-
len die zugesagten Urlaubsfahrten, und Niederländer wur-
den entgegen der großgermanischen Propaganda bei der 
Lebensmittelversorgung benachteiligt und zweitrangig behan-
delt. Dies alles mache Niederländer – so der Sicherheitsdienst 
der SS – „eher zu Kommunisten als zu Nationalsozialisten, ge-
schweige zu großgermanisch ausgerichteten Menschen“.40 
In der Tat sprach nach Ansicht vieler Niederländer die deut-
sche Besatzungspolitik in den Niederlanden wie auch die 
Benachteiligung niederländischer Arbeiter in Deutschland den 
Bildern volkstumspolitischer Verbundenheit Hohn. 
Hinzu kamen die distanzierte Haltung der deutschen 
Bevölkerung und die verbreiteten Vorbehalte, die zu scharfer 

Abgrenzung führten. Vielen Deutschen galten Niederländer 
als renitent, anspruchsvoll und wenig einsatzbereit, wor-
an vereinzelte Stimmen wenig änderten, dass Niederländer 
nach Luftangriffen „mutig und willig“ eingegriffen und 
beispielsweise niederländische Medizinstudenten bei der 
Verwundetenversorgung „gute und schnelle Hilfe“ geleistet 
hätten.41 Die politischen Kollaborateure, die sich zu SS-Einheiten 
gemeldet hatten oder nach der für den September 1944 er-
warteten Eroberung der Niederlande durch alliierte Truppen 
nach Deutschland geflüchtet waren und noch am ehesten 
Vergünstigungen erhielten, müssen gesondert betrachtet wer-
den. Sie bildeten unter den Niederländern in der deutschen 
Kriegswirtschaft ohnedies nur eine Minderheit.
Die Lage der Niederländer verschlechterte sich im letzten 
Kriegsjahr nach anfänglich differenzierter Behandlung zu-
sehends und war zunehmend durch die Einschränkung der 
bisherigen Freiräume und durch Zwangsmaßnahmen ge-
prägt. Dies galt um so mehr für Niederländer, die in die NS-
Strafverfolgung gerieten oder als KZ-Häftlinge am unteren 
Ende der Behandlungsskala standen. Tausende Niederländer 
kamen wegen nichtiger Vorwürfe vor Sondergerichte, deren 
ausmerzende Strafpraxis viele mit dem Tode bedrohte.42 
Gerade auch Niederländer wurden von der Gestapo wegen 
Widersetzlichkeiten oder Verstößen gegen die Arbeitsdisziplin 
in ‚Arbeitserziehungslager‘ eingeliefert und dort der auf 
Abschreckung und Unterwerfung abzielenden Strafarbeit aus-
gesetzt oder zu Tode gebracht.43 Etliche Tausend Niederländer 
waren schließlich als Juden, ‚Nacht-und-Nebel‘-Gefangene 
oder politische Häftlinge in die nationalsozialistischen 
Konzentrationslager eingewiesen und im Zuge der stärke-
ren ökonomischen Ausnutzung der Arbeitskräftereserven 



1944/45 in KZ-Außenkommandos gebracht worden. Dort 
mussten die meisten von ihnen Bauarbeiten verrichten, so-
fern die niederländischen Häftlinge nicht in der unmittelbaren 
Rüstungsproduktion eingesetzt wurden.44 Erst die alliierten 
Truppen, die im Frühjahr 1945 die ausländischen Arbeiter 
der deutschen Kriegswirtschaft befreiten, beendeten auch 
für die Niederländer die mit der Zwangsarbeit verbundenen 
Menschenrechtsverletzungen, und der größte Wunsch, die 
Rückkehr in die Heimat, ging für die allermeisten Niederländer 
in Erfüllung. Aber etliche Tausend Niederländer wurden wäh-
rend ihres Arbeitseinsatzes im Deutschen Reich getötet – durch 
Bombenangriffe, Krankheiten, Unfälle, Hinrichtungen oder 
durch die Hand der Gestapo und SS. 

II.
Die 1945 aus Deutschland nach Hause zurückkehrenden 
Niederländer machten nach ihrer zumeist als Zwangsarbeit 
wahrgenommenen grenzüberschreitenden Arbeit eine 
denkwürdige Erfahrung. Entweder fand ihre Situation 
kein sonderliches öffentliches Interesse, da die Klage der 
Daheimgebliebenen über die deutsche Besatzungspolitik alle 
sonstigen Erfahrungen überstrahlte. Oder aber sie gerieten im 
Zuge der Auseinandersetzung um ‚foute Nederlanders‘ (fal-
sche Niederländer) in allgemeinen Kollaborationsverdacht.45 
Abgesehen von einzelnen Erinnerungsberichten, die in der un-
mittelbaren Nachkriegszeit erschienen waren,46 sorgte zwar 
Louis de Jong in seinem kanonisierenden Standardwerk ‚Het 
Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog‘ für 
eine Würdigung der zur Arbeit nach Deutschland ausgehobe-
nen Niederländer. Als Kernbereich der nationalsozialistischen 
Verfolgung galt der Arbeitseinsatz aber nicht, sodass umfassen-

de Studien, wie das 1966 in der Schriftenreihe des Rijksinstitut 
voor Oorlogsdokumentatie erschienene Buch von Ben A. Sijes 
‚De Arbeidsinzet‘, die Ausnahme blieben.47

Der demokratische Neubeginn in den Niederlanden, die poli-
tische und ökonomische Modernisierung nach dem Zweiten 
Weltkrieg, insgesamt der gesellschaftliche Erfolg des nie-
derländischen Modells drängten die von mehr als 500 000 
Niederländern – immerhin rund ein Viertel der männlichen 
Aufbaugeneration – in der deutschen Kriegsgesellschaft ge-
sammelten Gewalterfahrungen in den Hintergrund. Selbst 
die persönlich Betroffenen verlagerten ihre Aufmerksamkeit 
auf Ausbildung, berufliche Etablierung und Familie. Auch in 
den Niederlanden begann ein langes Schweigen. Vielleicht ge-
rade deshalb belasteten die deutsche Besatzungsherrschaft 
und hintergründig auch die Erinnerung an die Behandlung 
der Niederländer in der deutschen Kriegswirtschaft dauerhaft 
die deutsch-niederländischen Beziehungen.48 
Im Zusammenhang mit dem Mitte der 1980er Jahre er-
wachenden wissenschaftlichen Interesse an der Struktur 
und Entwicklung der Zwangsarbeit in der deutschen 
Kriegswirtschaft kamen sowohl in Deutschland als auch den 
Niederlanden die niederländischen Arbeiter in den Blick.49 
Erinnerungsberichte entstanden,50 und insbesondere in 
Lokalstudien fand die Situation niederländischer Arbeiter 
vermehrt Berücksichtigung.51 
In diesen übergeordneten Zusammenhang ordnet sich der Text 
‚Zwei Jahre Volkswagenwerk‘ des Amsterdamer Architekten 
Henk ‘t Hoen ein, der im fortgeschrittenen Alter ein lebens-
geschichtliches Ego-Dokument schuf.52 Auf der Basis von 
Tagebuchaufzeichnungen, ersten Textentwürfen aus der un-
mittelbaren Nachkriegszeit, Dokumenten und Fotos überar-
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beitete er die nach seiner Pensionierung 1985 entstandenen 
Kapitel mehrmals, verdichtete die Sprache und schuf damit 
mehr als nur einen Erinnerungsbericht. Seine strukturierte 
Erzählung, die Mischung aus Chronologie und klaren Bildern, 
ermöglicht einen tiefen Einblick in die Entwicklung eines 
jungen Menschen in einer Kriegsgesellschaft und seziert die 
deutsche Ausgrenzungspolitik gegenüber Zwangsarbeitern, 
insbesondere gegenüber Slawen und KZ-Häftlingen.
Henk ‘t Hoen erzählt von den Hoffnungen, Ängsten und 
Träumen eines niederländischen Studenten, den die 
Machtverhältnisse 1943 kurzerhand in eine  deutsche Fabrik 
warfen. Kriegsbedingt getrennt von seiner Freundin in 
Dänemark, relegiert von der Universität, aus den Nieder-
landen nach Deutschland beordert, zerschellten Wünsche 
und brannten sich Erlebnisse ins Gedächtnis ein. Seine 
Beobachtungsgabe, die relative Bewegungsfreiheit, seine 
Sprachbegabung und sein kommunikatives Wesen ermög-
lichten Begegnungen, die heute einen neugierigen Blick in 
die Grauzonen menschlicher Überlebensstrategien werfen 
lassen. Dies mag zur Verunsicherung derer beitragen, die als 
Nachgeborene keine Erinnerungen, sondern nur Vorstellungen 
zu Lebensverhältnissen und -erfahrungen anderer haben – um 
so wichtiger erscheinen die Ausführungen über seine Jugend 
in der Fremde.
Der lakonisch-ironische Text zeigt Menschen unterschiedlicher 
Nationalität, Individuen und Typen, die Situationen meis-
tern oder den Drangsalierungen unterliegen. Die gewählten 
Worte sind – ähnlich wie Henk ‘t Hoen selbst – zumeist leise, 
von Warmherzigkeit gegenüber den Leidenden geprägt. Aber 
seine alte Abneigung scheint durch. Er mochte die Deutschen 
nach dem Krieg nicht mehr und war selbst initiativ bei den 

Ermittlungen gegen die Direkttäter des KZ-Lagers auf dem 
Laagberg, in das er aus seiner Baracke und durch seine beruf-
liche Tätigkeit als Bauzeichner der Bauleitung Laagberg meh-
rere Monate lang direkten Einblick hatte. Sühne für Verbrechen 
wollte er, da er gegenüber den Geknechteten eine moralische 
Verpflichtung empfand. Dies prägte sein Denken und Handeln 
in der frühen Nachkriegszeit und wohl auch die Erziehung sei-
ner Töchter, die er mit seiner Frau Leny bekam. Heute ist er in 
seiner Amsterdamer Stadtwohnung ein freundlicher Gastgeber 
und höflicher Erzähler. Er weiß um den Generationswechsel. 
Weit entfernt von undifferenzierter Altersmilde, erinnert er 
an die erlittene Menschenrechtsverletzung der Zwangsarbeit, 
die sich als Gefühl und als Bild in ihm festsetzte.
Das Studium, der Beruf als Architekt und sein Familienleben 
forderten lange Zeit die gesamte Aufmerksamkeit. Erst am Ende 
seines Berufslebens kehrten die Gedanken und Erinnerungen 
zu seinen Jahren in Deutschland zurück, die ihn wie so viele 
andere geprägt haben.
Und er besuchte Deutschland – in einem Volkswagen Golf. 
Fuhr zu der Fabrik, die ihm unvergesslich blieb, sprach mit 
Menschen, die heute dort arbeiten, wo er sein musste. Er hielt 
Kontakt zu vielen seiner Kameraden, sammelte Material und 
unterstützte die Bemühungen von Werk und Stadt zur wissen-
schaftlichen Dokumentation der Geschehnisse.53 Der Zeuge 
einer Unrechtssituation berichtet zurückhaltend, vermeidet 
einen eifernden Ton und formuliert mit nur selten erreich-
ter Exaktheit seine Sicht auf Verhältnisse und Menschen. Der 
Text führt von der Angst zum Grauen, gibt der Freude der 
Befreiung Ausdruck, zeigt die mit der Rückkehr verbundene 
Melancholie. Der Architekt misst den Erfahrungsraum aus, gibt 
der Zwangsarbeit ein persönliches Koordinatensystem.



‚Zwei Jahre Volkswagenwerk‘ ist Dokument und Analyse zu-
gleich. Die in dem Text geronnene Erinnerung verweist auf den 
durch die Nationalsozialisten herbeigeführten gesellschaft-
lichen Niedergang. Dass Henk ‘t Hoen dankenswerterweise 
der Übersetzung seiner Erinnerungen ins Deutsche und der 
Veröffentlichung in der Schriftenreihe „Historische Notate“ 
zustimmte, macht auch deutlich, welche Hoffnung er in die 
Lernfähigkeit von Gesellschaften, Unternehmen und Menschen 
setzte.







19 V o r b e m e r k u n g 18

Zwei Jahre Volkswagenwerk 
Henk ’t Hoen

Vorbemerkung 
Was bringt einen Menschen dazu, erst nach 45 Jahren seine 
Erinnerungen an die Kriegszeit zu Papier zu bringen? Ich hatte 
mich lange Jahre hindurch wenig mit den Kriegserinnerungen 
beschäftigt. Eine Ausnahme bildete lediglich mein mehrjäh-
riges Bemühen, einen Kriegsverbrecher aufzuspüren und zur 
Verurteilung zu bringen. Außerdem habe ich kurz nach meiner 
Heimkehr einige Notizen gemacht und Korrespondenzen ge-
führt. Die gesammelten Briefe, Aufzeichnungen, Dokumente, 
Bilder und sonstigen Sachen, die ich aus Deutschland mitge-
bracht hatte, verschwanden entweder in einem Schrank oder 
auf dem Dachboden in einer Schachtel. Danach habe ich mich 
nicht weiter um diese Gegenstände gekümmert. Es gab andere 
Dinge, auf die ich meine Aufmerksamkeit lenkte: das Studium, 
die Arbeitsstelle, die Familie und die berufliche Laufbahn.

Nach der Heimkehr war ich voller Eindrücke, die ich durch die 
Erlebnisse in Deutschland gesammelt hatte. Ich wollte darüber 
reden, weil ich das Erlebte irgendwie loswerden musste. Aber 
fast niemand hörte zu. Jeder hatte ‚seinen‘ Krieg erlebt, mein ei-
gener Krieg war für andere nicht relevant. Es wurde gesagt: „Der 
Krieg ist vorbei. Rede nicht mehr davon. Es muss weitergehen.“ 

Für uns, die in Deutschland arbeiten mussten, kam dann noch 
der Vorwurf hinzu ‚Ihr habt für den Feind gearbeitet. Eigentlich 
seid ihr Kollaborateure‘. Es wurde dabei nicht erwähnt, dass es 
viele von uns nur nach Deutschland verschlagen hatte, weil 
niederländische Behörden und Personen loyal und ausgezeich-
net mitgearbeitet hatten. Für unsere Kritiker war aber nur das 
Resultat von Bedeutung.

Diese kritische, manchmal feindliche Haltung der niederländi-
schen Öffentlichkeit haben viele von uns, die nach Deutschland 
zur Arbeit gebracht worden waren, als sehr verletzend emp-
funden. Es war übrigens erstaunlich zu hören, wie viele derje-
nigen, die nicht nach Deutschland mussten, angeblich in der 
Widerstandsbewegung tätig waren, während wir in dieser 
Zeit in Deutschland und somit verdächtig waren. Manchmal 
hat man selbst angefangen, sich wider besseren Wissens zu 
fragen: „Sollten sie doch Recht haben? Haben wir tatsächlich 
kollaboriert?“ Man hat dazu geschwiegen. Trotzdem waren die 
Fragen da: „Hätten wir mehr Widerstand leisten müssen?“ – 
„Ja, natürlich, aber wie?“ – „Hat der überwiegende Teil der 
Daheimgebliebenen wirklich Widerstand geleistet?“



Mittlerweile hat sich die Haltung gegenüber Personen wie mir, 
die nach dem heutigen Sprachgebrauch als ‚Zwangsarbeiter‘ 
bezeichnet werden, geändert. Auch wir selbst haben uns ge-
ändert. Wir sind alle älter geworden und beziehen heute eine 
Rente. Der Druck der täglichen Arbeit und der beruflichen 
Karriere sind entfallen. Außerdem bringt das Alter es mit 
sich, dass die Erinnerung an früher – an damals – jetzt wie-
der hochkommt. Viele haben das Bedürfnis, die Erinnerungen 
aufzuschreiben, ehe es zu spät ist. Tineke Wibaut1 sagte ein-
mal: „Wir sind die jüngsten Zeugen. Zeugen sterben aus. Jetzt 
müssen wir es aufzeichnen.“ Der innere Drang wird durch das 
Interesse von außen angeregt. Man hat die blinden Flecken 
der Geschichtsschreibung entdeckt. Viele Jugendliche – auch 
in Deutschland – aus der dritten Generation möchten die 
Wahrheit erfahren. Louis de Jong2 hat irgendwo geschrieben, 
dass über die Studenten im Arbeitseinsatz zu wenig bekannt 
sei. Deshalb schreiben wir jetzt.

Meine Erinnerungen bestehen zumeist aus Bildern – was in 
Anbetracht meines Berufes als Architekt nicht verwunderlich 
ist. Viele dieser Bilder sind mir dauerhaft im Gedächtnis ge-
blieben. Während ich diese Aufzeichnungen mache, kommen 
nun immer mehr Fakten hinzu. Man geht auf Erkundung, man 
trifft andere Leute mit demselben oder ähnlichen Anliegen, und 
man entdeckt Dokumente, von denen man vergessen hatte, 
dass man sie besaß. Manche untermauern die Erinnerungen, 
andere hingegen widersprechen ihnen. Gleichermaßen ergeht 
es einem mit den Informationen, die man von Dritten erhält. 
Dies alles reizt zu eingehenden Nachforschungen.
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Herkunft

Aufgewachsen bin ich seit meinem sechsten Lebensjahr im 
dänischen Kopenhagen, wohin meine Familie im Jahre 1929 
gezogen war. Ich habe dort meine gesamte Schulzeit von der 
ersten Klasse der Grundschule bis zu meiner Abschlussprüfung 
am Gymnasium verbracht. Es war aber von Anfang an vorgese-
hen, dass ich meine weitere Ausbildung in den Niederlanden 
absolvieren würde. 
Im November 1939 wurde mein Vater als Reserveoffizier zum 
aktiven Wehrdienst einberufen und musste in die Niederlande 
zurückkehren. Im Januar 1940 folgten ihm meine Mutter 
und Schwester nach. Ich blieb als einziges Familienmitglied 
in Kopenhagen zurück, wo ich bei Freunden meiner Eltern 
untergebracht wurde. Ich besuchte zu diesem Zeitpunkt die 
vorletzte Klasse und musste mich auf die Abschlussprüfung 
vorbereiten. Überdies hatte jeder das Gefühl, dass mein Vater 
wegen seines Alters – er war damals 45 Jahre alt – bald aus der 
Armee entlassen und wieder nach Dänemark zurückkehren 
würde. Nach der Besetzung der Niederlande durch die deutsche 
Wehrmacht im Mai 1940 war das aber nicht mehr möglich. 
In den letzten Monaten meines Aufenthaltes hatte ich eine 
Freundin. Sie hieß Jytte. Das erschwerte den näher rückenden 
Umzug noch zusätzlich, zumal wir alle der Meinung waren, 
dass der Krieg nicht mehr lange dauern könne. 
Nach meinem Schulabschluss musste ich somit auch umzie-
hen, um in den Niederlanden an der Technischen Hochschule 
in Delft mein Studium beginnen zu können. Am 9. Juli 1941  

reiste ich daraufhin mit dem Zug aus Kopenhagen ab. Wegen 
der Bombardements auf Hamburg musste ich die Strecke 
über Gedser und Warnemünde nach Berlin fahren, wo ich in 
einem Hotel übernachten sollte, um dann am nächsten Tag 
in die Niederlande weiterzureisen. Bis Berlin verlief die Reise 
nahezu reibungslos. Das Auffinden des Zuges und die Abfahrt 
am nächsten Tag verliefen dagegen mühsam, aber es klappte 
letztlich doch noch ganz gut.
Ein merkwürdiger Zufall ist, dass einer der wenigen Orte auf der 
Strecke, an den ich mich erinnern kann, das Volkswagenwerk 
ist. Ein deutscher Luftwaffenoffizier kam während der Fahrt aus 
dem Abteil zu mir auf den Gang und zeigte es mir. „Das ist un-
ser Volkswagenwerk“, sagte er stolz. Ich konnte die Bemerkung 
nicht zurückhalten, dass dort jetzt sicher ein anderes Produkt 
gefertigt würde. Auch das Durchqueren des zerbombten 
Rotterdam werde ich so leicht nicht mehr vergessen.
Kurz nach der Heimkehr habe ich mich als Student für Wasser- 
und Straßenbau an der Technischen Hochschule in Delft im-
matrikuliert und wohnte dort in einer Studentenbude. Das 
Studium war für mich unbefriedigend. Mir wurde zwar die 
Erlaubnis erteilt, mit meinem dänischen Schulabschluss an den 
Prüfungen der Technischen Hochschule teilzunehmen, aber die 
Sprache, die Art und Weise des Studierens und die Einstellung 
der Mitstudenten erwiesen sich für mich als schwierig. Die 
niederländische Umgangssprache, die in unserer Familie ge-
sprochen wurde, war etwas ganz anderes als die Fachsprache, 



in der die Vorlesungen gehalten wurde. Außerdem stellte sich 
heraus, dass der Wasser- und Straßenbau mir weniger lag als 
die Baukunst – die Architektur. Ich schwenkte dann nach ei-
nem halben Jahr auf diese Studienrichtung um. Mit diesen 
Anpassungsproblemen gelang es mir nicht, im Studienjahr 
1941/42 das Examen P1 – den ersten Teil des einführenden 
Studienjahres – zu bestehen. Ich unternahm im Jahr 1942/43 
einen erneuten Versuch. Aber bereits im Dezember 1942 began-
nen an der dortigen Technischen Hochschule heftige Unruhen.3 
Für Studenten war es besser, nicht länger in Delft zu bleiben. 
Daher zog ich zu meinen Eltern nach Breda, um dort die wei-
teren Entwicklungen abzuwarten. Bekannte besaßen am Ort 
einen Textilbetrieb, in der Uniformmützen hergestellt wurden. 
Die Fabrik musste – wie so viele Unternehmen – für die deut-
sche Wehrmacht produzieren. Die Wehrmachtsaufträge mach-
ten es zu einem ‚kriegswichtigen‘ Rüstungsunternehmen. Der 
Geschäftsführer bot mir an, dort zum Schein als technischer 
Zeichner zu arbeiten, um als ebenfalls ‚kriegswichtig‘ eingestuft 
zu werden, was mir durch einen Ausweis bescheinigt werden 
sollte. Dazu musste ich jedoch selbst mit dem Antragsformular 
in ein Büro der ‚Rüstungsinspektion Niederlande‘4 in 
Bussum gehen und einen Stempel und eine Unterschrift als 
Genehmigung bekommen. Das ganze Unternehmen missglück-
te völlig, was wohl auch an meiner mangelnden Fähigkeit lag, 
überzeugend zu lügen.
Kurze Zeit später wurde von uns Studenten verlangt, eine 
Loyalitätserklärung zu unterschreiben.5 Es herrschte eine cha-
otische, sehr verwirrende Atmosphäre in Delft. Erst als uns von 
unserer Fakultät für Baukunst noch einmal nachdrücklich zur 
Unterschrift geraten wurde, unterschrieb ich. Aber bereits auf 
dem Heimweg nach Breda und unter dem Eindruck einiger 

Gespräche wurde mir klar, dass ich einen Fehler begangen 
hatte. Am nächsten Tag bin ich nach Delft zurückgegangen, 
um beim Rector Magnificus, Professor Hendrik Berend Dorgelo, 
meine Unterschrift zurückzuziehen. Er fragte mich nur: „Sind 
Sie sich ganz sicher?“ „Jawohl“, antwortete ich, woraufhin er 
mir mein Formular zurückgab.
Ich habe dann noch versucht, einen illegalen Unterschlupf zu 
finden. Der Widerstand war damals noch nicht organisiert 
und meine Familie hatte in den Niederlanden noch zu wenig 
Kontakte. Lediglich ein entfernter Verwandter bot mir für 14 
Tage eine Unterkunft an, danach hätte ich dann aber wieder 
verschwinden müssen. 
Am 4. Mai 1943 forderte die deutsche Besatzungsmacht die 
Studenten auf, sich zwei Tage später zu melden, und drohte 
damit, sofern man nicht erschiene, die Eltern oder den Vormund 
verantwortlich zu machen. Ich sah damals keine andere 
Möglichkeit mehr, als dort hinzugehen.

Auf dem Weg ins Ungewisse
Am 5. Mai 1943 hörte ich im Büro der Mützenfabrik Mol in Breda, 
wo mir eine befreundete Familie pro forma eine Arbeitsstelle 
angeboten hatte, dass sich die Studenten am folgenden 
Tag melden mussten. Ich hoffte, durch die Arbeit in einem 
kriegswichtigen Betrieb dem Befehl entgehen zu können, in 
Deutschland arbeiten zu müssen. Der erste Versuch, um diese 
Stelle von der ‚Rüstungsinspektion Niederlande‘ anerkannt zu 
bekommen, war fehlgeschlagen. Ich wollte aber noch einen 
weiteren Versuch starten. Beim zweiten Mal wollte ich auf 
jeden Fall das Formular mitnehmen, wer wusste schon, was 
geschehen würde. Es klappte aber wieder nicht.
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Die Familie Mol war sehr liebenswürdig. Sie fragten mich, 
als ich Breda verlassen musste, ob sie mir Süßigkeiten, Essen 
oder irgend etwas anders mitgeben könnten. Sie erzähl-
ten mir, dass sie über echten Manchesterstoff verfügten, 
da sie Mützen für die ‚Rotterdamsche Melkinrichting‘, die 
Rotterdamer Milchversorgung, produzierten. Sie boten mir eine 
Manchesterhose an, was in der damaligen Zeit ein gewaltiges 
Geschenk war. Die Hose wurde mir im Eiltempo von einem 
Schneider nach meinen genauen Maßen angefertigt. Sie hat 
mir in Deutschland gute Dienste erwiesen.
Damals gab es eine Sperrstunde und man musste bis 21 Uhr 
zu Hause sein. Viele Bekannte kamen noch, um sich zu verab-
schieden. Danach packte ich meine Sachen. Meine Mutter, die 
furchtbar nervös war, wollte mir behilflich sein, doch ich ließ 
das nicht zu und verschloss die Tür hinter mir. Ich musste die 
Lage konzentriert überblicken können, damit ich nichts vergaß. 
Die Erfahrung als Pfadfinder erwies sich als eine große Hilfe. 
Es stellte sich später heraus, dass ich nichts Wesentliches ver-
gessen hatte. Es kamen eine Menge Sachen zusammen: ein 
voller Koffer, ein Rucksack mit Seitentaschen und der Schlafsack.
Am nächsten Morgen musste ich noch zum Schuster gehen, 
um meine Skistiefel mit ‚moffenkoppen‘6 versehen zu lassen. 
Danach ging ich zum Frisör, man wusste ja nicht, wann es dazu 
wieder Gelegenheit geben würde. Bei Mol nahm ich dann die 
Hose in Empfang – es war ein Prachtexemplar. Ich verabschie-
dete mich. Ida, die Tochter des Hauses, brachte mich dann mit 
dem Fabrikfahrzeug zum Zug. 
Wir Studenten mussten uns am 6. Mai 1943 vor 18 Uhr in der 
‚Willem-II-Kaserne‘ in Tilburg melden. Im Zug traf ich auf of-
fensichtliche Schicksalsgenossen. Ausstieg war in Tilburg. Die 
Kaserne lag etwas außerhalb des Stadtzentrums. Wir näher-

ten uns dem Komplex mit einer Gruppe aus dem Zug. Alle 
schleppten schweres Gepäck mit sich. Einige Militärfahrzeuge 
bogen vor uns auf die Straße. Soldaten sprangen hinten von 
den Wagen, verteilten sich auf beide Straßenseiten und 
richteten die Gewehre auf uns. Bis zum Tor mussten wir 
Spießrutenlaufen. Willkommen!
Auf dem Platz galt es erst einmal, beim Gepäck auszuharren. 
Es kamen immer mehr Studenten an. Bekannte begrüßten 
sich und man unterhielt sich. Nach einer Weile stellte sich ein 
Offizier mitten auf den Platz und brüllte „Ruhe!“. Er begann die 
einzelnen Namen aufzurufen. Mein Name kam gleich als erster. 
In der entstandenen Stille klangen meine Schuhbeschläge be-
sonders laut. Ich bekam einen Platz zugewiesen. Die gesamte 
Namensliste wurde durchgegangen, während wir in Reihen 
aufgestellt auf dem Kasernenhof verharrten. Es folgten eini-
ge Befehle. Ein Lastwagen fuhr vor, um das Gepäck einzula-
den. Beim Aufladen meines Koffers auf die Ladefläche riss der 
Haltegriff auf der einen Seite ab. Ich dachte bei mir, dass der 
Griff als erstes wieder repariert werden müsste.
Wir marschierten in einer Kolonne mit Bewachung zu beiden 
Seiten durch die Stadt zum Bahnhof. Viele Menschen standen 
auf dem Bürgersteig und schauten uns nach. Der Zug stand 
abfahrbereit da. Für uns hieß es ‚Einsteigen‘. Mittlerweile 
war es dunkel geworden. Der Zug fuhr ab. Für mich galt es 
erst einmal, den Koffer zu reparieren. Glücklicherweise hatte 
ich eine Schnur bei mir. Hiermit befestigte ich den Handgriff 
wieder.
Um 4 Uhr nachts hielt der Zug in Ommen. Unser Bestimmungs-
ort war das ‚Arbeitseinsatzlager Erika‘ in Ommen, wo wir 
um 7.30 Uhr eintrafen. Später stellte sich heraus, dass unser 
Transport der letzte war. Von dort aus ging es dann noch wei-



ter in ein Nebenlager in Junne, wohin wir laufen mussten. 
Junne war ein Lager aus Holzbaracken, das mit Stacheldraht 
umzäunt war. In einem kleinen Zimmer am Kopfende der 
Baracke saßen die eigentlichen Lagerbewohner, Gefangene mit 
gestreifter Häftlingskleidung. Nach eigenen Angaben waren 
sie Schwarzhändler. Der Wortführer, ein dicker Mann mit einer 
glänzenden Glatze, sagte, dass er dort einsitze, weil er schwarz 
geschlachtet hätte.7 Eigentlich durften wir gar nicht mit ihnen 
reden. Am Morgen wurde die Zimmertür geöffnet: Unser Mief 
quoll in Wolken heraus.
Wie uns erzählt wurde, waren die Bewacher im Lager ‚KKs‘, 
Kontroll-Kompanie. Es waren schmuddelige kleine Männer – 
Niederländer. Jemand sagte, dass er einen von ihnen aus 
Amsterdam kenne, der dort ein Apfelsinenhausierer gewesen 
sei. Die Devise in Junne lautete: warten und nochmals war-
ten. Man fragte sich dabei bloß, worauf eigentlich die ganze 
Zeit gewartet wurde. Mein Name wurde aufgerufen, es gab 
ein Telefongespräch für mich. Es war mein Vater. Er sagte mir, 
dass ein Brief gekommen wäre, der vom Höheren SS- und 
Polizeiführer in den Niederlanden, Hanns Albin Rauter,8 un-
terzeichnet sei und in dem stehe, dass ich mich nicht ordnungs-
gemäß gemeldet hätte. Aber ich war ja in der Tat da, wohin man 
mich beordert hatte. Das war in diesem Augenblick allerdings 
eine bizarre Beruhigung.
Einige Male mussten wir für belanglose medizinische 
Untersuchungen ins Lager ‚Erika‘. Jaap van Harmelen, ein 
Medizinstudent, versuchte vorzutäuschen, dass er an Angina 
pectoris leide. „Dann darfst du nicht rauchen“, sagte ihm der 
Arzt. Die Fingerspitzen von Jaap waren ziemlich braun, sodass 
er für tauglich befunden wurde. Im ‚Arbeitsbüro‘ bekamen wir 
einen ‚Überweisungsschein‘ vorgelegt. Mit einer Unterschrift 

auf der Rückseite des Blattes sollte von unserer Seite aus erklärt 
werden, dass wir freiwillig nach Deutschland gingen. Wir unter-
schrieben dementsprechend also nicht. Ich selbst versuchte es 
noch einmal mit dem Hinweis auf die ‚kriegswichtige‘ Tätigkeit 
in der Mützenfabrik, aber erwartungsgemäß brachte das auch 
nichts mehr ein.
‚Erika‘ war deprimierend. Es handelte sich um eine Art Koralle 
im Wald, die von einer dichten Palisade aus Kiefernstämmen 
umgeben war, deren Stämme dicht an dicht in die Erde ge-
rammt worden waren. Innerhalb der Palisade befanden sich 
Holzbaracken und Militärzelte. In Junne konnte man wenigs-
tens durch den Stacheldraht hindurch noch die Umgebung 
sehen. Außerhalb der Umzäunung patrouillierten Wachleute 
mit geschulterten Gewehren. Einige von uns redeten mit ihnen. 
„Wohin werden wir gebracht?“ – „Westfalen“, war ihre Antwort. 
Keiner konnte damit etwas anfangen.
Ich hielt es für richtig, mit diesen Personen nicht zu sprechen, 
aber ich hörte mir ihre Antwort an. In der Nacht durfte man 
die Baracke zwischen 21 Uhr abends und 7 Uhr morgens nicht 
verlassen. Bei Missachtung des Verbots würde geschossen.
Am 14. Mai 1943 erfolgte endlich das Zeichen zum Aufbruch. Wir 
mussten mit dem gesamten Gepäck zum Lager ‚Erika‘ laufen. 
Der Marsch dorthin war wegen des vielen Gepäcks und des 
Sandweges sehr beschwerlich. In Ommen wurden wir in einen 
Zug verfrachtet, der aus alten Personenwaggons bestand. Wir 
fuhren an Junne vorbei. Unter Bewachung eines Mannes der 
Kontroll-Kompanie arbeiteten die dortigen Gefangenen in ih-
ren Streifenanzügen auf der Heide. Wir winkten ihnen zu, und 
sie winkten zurück. Der Zug fuhr ohne Zwischenstopp weiter. 
Er war nicht besonders schnell. Wir grübelten darüber nach, 
was uns alles erwarten würde. Es wurde nicht viel gesprochen. 
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Jemand zeigte auf einen Hügelkamm. „Porta Westfalica“, sagte 
er. Ich fragte mich, wie er das wissen könne.
In Hannover wurde im Bahnhof Halt gemacht. Es gab dort im-
mer noch eine Überdachung, obwohl sie schon arg ramponiert 
war. Der Sicherheitsdienst der SS überwachte den Bahnsteig 
und wahrscheinlich auch die Gleise hinter dem Zug. Wir sangen 
das Studentenlied ‚Io Vivat‘, das sehr laut über den Bahnsteig 
schallte. Passanten blickten schüchtern in unsere Richtung. 
Sie wussten nicht, wie sie sich verhalten sollten. Ein Einzelner 
lächelte. Es war wohl ein seltsamer Anblick: Ein Zug voller 
singender junger Männer, aber unter der Bewachung des SD, 
deren Uniform die zufälligen Beobachter sicherlich kannten. 
Dem ernsten ‚Io Vivat‘ folgte der Schlager ‚Ouwe taaie jippie, 
jippie jee‘, der ebenfalls über den gesamten Bahnsteig zu hö-
ren war. Später erfuhren wir, dass dieser Schlager für unsere 
‚Internationale‘ gehalten wurde.
Hinter Hannover wurde es ruhiger, jeder war müde, und es 
begann dunkel zu werden. An Braunschweig kann ich mich 
nicht mehr erinnern, nicht einmal, ob wir dort umgestiegen 
sind oder ob wir mit dem Zug aus den Niederlanden direkt 
durchgefahren sind. Draußen war es mittlerweile vollkom-
men dunkel geworden und alle waren jetzt still. In der Ferne 
wurde in der Dunkelheit eine hohe Flamme sichtbar, die mich 
faszinierte. Der Zug fuhr eine kurvenreiche Strecke. Mal sah 
man die Flamme in der Ferne auf der linken Seite und dann 
wieder auf der rechten. Die Lohe kam immer dichter auf einen 
zu. Es schien so, als folgten wir ihr. Und tatsächlich, etwa um 
Mitternacht hielt der Zug inmitten eines Industriekomplexes 
genau bei dem Schornstein mit der hohen Flamme. Mannshohe 
Rohrleitungen über unseren Köpfen gaben ein unheimliches 
Zischen und Gebrumm von sich. Es waren die Hermann-Göring-

Werke in Watenstedt.9 Wir wurden auf Schotterwegen zu ein 
paar Holzbaracken mit hölzernen Doppelstockbetten dirigiert, 
die es auch schon in Junne gab. Jeder war erschöpft und schlief 
sofort ein. Was am Morgen passierte, würden wir noch früh 
genug erfahren. 
Als wir am nächsten Morgen in der wenig ansprechenden 
Umgebung erwachten, erkannten wir, dass alles etwas weniger 
schlimm schien, als es uns in der finsteren Nacht vorgekom-
men war. Wir bekamen Brot und etwas zu trinken. Jemand 
rief, dass sein Koffer verschwunden wäre – gestohlen. Als wir 
mit unseren Broten an einer Gruppe heruntergekommener 
Personen vorbeikamen, gestikulierten sie uns, dass sie Hunger 
hätten. Auf dem Rücken trugen sie das Zeichen ‚SU‘ – es waren 
russische Kriegsgefangene. Wir warfen ein paar Brote zu ihnen 
hinüber, die sie blitzschnell unter ihrer Kleidung versteckten. 
Es war eine unheimliche Umgebung. 





Die Fabrik 

Am Nachmittag kam die Meldung ‚Wir ziehen wieder weiter‘. 
Es sollte nach Fallersleben gehen. Ich konnte mit dem Namen 
nichts anfangen. Wir wurden mit Bussen abtransportiert und 
trafen im Volkswagenwerk ein. Im Vergleich mit den Hermann-
Göring-Werken sah es dort schon etwas besser aus. Es handelte 
sich ebenfalls um eine neue Fabrik, aber der erste Eindruck war, 
dass es hier sauberer sei. Das war eine Erleichterung. Wir wur-
den in einem Lager aus Holzbaracken einquartiert. Es war das 
Lager 6, das von einem doppelten Stacheldrahtzaun umgeben 
war. Auf der anderen Seite des Zauns befand sich ein Lager mit 
jungen Frauen: russische Mädchen, die ein Abzeichen ‚Ost‘ auf 
der Kleidung trugen. Die Kontaktaufnahme war ihnen offen-
sichtlich verboten, aber Blicke konnte man nicht verhindern. 
Es waren ganz hübsche Mädchen dabei.
Am folgenden Tag, dem 16. Mai 1943, wurden wir registriert, 
fotografiert und ärztlich untersucht. Das bedeutete endlose 
Wartezeiten und langes Herumhängen im Treppenhaus des 
Werkes. Ein Werksausweis wurde ausgestellt, ein blecherner 
Halter mit den Personalien, einem Passbild und einem Stempel 
‚A‘, was einen wahrscheinlich als Ausländer bezeichnen soll-
te. Sie fragten mich nach meiner Studienrichtung und dem 
Stand des Studiums. Unter den Baukunde-Studenten war die 
Warnung im Umlauf, nicht Bauingenieur, sondern Architekt 
anzugeben. Später stellte sich heraus, dass die Studenten im 
höheren Semester oftmals in ihrem Fachgebiet eingesetzt 
wurden. Wir bekamen eine Marke, die dann von uns prompt 
‚Hundemarke‘ getauft wurde. Sie musste innerhalb des 
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Betriebes sichtbar an der Kleidung getragen werden. Die 
Farbe, die am Rand der Marke angebracht war, bezeichnete 
den Bereich, innerhalb dessen man sich auf dem Fabrikgelände 
aufhalten durfte. Die Nummer darauf gab die Abteilung und 
die Personalstammnummer an. Ich wurde in der Halle für den 
Karosseriebau als Elektro-Schweißer am Fahrgestell-Fließband 
eingeteilt.
Am 17. Mai 1943 erfolgte die Einführung in der Abteilung. 
Der Meister und der Vorarbeiter waren Deutsche. Der 
Vorarbeiter hatte zuvor in den Ford-Fabriken in Detroit (USA) 
gearbeitet. Es waren beides vernünftige Leute. Die weitere 
Besetzung der Abteilung bestand aus Ausländern unter-
schiedlicher Nationalität. Ich wurde zusammen mit mei-
nem Studienkollegen Herman Mutters in dieser Abteilung 
eingesetzt. In den ersten paar Tagen ‚erlernten wir das Fach‘. 
Abwechselnd mussten wir zur Probe schweißen. Wenn man 
selbst nicht beschäftigt war und man mit der Schweißermaske 

vor dem Gesicht nur zusah, dann fiel es einem schwer nicht 
einzuschlafen. Einmal wurde ich vom Vorarbeiter durch einen 
heftigen Schlag auf die Maske aus dem Schlaf aufgeschreckt.
Wir bekamen einen blauen Arbeitsanzug, eine schwere lederne 
Schürze und Arbeitshandschuhe. Von den Blaumännern gab es 
zwei Versionen: blaue, wie wir sie trugen und khakifarbene aus 
dickerem Stoff, wie sie die Deutschen trugen. Herman bekam 
nach einer gewissen Zeit einen solchen, den er mir dann später 
vererbte, als er eine andere Arbeit erhielt – ich glaube in der 
Bauabteilung. Die Arbeitsanzüge wurden gelegentlich gegen 
saubere umgetauscht. Die Lederschürzen waren keineswegs 
überflüssiger Luxus. Sie hielt die Spritzer des flüssigen Eisens 
ab, die ansonsten quer durch die Kleidung auf der Haut ge-
brannt hätten. Die Russen hatten auch Schürzen, aber ich meine 
mich erinnern zu können, dass sie keine Arbeitskleidung beka-
men. Als Schweißer hatte man ein Anrecht auf eine zusätzliche 
Ration Milch, die als Schutz gegen die Schweißdämpfe dienen 
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sollte. Als Ausländer erhielten wir einen Malztrunk. Ich glaube 
nicht, dass sehr viel Milch darin enthalten war. Es schien mir 
minderwertige Milch oder bestenfalls Magermilch mit etwas 
Malzgeschmack gewesen zu sein. Die Deutschen hingegen be-
kamen richtige Milch oder Buttermilch.

Sabotage – oder nicht?
Deutschland war während des Krieges voller Ausländer, die 
dort in allen Abstufungen der Unfreiheit arbeiten mussten. 
Neben der enormen Anzahl KZ-Insassen, Kriegsgefangener 
und Menschen, die überwiegend aus Osteuropa kamen 
und die dorfweise abtransportiert worden waren, gab 
es noch Hunderttausende aus dem Westen, die eben-
falls zum ‚Arbeitseinsatz‘ gezwungen wurden und zur 
Rüstungsproduktion beitragen mussten. Um diese unwilli-
ge Masse zur Arbeit zu zwingen, hatten die Deutschen eine 
ganze Organisation geschaffen, die aus Verwaltung, Aufsicht, 

Unterdrückung, Spionage und Strafmaßnahmen bestand, 
und von einer Gründlichkeit, Raffinesse und Grausamkeit 
war, die man sich heute nicht mehr vorstellen kann. Das 
Personal setzte sich aus Deutschen oder Mitläufern zusam-
men, die auf Grund ihres Alters, ihres Gesundheitszustandes 
oder ihrer Sachkenntnis vom Militärdienst freigestellt worden 
waren. Darunter war auch ein großer Prozentsatz an treuen 
Parteimitgliedern, deren Unterdrückungstechniken zum gro-
ßen Teil die SA oder SS geschult hatten.
Natürlich wurden Anstrengungen unternommen, um die 
Produktion hinauszuzögern oder regelrecht zu sabotieren. 
Die Möglichkeiten dazu waren jedoch beschränkt. Die Aufsicht 
über die Arbeiter war intensiv, jedoch nicht immer effektiv. Die 
größte Gefahr war die Tatsache, dass man nur sehr wenigen 
vertrauen konnte. Jeder andere konnte ein Spitzel sein. Die an 
die Deutschen gerichtete Warnung ‚Feind hört mit‘, die zur 
Abwehr von Spionage überall angeklebt war, galt wechselseitig. 
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Das gegenseitige Misstrauen, das in heterogen Gruppen fast 
zwangsläufig auftritt, war groß. Aber es gab Ausnahmen. Der 
Gruppe niederländischer Studenten konnte man völlig vertrau-
en. Auch wenn ein einzelner sich vielleicht einen Ausrutscher 
leisten würde – das wäre schnell bekannt geworden –, so konn-
ten wir gänzlich darauf vertrauen, dass gegenseitiger Verrat 
bei uns nicht vorkam. 

Es wurde angenommen, dass es in der Studentengruppe 
Personen gäbe, die Verbindungen zu den Alliierten hätten. 
Aus Sicherheitsgründen wurde darüber aber nicht geredet. 
Niemand wusste allerdings genau, wer und wie. Aber dass es 
so war, wurde von jedermann angenommen. Ohne weitere 
Absprachen entwickelte sich unter den Studenten ein System. 
Was hinsichtlich der Produkte, der Produktion, der Transporte, 
der Kontrolle und gefährlicher Personen bekannt war oder 
auffiel, wurde weitererzählt. Kurz gesagt, es wurde alles, was 
für uns bzw. die Alliierten wichtig sein könnte, innerhalb des 
Studentenlagers ausführlich an jeden weiterverbreitet. Falls es 
irgendwelche Kontakte gab, so wurden die Nachrichten sicher 
weitergeleitet.
Dies spielte ganz nachdrücklich bei der Einrichtung der 
Halle 1 als Produktionshalle für die ‚V 1‘ eine Rolle.10 Die Halle 
wurde zu einer hermetisch abgetrennten Abteilung, wo nur 
Deutsche und – wie wir später erfuhren – KZ-Häftlinge ar-
beiteten. Außerhalb des Gebäudes wurde ein Dach über die 
Bahnverladestation gebaut, sodass die Waggons während 
des Verladens nicht aus der Luft beobachtet werden konnten. 
Nach dem Beladen deckte man die Waggons mit Planen ab. In 
diesem Zusammenhang kamen zahlreiche Gerüchte auf. Die 
deutschen Mitarbeiter wurden zu einem ‚Betriebsappell‘ zu-
sammengerufen, wo über die ‚Vergeltungswaffe‘ gesprochen 
wurde. Die Arbeiter kamen von dieser Veranstaltung aufgeregt 
und selbstbewusst zurück – die meisten jedenfalls. Es durfte 
zwar niemand etwas über das Gehörte erzählen, trotzdem wur-
de uns gesagt, dass es eine Wende im Krieg geben werde. Nun 
würden die Engländer erfahren, was es bedeute, die Rache des 
deutschen Volkes heraufzubeschwören usw. usf.

We r k s a u s w e i s  u n d  A b t e i l u n g s m a r ke 
( Vo r d e r-  u n d  R ü c k s e i t e )



Aber auch unter den Deutschen gab es vereinzelt gute 
Menschen. Ein paar waren unter den Studenten bekannt, die 
sehr vorsichtig etwas erzählten. Zudem gab es Fanatiker, de-
nen man einige Informationen entlocken konnte. Sie waren 
nicht alle gleich schlau. Es dauerte deshalb nicht allzu lange, 
bis eine Menge wichtiger Fakten zur V 1 bekannt waren. Einzig 
der Antrieb blieb unbekannt. Es wurden große stählerne Kugeln 
gesichtet, die kreuz und quer mit Stahl umwickelt waren. Das 
deutete auf einen Stoff hin, der unter sehr hohem Druck stand. 
Wir wussten also: Die V 1 war eine Bombe mit Flügeln, die 
gewisse Abmessungen besaß und an der irgendwo die be-
sagten stählernen Kugeln befestigt sein sollten. Bei uns 
redete jeder darüber. Nach und nach kamen immer mehr 
Detailinformationen zusammen. Sämtlicher technischer 
Sachverstand, etwa unter den Studenten des Flugzeugbaus 
an der Universität Delft, wurde mobilisiert. Wie immer es auch 
gewesen ist, ob nun durch uns oder durch andere: Die Fabrik 
wurde im April 1944 erstmalig schwer bombardiert.11

Diese ‚Flüsterspionage‘ war die eine Sache, eine andere war 
das langsame Arbeiten in der Produktion – ein ganz natürli-
ches Phänomen bei all diesen Zwangsarbeitern. Später  erzähle 
ich über Barabasch, mit dem ich als Schweißer am Fließband 
im Karosseriebau zusammengearbeitet habe. Nahezu ohne 
Worte spielten wir uns aufeinander ein, um die Produktion 
so niedrig wie möglich zu halten. Wir gingen beispielsweise 
nacheinander auf die Toilette, obwohl wir nur zusammen das 
Werkstück fertigen konnten.
Wenn man in der Halle umherlief, um irgendetwas zu holen, 
sorgte man immer dafür, dass man ein Werkzeug, z.B. einen 
Hammer, bei sich trug. Dann sah man beschäftigt aus. Durch 
gemeinsames Üben wurden unsere Bewegungen langsamer, 

D i e  F a b r i k 30 31

L o h n e r h ö h u n g  a u f 
8 6  P fe n n i g e  z u m 
1 . 9 . 1 9 4 3

D e r  b e s c h ä d i g t e 
S ü d ra n d b a u , 1 9 4 4

K a n t i n e n z u g a n g s -
b e r e c h t i g u n g  f ü r 
N a c h t s c h i c h t a r b e i t e r, 
1 9 4 4



ohne dass dies besonders auffiel. Die Schweißer-Kabinen wa-
ren mit Vorhängen gegen Lichtstrahlung abgeschirmt, sodass 
man keinen direkten Einblick in die einzelnen Kabinen hatte. 
Allerdings gab es im Südrandbau, in dessen Nähe wir uns be-
fanden, eine Galerie. Dort kam ab und zu jemand vorbei, um 
in die Hallen hinein zu blicken. Von dem hohen Standort aus 
konnte man in die Kabinen sehen und uns kontrollieren.
Einmal wurde ich fürs Trödeln bestraft und erhielt einen 
Arbeitsplatz an einer Punktschweißmaschine. Hier musste 
ich zwei Teile aus einem Korb nehmen und auf zwei Bolzen 
legen, dann zwei weitere Teile aus einem anderen Korb nehmen 
und sie auf die vorherigen platzieren. Danach musste mit jeder 
Hand ein Knopf gedrückt werden – rrrrrrr – tick – fertig. Die 
Unterteile wurden in einem weiteren Bearbeitungsschritt mit 
einer Zange in einen Korb bewegt. Danach ging alles wieder von 
vorne los. Der Meister hatte sich das gut angesehen. Lächelnd 
stellte er fest, dass ich die Arbeit wohl nicht besonders gut fän-
de. Er hatte recht. Es war entsetzlich stumpfsinnig. 

Eine effektive Sabotage bei den Schweißarbeiten war nur 
schwerlich zu realisieren. Schlechtes Elektro-Schweißen war 
nicht möglich, da die Stromstärke vom deutschen Vorarbeiter 
eingestellt wurde. Allerdings haben wir versucht, schlech-
te Arbeit zu leisten, in dem wir Schweißschlacke in der 
Schweißraupe einzuschließen versuchten. Allerdings gelang 
dies für gewöhnlich nicht.
Es gab eine andere Abteilung, in der zu Beginn unseres 
Aufenthaltes im Volkswagenwerk Flugzeugtragflächen von 
Junkers-Bombern repariert wurden. Es mussten Nietarbeiten 
verrichtet werden. Man erzählte mir, dass es dabei möglich 
war, die Nieten derartig schief einzuschlagen, dass sie sich 
bei hohen Belastungen lockerten oder das Blech zerrissen. 
Die fehlerhafte Arbeit wurde für den Fall des Entdeckens mit 
mangelndem Sachverstand erklärt bzw. als eine Erscheinung 
der Übermüdung ausgegeben. Leider wurden alle Nietarbeiten 
noch einmal kontrolliert. Gelegentlich gab es größere 
Produktionsstörungen. Der bedeutendste Zwischenfall war 
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dabei der Brand im Reifenmagazin, wobei ein ganzer Vorrat 
an Gummireifen verloren ging und die gesamte Fabrik geräumt 
werden musste, weil der schwarze Rauch durch alle Hallen 
drang. Wir haben nie ganz genau erfahren, wie und was tat-
sächlich geschehen war. Es war das Gerücht im Umlauf, dass 
ein niederländischer Autogen-Schweißer Reparaturarbeiten an 
einer Rohrleitung im Vorratslager vorgenommen hatte. Dabei 
sollen Funken oder glühendes Material in den Reifenvorrat 
geraten sein, der dann sofort zu brennen angefangen habe. 
Ein paar Tage lang verdächtigte man die gesamte Gruppe der 
Niederländer einschließlich der Studenten. Es wurde allerdings 
auch erzählt, dass bei derartigen Arbeiten immer ein Deutscher 
mit Löschmitteln anwesend sein müsse. Wir hörten über diesen 
Vorfall später nichts mehr.
Als ich dann in die Bauabteilung gelangte, musste ich viel im 
Freien arbeiten, wodurch ich nicht mehr so massiv beaufsich-
tigt wurde, wie es sonst in der Fabrik der Fall war. Das war eine 
enorme Erleichterung.
Wieder etwas später, als ich im Lager Laagberg arbeitete, 
war eine meiner Aufgaben, neue Gebäude oder einzelne 
Gebäudeteile zu zeichnen. In Delft hatte ich schon immer Mühe 
gehabt, Tuschzeichnungen säuberlich anzufertigen. Nun ergriff 
ich die Gelegenheit, anständig zu üben. Jede Zeichnung wurde 
sehr sorgfältig mit Tinte gezeichnet und wenn eine Änderung 
notwendig wurde, fertigte ich nach Möglichkeit eine ganz neue 
Tintenzeichnung an. Für manche Zeichnungen ist mir das meh-
rere Male geglückt. Einer der Deutschen im Büro, er hieß Emil 
Keil, war ein Fuchs im Fach, und er durchschaute den Trick. 
Ich musste folglich aufpassen. Ich glaube nicht, dass Keil mich 
angezeigt hätte, was ich hingegen von Karl Schaper sehr wohl 
annehme, da er alles genau beobachtete und abhörte. Diese 

Art von Sabotage setzte auf gut holländisch gesagt kein Gras 
an den Deich, denn mein Langsamarbeiten zeigte so gut wie 
keine Wirkung.
Viel effektiver war es dagegen, wenn der Bauzement unabge-
deckt in offenen Eisenbahnwaggons angeliefert wurde. Schon 
ein Regenschauer konnte eine Menge des in Papiersäcken 
verpackten Zements unbrauchbar machen. Das war dann ein 
Glückstreffer, den andere absichtlich verursacht hatten.
Wenn man aber bei Sabotage erwischt wurde, dann waren 
die Strafen erbarmungslos. Drei Wochen im ‚Lager 21‘, dem 
Arbeitserziehungslager Watenstedt, genügten,12 um jemanden 
kaputt zu machen. Wir haben es an unserem Zimmergenossen 
Esthor Smits gesehen. Er kam als ein lebendes Wrack zurück. 
Allerdings sind viele andere überhaupt nicht mehr zurück ge-
kommen.
Wie die Kontrolle funktionierte, bekam ich mit, als der be-
sagte Brand im Reifenmagazin ausgebrochen war. Das Werk 
wurde stillgelegt und wir mussten die Fabrik räumen. Bei der 
Räumung war ich etwas spät dran. Warum, weiß ich nicht 
mehr. Vielleicht habe ich mir gebannt die dicken, schwarzen 
Rauchschwaden angesehen, die aus der angrenzenden Halle he-
rausquollen. Die russischen Mädchen, die mit den Elektrowagen 
für den innerbetrieblichen Transport sorgten, hasteten mit nas-
sen Tüchern vor Nase und Mund umher. Später, als ich heraus 
kam, stand dort schon eine lange Kolonne Russen, die jeweils in 
Fünfer-Reihe an der Straße zum Südrandbau warteten. Meine 
normale Strecke zum Gemeinschaftslager, in dem ich unter-
gebracht war, führte quer über die Straße zur Brücke über den 
Kanal. Auf dem Weg dorthin lief ich durch eine Lücke in der 
Reihe der Russen. Hinter mir hörte ich jemanden rufen „Hey, 
du“. Aber auf so etwas hörte ein Student in der Regel nicht. 
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Wenn allerdings ‚Sie‘ gesagt wurde, dann meistens schon. Ich 
lief daher weiter. 
Plötzlich wurde ich von hinten am Nacken, am Kragen und an 
den Armen gegriffen. Jemand schrie „Ausweis“. Ich fummelte 
daher meinen Fabrikausweis aus der Brusttasche. Er wurde 
mir sogleich weggerissen und ich wurde von zwei Kerlen weg-
geschleppt, wobei ich in dem einen den Vorarbeiter unserer 
benachbarten Abteilung erkannte. Unterwegs sagte ich: „Lass 
mich los, ich kann selbst laufen.“ Zu meiner Überraschung lie-
ßen sie in der Tat meinen Nacken und Kragen los. Ich begegnete 
meinem Zimmergenossen Ruud Resink und rief ihm zu, dass 
ich mitgenommen werde und dass er es den anderen erzählen 
solle. Er schien wenig beeindruckt. Wir liefen bis hin zu einem 
Holzgebäude, dass sich in unmittelbarer Hafennähe befand. 
Später habe ich gesehen, dass es das Büro der Gestapo war.13 
Ich wurde in einen Raum gebracht, wo schon andere Ausländer 
saßen. Es war nicht besonders aufmunternd.
Jeder hatte seine eigene Geschichte – und jeder hatte seine ei-
gene Vermutung darüber, was jetzt auf ihn zukommen würde. 
Einer hatte einen uniformierten Deutschen geschlagen. Mein 
Gedanke war ‚Auf den wartet sicherlich Lager 21‘! Ein anderer 
wurde erwischt, als er etwas zu Essen stahl. Ab und zu wurde 
jemand herausgerufen.

Plötzlich hörte ich meinen Namen. Zwar entstellt, aber daran 
hatte ich mich gewöhnt. Ich wurde in einen Raum geführt, 
wo ein Mann in tadelloser, hellbrauner Uniform hinter einem 
Schreibtisch saß. Um den Arm trug er eine Hakenkreuzbinde. 
Es sah ein wenig nach einer SA-Uniform aus, allerdings hatte 
er eine flache Mütze, die vor ihm auf dem Tisch lag. Er sah mich 
an. „Sie sind holländischer Student? ’t Hoen ist Ihr Name?“ 
„Jawohl!“
„Warum haben Sie das getan?“
„Ich weiß gar nicht, dass ich etwas getan habe. Ich wollte zum 
Lager, und ich wurde gefasst.“
„Haben Sie nicht gehört, dass sie gerufen wurden?“
„Ich hörte Rufe, aber ich dachte, dass es den Russen hinter mir 
galt.“
Er schwieg und sah mich lange und durchdringend an, was ich 
ungeachtet meiner Angst mit einem unschuldigen Blick erwi-
dern konnte. Danach nahm er meinen Ausweis vom Tisch und 
gab ihn mir. „Passen Sie nächstes Mal besser auf. Heil Hitler!“
„Jawohl. Auf Wiedersehen“, antwortete ich.
Mächtig erleichtert ging ich zur Tür hinaus. Nun verließ ich das 
Fabrikgelände zur absoluten Sicherheit durch das Tor am Hafen 
und nahm deswegen einen langen Umweg zu unserem Lager in 
Kauf. Aber dazu war ich gerne bereit. Am nächsten Tag kursierte 
das Gerücht, dass jemand mit einem Revolver einen Anschlag 
auf die Geschäftsführer verüben wollte, während diese auf der 
Brücke standen. Aber es passierte nichts.
Deutsche arbeiteten teilweise selbst so, dass die Gestapo 
es als Sabotage hätte auslegen können. Insbesondere bei 
Verwaltungsangelegenheiten konnte man dies feststellen. 
Es gab Schreibfehler, Urkundenfälschung und regelrechte 
Bestechung. Jedes Mal, wenn ich bei Herrn Hahn – oder hieß 
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er Wilhelm Zeppenfeld?– ‚Eisenscheine‘ abholen sollte, die zur 
Belieferung mit Baueisen berechtigten, dann war mir aufge-
tragen worden, Zigaretten mitzunehmen. Ein Deutscher, der 
zu unbestimmten Zeiten zur Bauleitung kam, behauptete, an 
Kleidungsstücke aus Militärdepots herankommen zu können. 

Er war ein etwas unzuverlässiger Typ, der die Kleider aus Berlin 
holen wollte. Seine Reise dorthin wurde immer wieder verscho-
ben und schließlich kam ihm das Ende des Krieges zuvor. Er war 
eben nur ein ganz gewöhnlicher Schacherer.
Ein anderer Mann, der gelegentlich zur Bauleitung kam, war 
noch sonderbarer. Er behauptete von sich, dass er Pianist und 
Kapellmeister im Varieté sei. Er hatte es fertiggebracht, sich 
bis 1945 dem Wehrdienst zu entziehen. Er prahlte mit seinem 
Erfolg, den er bei den einsamen Frauen in der Stadt hatte. 
Mit seinem Klavierspiel könne er ‚alles‘ bei ihnen erreichen. 
Bei einer bestimmten Gelegenheit trug er die Mütze des 
Lagerführers auf dem Kopf. Es war eine viel zu große Mütze. 
Aber er musste sich augenscheinlich noch immer vor der 
Wehrmacht in Acht nehmen. Er erfand die Geschichte, dass die 
UFA14 ihn für einen neuen Film engagieren wolle. Als ich dann 
einmal allein im Büro war, wurde dort für ihn angerufen – ‚von 
der UFA‘ aus Berlin. Es war deutlich vernehmbar ein fingiertes 
Gespräch, doch ich spielte mit. Als er dann später ins Büro kam, 
erzählte ich ihm ernstlich von dem Telefonat. „Ach, schade, dass 
ich nicht da war“, sagte er. Aber anhand seines Blickes konnte 
ich merken, dass er begriff, dass ich ihn durchschaut hatte.

Filmvorführung mit Folgen
In der Cianetti-Halle15 wurden Filmvorführungen angeboten. 
Meistens handelte es sich um Propaganda-Filme oder es wa-
ren Unterhaltungsfilme aus dem Komödienbereich, wie bei-
spielsweise ‚Das Bad in der Tenne‘. Manchmal gab es Filme mit 
gewissem Niveau, die, wie etwa ‚Die goldene Stadt‘, dann oft 
einen ideologischen Beigeschmack hatten. Die Langeweile trieb 
uns gleichwohl dorthin. Ich glaube, dass dort auch der Film 
‚Jud Süß‘16 gezeigt wurde, aber da gingen wir natürlich nicht Po r t rä t a u f n a h m e  vo n  m i r  a n  e i n e m 
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hin. Als dann der italienische Dokumentarfilm ‚Michelangelo‘ 
angekündigt wurde, reizte es einen dann mehr als üblich zu 
einem Kinobesuch.
Beim Betreten des Saales sahen wir Gründekoration und viele 
Hakenkreuzfahnen, was aber nicht ungewöhnlich war. Die Halle 
wurde auch für Parteiversammlungen genutzt und sie mochte 
in diesem Fall vor oder nach einer derartigen Veranstaltung 
für die Filmvorführung zur Verfügung gestellt worden sein. 
Man hatte uns hierüber nichts gesagt und so setzten wir uns 
in der ersten Reihe auf gute Plätze, wenn auch nur am Rand.
Gerade als die Vorführung beginnen sollte, öffneten sich 
plötzlich die Haupttüren und ein SA-Trupp marschierte herein, 
der sich ganz offensichtlich an den Seiteneingängen postiert 
hatte. Das übliche Tamtam mit Musik und Phrasen wurde 
durchgeführt. Jemand hielt eine Ansprache, danach gab es 
das ‚Horst-Wessel-Lied‘, und schließlich wurde ‚Giovinezza‘, das 
Jugendlied der italienischen Faschisten, gespielt. Die Deutschen 

und die Italiener sprangen auf und erhoben den Arm zum 
Hitler-Gruß. Uns blieb nichts anderes übrig, als bei den 
‚Volkshymnen‘ ebenfalls aufzustehen. ‚Pfote hoch‘ gab es für 
uns allerdings nicht, das wurde übrigens auch nicht erwartet. 
Allerdings blieb einer der Studenten sitzen – demonstrativ. 
Ein SA-Mann stürmte auf ihn zu und versuchte vergeblich ihn 
hochzuziehen. Er blieb sitzen. Dann kamen weitere SA-Männer 
hinzu, und er wurde nach draußen weggeschleppt. Wir haben 
ihn nie wieder gesehen. Vom Film ist mir ansonsten nichts im 
Gedächtnis geblieben.

Splittergraben
Aus irgendeinem Grund war ich tagsüber im Lager 12, vielleicht 
war es wegen der Nachtschicht oder wegen einer Krankheit, 
ich weiß es nicht mehr. Es gab Luftalarm. Wir gingen in den so 
genannten Splittergraben, der zwischen den Baracken ange-
legt worden war. Es war ein überdachter Laufgraben, dessen 
ausgeschachtete Erde oben auf der Deckenkonstruktion verteilt 
worden war. Zusammen mit drei russischen Mädchen, die in 
unserem Lagerbereich Putzarbeiten verrichteten, befand ich 
mich in dem Graben. Die Mädchen verkrochen sich am anderen 
Ende des Laufgrabens, setzten sich nebeneinander und summ-
ten dreistimmig vor sich hin.
Nach einer Weile wurde es ernst. Flugzeuggeräusche di-
rekt über uns und plötzlich ein lautes Heulen, dem nahebei 
Explosionen folgten. Es schien, als ob die Detonationen immer 
dichter an uns heranrückten. Ich saß auf der Bank und hielt 
meinen Kopf in den Händen. Ich dachte nur: „Lass es doch bitte 
woanders einschlagen.“ Auf einmal gab es ein lautes Heulen 
in unserer Nähe, dann der Einschlag. Ich hatte das Gefühl, als 
ob der Boden unter den Füßen angehoben und sich wellen 
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würde. Um uns herum wurde nichts zerstört, obgleich man 
glaubte, dass die Welt aus den Fugen geraten sein musste, 
und es herrschte für einen Moment allein das seltsam ungu-
te Gefühl, dass alles um einen herum in Bewegung war. Kurz 
danach war der Angriff vorüber und etwas später erfolgte die 
Entwarnung. Als wir im Graben aufstanden, um wieder nach 
oben zu gehen, bemerkte ich, dass meine Knie stark zitterten 
und gegeneinander schlugen. Ich konnte es nicht verhindern. 
Es passierte einfach und ich musste selbst darüber lachen. Die 
Mädchen scherten sich nicht darum. Nach einer Weile war das 
Zittern vorüber. Etliche Bomben waren im Wohnlager einge-
schlagen und hatten Schäden an den Baracken angerichtet. 
Glücklicherweise nicht an unserer.

Lichtschimmer am Horizont
Das Volkswagenwerk lag in der Einflugschneise der alliierten 
Bomber auf Berlin. Ein Bombardement der etwa 200 Kilometer 
östlich der damaligen Stadt des KdF-Wagens, dem heutigen 
Wolfsburg, gelegenen Reichshauptstadt hatte sein Vorspiel 
bei uns. 
Einem Luftangriff ging gewöhnlicherweise ein Hinweis des 
‚Drahtfunks‘, eines Zwischendings aus Telefon und Radiogerät, 
voraus. Wenn alliierte Flugzeuge in der Luft waren, erfolgten 
die Warnmeldungen. Erst eine Klingelmelodie und dann eine 
Art Pausensignal, das überall zu hören war: in den Häusern, 
in der Stadt und in der Baracke des Lagerführers. Die Melodie 
bildete den Auftakt für ein nahendes Unheil. Es folgten dann 
die ‚Luftlagemeldungen‘. Von mehreren Meldepunkten kamen 
Berichte über die Anzahl und die Flugrichtung der Flugzeuge 
bzw. der ‚Bomberverbände‘. Ich kann mich an die Meldepunkte 
Steinhuder Meer und Lüner See erinnern.

Wir lernten schnell, was der gemeldete Ort und die Richtung 
für uns bedeutete. Waren die Flugzeuge in Richtung Berlin 
unterwegs, flogen sie meistens über uns hinweg. Nachts war 
das unheimlich. Hoch oben in der Luft stand ein langsam an-
schwellendes Gedröhn. Einem Bergfluss vergleichbar,  jedoch 
im Klang noch wesentlich dunkler,  kam von oben ein tiefer 
Unterton mit synkopischen Variationen, der dadurch zugleich 
regelmäßig und unregelmäßig wirkte.
Am Boden war alles verdunkelt. Auch für uns war am dunklen 
Wolkenhimmel kaum etwas zu erkennen. In der Dunkelheit war 
nur eine Art unsichtbares Geflimmer zu sehen. Vielleicht wa-
ren es die Auspuffflammen der Flugzeugmotoren, die von den 
Wolken reflektiert wurden. Man fühlte es mehr, als dass man 
es sehen konnte. Eine Welle nach der anderen bewegte sich wie 
ein durchgehender Strom über uns hinweg in Richtung Osten. 
Dann sahen wir nach einer Pause Lichtschimmer am 
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Horizont. Zuerst war es ein zerstreutes Sprühen, das durch 
die Flakabwehr verursacht wurde. Es folgte dann ein langer 
Lichtstrahl von einem Suchlicht, das am Himmel umherirrte. 
Wenn darin ein Flackern erschien, war dies meistens ungünstig. 
Dann stand ein Flugzeug wie eine leuchtende Schießscheibe 
am Himmel, das häufig als sinkender Stern sein Ende fand. Bei 
uns war nichts zu hören. Es war, als ob in diesen Augenblicken 
alles und jeder seinen Atem anhielt. 
Plötzlich erschienen zwei umgekehrte Lichtfontänen in der 
Luft, eine rote und eine grüne, manchmal auch mehrere – 
die ‚Weihnachtsbäume‘ genannten Zielmarkierungen der 
Bomberverbände. Die Funken wurden heftiger und bündel-
ten sich. Aus der Luft senkten sich hauchdünne Lichtstreifen 
nach unten. Es wurde immer mehr, bis ein kaum sichtbarer 
Lichtschleier bis zum Boden reichte – Feuerregen. Als Antwort 
erhob sich vom Boden aus ein immer stärker werdender röt-
licher Lichtschimmer. Für uns war dieser Feuersee am Boden 
lediglich als Reflektion am Wolkenhimmel zu sehen. In der 
Zwischenzeit kam das Dröhnen der Motoren am Himmel wie-
der in Gang. Diesmal ging es vom Osten in Richtung Westen. 
Man wusste nie, was davon zu erwarten war. Manchmal muss-
ten die zurückkehrenden Flugzeuge noch etwas loswerden. In 
einigen Fällen war dieses Manöver auch beabsichtigt, um aus 
einer unerwarteten Richtung zu bombardieren. 
Stunden später wurde dann ‚Entwarnung‘ gegeben. Häufig 
passierte dies erst, wenn die aufgehende Sonne den anderen 
Lichtschein überstrahlte. 
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Der abgestürzte Bomber
Als am 29. April 1944 ein abgeschossener Bomber auf die 
Halle 1 der Fabrik stürzte, wurden mit mir alle Arbeiter der 
Bauabteilung abkommandiert, um das Sheddach möglichst 
schnell wieder abzudichten. Hierzu mussten Drahtglasplatten 
aus dem Lager im Sockelgeschoss über die Treppen aufs Dach 
getragen werden. Durch Explosionen im Flugzeugwrack waren 
viele Glasplatten aus dem Rahmen gesprengt worden.
Wir wussten, dass es darum ging, die V-1-Produktion in der 
Halle so schnell wie möglich gegen Wind und Wetter abzuschir-
men. Die Glasplatten, die etwa 1,8 x 0,6 Meter maßen, waren 
schwer und auf der Treppe unbequem zu transportieren. Zwei 
Männer hatten damit gehörige Schwierigkeiten. Die Deutschen 
versammelten sich auf dem Fabrikdach, hielten ihre Hände 
in den Taschen und ließen die Ausländer für sich abrackern. 
Mir war nur wenig nach dieser Schlepparbeit zumute und ich 
drückte mich davor, indem ich bei zwei polnischen Jungs mitlief, 
um ihnen die Türen zu öffnen und sie anzuleiten. Ich versuchte 
den Eindruck zu erwecken, als wäre dies meine Aufgabe.
Das Flugzeugwrack qualmte noch im nördlichen Teil der Halle, 
während das Hallendach im Süden schon abgedichtet wurde. 
Ich glaube, dass der Einbau der Platten in die Rahmen wohl von 
deutschen Arbeitern vorgenommen wurde. Ich meine mich 
auch erinnern zu können, dass die Arbeit direkt nach dem 
Absturz begann, vielleicht sogar noch während des Alarms. 
Wir sind einige Male aufs Dach und wieder runter gelaufen. 
Es war klares sonniges Wetter.
Als wir wieder einmal oben waren und uns umsahen, erblick-
ten wir im Westen in Richtung Braunschweig eine Formation 
Flugzeuge, die wie eine große flache Wolke auf uns zukam.  
 

Ab und zu schimmerte ein Licht auf. Ich denke, das war das 
reflektierende Sonnenlicht in den Flugzeugfenstern. Als ich 
die Maschinen sah, waren sie schon so dicht herangeflogen, 
dass sich einzelne Flugzeuge bereits am Himmel abzeichne-
ten. Gebrüll und Panik kamen auf. Man zeigte schreiend auf 
die drohende Wolke, und jeder rannte zur Treppe, um in die 
Luftschutzräume zu gelangen. Der erwartete Angriff blieb je-
doch aus. Nach dem Alarm haben wir an diesem Tag unsere 
Arbeit nicht mehr fortgesetzt. 
Am folgenden Tag ging das Gerücht um, dass der in der Halle 1 
aufgeschlagene, offenbar führerlose Bomber unter dem Einfluss 
des Windes erst nach oben und dann nach rechts getrieben 
worden war, um dann in die Halle zu stürzen, wo anschließend 
mehrere Bomben explodierten. Zuvor soll das Flugzeug sehr 
langsam aus östlicher Richtung am Südrandbau entlang geflo-
gen und beim Sektor 0 ins Trudeln geraten sein. Besser konnte 
es nicht kommen – es stürzte mitten in den hermetisch abge-
trennten Geheimbereich, wo die V 1 produziert wurde! Teun 
Barendregt, der im Chemielabor im Sockelgeschoss der Halle 1 
gearbeitet hat, erzählte mir später, dass sie den Sprengstoff 
aus den aufgeplatzten, aber nicht explodierten Bomben her-
ausgelöffelt hätten. 
Das Flakgeschütz auf dem Hageberg reklamierte den Abschuss 
des Flugzeuges für sich. Auf einem ‚Propellerdenkmal‘ 
 dieser Flakstellung in der Nähe des Lagers Laagberg  waren 
sämtliche Abschüsse verzeichnet. Neben drei weiteren 
Maschinen stand unter dem gleichen Datum: ‚Fortress II 29.4.44 
Volkswagenwerk‘.
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Die französischen Kriegsgefangenen
Ende 1943 mussten bei dem von der SS als Unterkunft genutz-
ten Barackenlager ‚Am Hohenstein‘ Splittergräben angelegt 
werden. Für die Ausschachtungsarbeiten wurde eine Gruppe 
französischer Kriegsgefangener eingesetzt, die unter der 
Führung eines älteren deutschen Vorarbeiters standen.
Für die Verschalungsarbeiten war ich zusammen mit zwei fran-
zösischen Jungs zuständig. Die Franzosen waren von der ‚JOFTA‘, 
einer Art Arbeitsdienst der Petain-Regierung.17 Sie wurden 
deshalb manchmal scherzhaft ‚Jeunesse Petain‘ genannt. Die 
beiden waren jünger als ich. Der eine war Zimmermann und ein 
richtiger Draufgänger, der permanent mit seinen Eroberungen 
bei den polnischen Mädchen prahlte. Der andere war ein blas-
ser, stiller Junge, ein Bankangestellter der Credit Lyonnais, der 
sich mit seiner ursprünglichen Arbeit vollständig identifizierte. 
Sein Vater arbeitete ebenfalls bei der Bank und zweifelsohne 
hatte auch schon sein Großvater dort gearbeitet. Er war nicht 
besonders geschickt, aber sehr nett und bescheiden. Er hieß 
Guy Fournier.
Der deutsche Vorarbeiter war ein aufrichtiger, ruhiger Mann. 
Er hatte immer eine schwarze Mütze auf dem Kopf, auch wenn 
wir uns drinnen befanden. Zudem rauchte er ständig Pfeife. 
Ich denke, dass er schon lange Zeit pensioniert war. Im Ersten 
Weltkrieg war er in französischer Kriegsgefangenschaft gewe-
sen und redete daher ein paar Worte Französisch.
Die französischen Kriegsgefangenen waren alle mittleren 
Alters und bereits seit 1940 in deutscher Gefangenschaft. 
An das Volkswagenwerk waren sie vom zentralen Kriegs-
gefangenenlager, dem Stammlager Fallingbostel, vermittelt 
worden.18 Den Franzosen bedeutete das nicht nur Arbeit, son-
dern auch Ablenkung. Sie waren dadurch genauso wie wir im 

Gemeinschaftslager untergebracht und sie kamen morgens 
ganz gemächlich zur Arbeit gelaufen. Die Arbeit wurde von 
keinem von uns überhastet ausgeführt und der Deutsche gab 
sich damit zufrieden. Er kannte die Situation und war nicht so 
ein Typ, der ständig „schnell, schnell!“ hinter uns her brüllte.
Nachdem ich eine Schablone für die Tragwerke hergestellt hat-
te, beschränkte ich mich auf die Beaufsichtigung der Arbeiten, 
was zu meiner Überraschung von jedem akzeptiert wurde. Nach 
einer Weile schienen wir die Arbeit zu zweit nicht mehr bewäl-
tigen zu können und es musste Verstärkung herbeigeschafft 
werden. Wir bekamen ein paar italienische Militärinternierte 
hinzu. Es entstanden sogleich Probleme, weil die Franzosen die 
Italiener nicht mochten. Italien hatte 1940 Teile Südfrankreichs 
besetzt und die italienischen Militärinternierten wurden – ob-
gleich sie sich selbst in deutscher Hand befanden – als frühere 
Feinde angesehen.
Die Italiener durften die Pausenbude nicht betreten, in der wir 
für gewöhnlich aßen, in der Kaffee gekocht und in der es immer 
stickig heiß geheizt wurde. Ich bin deshalb während der Pausen 
lieber bei den Italienern geblieben. Kurze Zeit später wurde die 
Aussperrung aufgegeben und die Italiener durften auch her-
einkommen. Man erkannte, dass sie schließlich auch nur durch 
ihre Vorgesetzten nach Frankreich geschickt worden waren. Es 
waren äußerst bescheidene junge Leute, allesamt Stuhlmacher 
irgendwo aus Norditalien. Sie verkrochen sich in eine Ecke der 
Baracke, wo sie sich ein bisschen schüchtern umblickten. Wenn 
ich sie morgens bei ihrem Lager abholte, riefen sie schon aus 
der Ferne „Bon giorno, Signor ’t Hoen“.
Die Gruppe der Franzosen war eine Ansammlung sehr unter-
schiedlicher Individuen, die durch das Schicksal zusammen-
geführt worden waren. Louis war ein Bauer aus der Bretagne, 



dem Aussehen und dem Benehmen nach völlig unmilitärisch, 
ein sorgsamer Vater in Holzschuhen. Er war jederzeit freundlich 
und stets hilfsbereit. Meistens sorgte er für den Kaffee. Ich habe 
sein großes, rundes, rötliches Gesicht nur ein einziges Mal sich 
verfinstern gesehen, als er durch gegenseitiges Necken zu sehr 
getroffen wurde.
Astoule war mehr oder minder sein Gegenteil. Er war ein 
mürrischer und unverheirateter Weinbauer aus der Provence, 
querköpfig, zäh und widerspenstig wie seine Weinreben. Sein 
hartes Provenzialisch war nur schwer zu verstehen. Allerdings 
sprach er auch nicht allzuviel, sondern brummte mehr. Man 
musste stets aufpassen, dass er in seiner Wut keine unüber-
legten Sachen unternahm, wie beispielsweise das Weglaufen 
von der Arbeit unter den Augen der Bewacher. Als der deutsche 
Vorarbeiter zur Fabrik musste, bat dieser mich aufzupassen. 
Der einzige, der dann Schwierigkeiten machte, war Astoule. Ich 
musste endlos reden, um ihn zu bändigen. Außerdem gab es 
zwei ‚Stimys‘. Sie waren beide nach eigener Aussage Bergleute 
aus Nordfrankreich. Damit hörte die Gemeinsamkeit dann auch 
schon auf. Grand Stimy erschien mir als typischer Lehrer, der 
fortwährend damit beschäftigt war, etwas zu erklären oder zu 
erläutern. Hierbei blieb er stets gelassen und sprach mit einer 
kultivierten Stimme. Es überrascht mich, dass ich ihn nie nach 
der Bedeutung seines Spitznamens gefragt habe. Er war ein 
ziemlich langer, magerer Mann mit ergrautem Haar, der ein 
bisschen vornübergebeugt ging. Meistens war er der ruhige 
Wortführer der beiden. Petit Stimy war ein kleiner klobiger 
Mann, von sehr breiter Gestalt und zweifelsohne mächtig stark. 
Seine Stimme war entsetzlich heiser, aber er sprach nicht sehr 
viel. Die meiste Zeit war er ruhig und gut gelaunt.

Schließlich gab es noch ‚La Gadoue‘ (Schlamm). Er war der 
Clown der Gesellschaft. Seinen eigenen Erzählungen zufolge 
war er Straßenfeger in Paris. Er sprach lispelnd, schrecklich 
schnell und mit beinahe unverständlichem Pariser Dialekt, 
gespickt mit Redeweisen und Ausdrücken, die mir absolut un-
bekannt waren. Jederzeit führte er das große Wort. Man bekam 
den Eindruck, dass er alles und jeden – eingeschlossen sich 
selbst – verspottete. Dabei ging sein Gesicht von einer Grimasse 
in die andere über. Eigentlich wusste man nie, woran man bei 
ihm war. Ein einziges Mal konnte ich mit ihm richtig sprechen. 
Sein Gesicht war dabei gelassen und er redete ebenso ruhig, 
seriös und verständlich. Eine ganze Zeit haben wir alle zusam-
men gearbeitet, bis ich mich mit einem Beil verletzte und ins 
Krankenhaus musste. 
Als wir dann später befreit wurden, hörte ich zufällig, dass die 
französischen Kriegsgefangenen als erste nach Hause gehen 
konnten. Sie wurden mit amerikanischen Trucks zum Flughafen 
gebracht und von dort auf dem Luftwege nach Frankreich trans-
portiert. Nach kurzem Suchen habe ich meinen Verein gerade 
noch rechtzeitig vor ihrer Abreise wiedergefunden. Sie waren 
gerade dabei, auf die Trucks zu steigen. Ich konnte ihnen allen 
noch die Hand schütteln und ihnen nachwinken. Wir hatten alle 
Tränen in den Augen. Grand Stimy gab mir bei diesem Abschied 
eines der größten Komplimente, die ich unter den gegebenen 
Umständen bekommen konnte. „Monsieur, vous sera un bon 
officier (Mein Herr, Sie würden ein guter Offizier sein)!“ Ich 
konnte nur noch schlucken und winken.
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Die Russen
Die Russen, die sich in der Fabrik und in der Stadt aufhielten, 
konnte man in zwei, eigentlich aber drei Kategorien aufteilen. 
Das Gros der Russen war gebrandmarkt. Die Kriegsgefangenen 
bekamen auf dem Rücken mit Ölfarbe die Buchstaben ‚SU‘, 
während die Kriegsgefangenen aus Frankreich mit einem 
‚KG‘ gekennzeichnet waren. Die Zivilisten aus der Sowjetunion 
mussten ein blaues Stoffquadrat mit einem weißen Rand und 
dem weißen Schriftzug ‚Ost‘ auf der Brust tragen. Schließlich 
räumten die Deutschen einer Anzahl Russen aus irgendeinem 
Grund mehr Freiheiten ein. Mitunter wurden Einzelne sogar zu 
‚Volksdeutschen‘ befördert, wodurch sie nicht mehr als Russen 
galten.
Den Kriegsgefangenen erging es anfänglich sehr schlecht, bis 
ihr Platz als Underdog im Herbst 1943 von den italienischen 
Militärinternierten übernommen wurde, die den Spitznamen 
‚Badoglios‘ erhielten.19 Sie wurden nicht als Kriegsgefangene 
gemäß der Genfer Konventionen angesehen, sondern sie galten 
lediglich als Militärinternierte, wodurch sie mehr oder weniger 
vogelfrei waren. Doch ich will mich in diesem Kapitel auf die 
Russen konzentrieren. 
Die Deutschen hatten in von der Wehrmacht besetzten Teilen 
der Sowjetunion Dörfer, Städte und sogar ganze Regionen 
entvölkert und die Menschen nach Deutschland geschleppt, 
um sie dort als billige Arbeitskräfte einzusetzen. Sie dienten 
gewissermaßen als Sklaven. Die Deutschen erwischten aller-
dings zum großen Teil nur Frauen, Kinder und alte Menschen. 
Mir sind in dieser Gruppe interessante Menschen begegnet.
In der Fabrik arbeitete ich eine Zeit lang mit Mofodil 
Barabasch am Fertigungsfließband zusammen, an dem wir 
Volkswagenfahrgestelle verschweißen mussten. Barabasch war 

ein Zechenaufseher aus der Umgebung von Rostow. Er konnte 
nur wenig Deutsch und ich überhaupt kein Russisch, sodass wir 
unsere Gespräche mit Händen, Füßen, Zeichen und einzelnen 
Worten führten. Das ging solange, bis ich ihm in Braunschweig 
ein deutsch-russisches Wörterbuch kaufen konnte, worüber er 
sich unbändig freute. Von da an klappte das Sprechen besser.
Barabasch war sehr klug und vielseitig interessiert. Wir 
erzählten einander, so gut es ging, über unser Leben, die 
Lebensumstände und die Arbeit zu Hause. Er wohnte in ei-
nem Dorf, in dem ‚die Häuser alle gleich waren‘. Der Ort hieß 
Olschowskij und lag außerhalb von Rostow, in der Nähe der 
Schachtanlagen, wie ich seinen Erzählungen entnahm. Es han-
delte sich um quadratische Häuser mit einem pyramidenförmi-
gen Schilfdach. Sie waren um einen großen gemauerten Ofen 
herum errichtet worden und wurden von der Küche aus mit 
den Zechenkohlen geheizt. Der Ofen heizte das ganze Haus 
und diente gleichfalls zum Kochen und zum Backen. Als ich 
ihm Fotos von unserem Haus in Breda zeigte, sagte er: „Du bist 
also ein Kapitalist.“ Unter den gegebenen Verhältnissen konnte 
ich ihm da nur zustimmen.
Barabasch war ein kleiner, magerer, zäher Mann mit lebhaften 
Augen in einem gezeichneten Gesicht. Obgleich das schwie-
rig zu schätzen war, wird er mittleren Alters gewesen sein. 
Wir kamen ausgezeichnet miteinander aus und konnten uns 
ohne Probleme verstehen – wenn nötig auch ohne Worte. Am 
Arbeitsplatz hatte man uns strategisch zwischen hart arbei-
tenden Menschen plaziert. Vor uns arbeitete am Fließband 
ein ausgesprochen fanatisch-faschistischer Italiener, der das 
Produktionstempo ab und zu enorm erhöhte. Hierdurch häufte 
sich bei uns ein Berg Materialien an, die wir „absolut nicht in 



der vorgegebenen Zeit verarbeiten konnten“, wie Barabasch 
und ich mit einem starren Gesicht behaupteten.
Hinter uns arbeitete ebenfalls ein Russe in hohem Tempo. Er war 
zuvor Schweißer in einer Traktorenfabrik in Kiew gewesen und 
war es nicht gewohnt zu bummeln. Ich konnte nicht viel mit 
ihm reden, da er nicht besonders gesprächig war und nur einige 
deutsche Wörter kannte. Bezüglich seiner Lebensumstände in 
der Heimat hörte ich, dass es ‚in Russland viel besser‘ sei. Er 
fuhr dort morgens um sechs Uhr eine Stunde mit der Bahn 
zur Arbeit. Er hatte stets ein Kilogramm Brot und einen Liter 
Wodka dabei. Die Arbeit dauerte für ihn bis sechs Uhr abends. 
Dann fuhr er mit dem Zug wieder nach Hause – und das an 
sechs Tagen in der Woche. „Russland gut, Deutschland njet gut“, 
war sein Urteil.
Die Ukrainer, die den Großteil der Arbeiter aus der Sowjetunion 
bildeten, waren im allgemeinen robust gebaut. Zwischen ihnen 
fielen ab und zu andere Typen auf. Unter den Kriegsgefangenen 
gab es vereinzelt ein mongolisches Gesicht. Aus Südrussland, 
aus dem Kaukasus, kamen dunkelhaarige, lange, schlanke 
Menschen. Unter den Mädchen gab es wahre Schönheiten. 
In unserer Fabrikabteilung arbeitete ein russischer Junge, der 
mir durch sein aristokratisches Aussehen auffiel. Er hatte ein 
schmales, äußerst feines Gesicht, sehr schmale Hände mit lan-
gen Fingern und gold-blondes, kurzgeschnittenes Haar. Er war 
mager und lief ziemlich krumm. Er blieb stets für sich allein, ich 
habe ihn niemals mit jemandem sprechen sehen. Als einmal 
niemand in der Nähe war, bin ich zu ihm hingegangen, um 
mich mit ihm zu unterhalten. Ich habe ihn damals freundlich, 
aber eigentlich unzulässig direkt gefragt – aber das erkennt 
man erst später –, wie es sein konnte, dass er so anders aussah. 

Ich fragte, ob er aus einer anderen Gegend käme. Er reagierte 
sehr verlegen und antwortete gar nicht. Im Nachhinein kann 
ich seine Reaktion sehr gut nachvollziehen. Aber damals ver-
wirrte es mich. 
In der Bauabteilung, in der ich später arbeitete, begegnete ich 
einem Russen, der aussah, als sei er einem Roman Tolstois ent-
laufen – eben ein Mushik. Er war ein langer Kerl mit großen 
Stiefeln, einem wüsten Bart und einer polternden Stimme. Er 
trug ein langes Hemd über der Hose, die mit einem Gürtel 
festgehalten wurde. Außerdem hatte er noch eine flache Mütze 
auf. In einem Gespräch vertraute er mir an, dass er aus Holz 
alles machen könne. „Gib mir ein Beil und ich mache alles dar-
aus.“ Ich fragte, ob er Zimmermann sei. Seine Anwort: „Da, Da!“ 
Und ich hakte nach: „Vielleicht auch Architekt?“ „Da, Architekt 
auch!“ In seinem Dorf war er auch alles – Bürgermeister usw. Er 
war nicht eben bescheiden. Später sah ich ihn einmal in einer 
endlos langen Schlange Russen, die von der Fabrik aus über 
einen Umweg zu ihrem Lager zurücklaufen mussten. Er befand 
sich dort gleich einem polternden Hahn auf dem Hühnerhof 
inmitten einer Gruppe Bauersfrauen, die bunte Kopftücher 
trugen. Das war sein Dorf. 
Ferner gab es noch die russischen Mädchen. Sie konnten wun-
derbar singen – die Männer übrigens auch – allerdings sangen 
die Mädchen auch während der Arbeit. Wenn sie zu zweit wa-
ren, sangen sie zweistimmig, zu dritt sogar dreistimmig. Bis zu 
welcher Anzahl sich dieser mehrstimmige Gesang ausweiten 
konnte, weiß ich nicht. Aber es klang sehr melodiös, wenn eine 
Reihe Mädchen, die den Boden kehrten, gemächlich vorbeikam. 
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Die Russen verdienten noch weniger als wir. Die Lohn-
abrechnung von Barabasch wies zwei ausgefüllte Felder auf: 
‚Quart.[ier], Verpfl.[egung]: RM 45,00‘ und ‚Überz[a]hl[un]g: RM 
45,00‘. Es blieb also faktisch nichts übrig. Es wurde ein ziemlich 
hoher Betrag für die kärgliche Verpflegung und die schlechte 
Unterbringung berechnet, der als Vorauszahlung bewertet 
wurde und als Überzahlung vom formellen Lohn einbehalten 
wurde. Auf jeden Fall erhielt er kein deutsches Geld ausgezahlt. 
Die Russen hätten es ohnehin nicht ausgeben können, da sie 
– bis auf wenige Privilegierte – im Lager bleiben mussten, wo 
die Kantinen besonders schlecht und karg ausgestattet waren. 
Diese Regelung galt anfangs auch an den arbeitsfreien Tagen.
Trotz allem gelang es vielen russischen Mädchen, munter und 
frisch, sogar elegant auszusehen. Mit einem straff um die Taille 
geschnürten Gürtel und einem farbenfrohen Kopftuch, das 
phantasievoll auf dem Kopf drapiert wurde, sahen sie sehr 
gut aus. Es war den Russen – aber auch uns anderen – verbo-
ten, Kontakte untereinander zu pflegen oder gar Beziehungen 
einzugehen. Für die Deutschen wurde dies sogar unter Strafe 
gestellt. Wie das für uns geregelt war, ist mir nicht klar gewor-
den.20 Gleichwohl gab es Liebesbeziehungen. Ich selbst hatte 
für kurze Zeit eine russische Freundin. Doch darüber schreibe 
ich später mehr. Es gab unter den Mädchen einige, die beson-
ders auffielen. Das waren unter anderem diejenigen, die mit 
Elektrowagen durch die Fabrik fuhren. Damit konnten die jun-

gen Frauen virtuos umgehen. Sie rasten in voller Fahrt durch 
die Gänge, mit wehenden Haaren und den Brüsten vorne weg, 
wie Galionsfiguren.
Die auffälligste von allen war Alexandra, von den anderen weiß 
ich den Namen nicht mehr. Alexandra wurde auch in unserem 
Kreis heftig angehimmelt und begehrt, aber sie war unnahbar 
und für uns unerreichbar. Sie war groß und schlank, hatte lange 
dunkelrote Haare und ein Paar flammende dunkle Augen in 
einem reizenden Gesicht.
Als der Brand im Reifenmagazin der Fabrik ausbrach, füllten 
sich die Produktionshallen innerhalb kurzer Zeit mit einem 
solchen schwarzen Rauch an, dass die Fabrik geräumt werden 
musste.21 Dabei waren die Elektrowagen-Mädchen auffallend 
aktiv. Mit einem Tuch vor dem Mund und der Nase, das vor dem 
Rauch und vor tränenden Augen schützen sollte, flitzten sie 
in voller Fahrt durch den undurchsichtigen Rauch. Sie wollten 
den Deutschen wohl zeigen, wozu die Russen in der Lage wa-
ren. Nachdem der Brand gelöscht war, sprachen die Deutschen 
im Beisein der gesamten Arbeiterschaft Anerkennungen aus. 
Auch zwei der Elektrowagen-Mädchen erhielten Gutscheine. 
Sie konnten sich dem nicht entziehen und nur Gott weiß, 
was das nach der Befreiung für sie für Folgen gehabt hat. Die 
Strafmaßnahmen gegen vermeintliche Kollaborateure waren 
brutal.22
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Die russischen Männer konnten sagenhaft gut und mit 
mächtigem Volumen singen. Ich erinnere mich an einen 
schönen Sonntagnachmittag, als ich am Waldrand oberhalb 
der Stadt spazieren ging. Aus dem sicher zwei Kilometer ent-
fernten Russenlager erklang ein kräftiger Gesang von drei 
Männerstimmen, der wohl in der ganzen Stadt zu hören war. 
Von meinem Standort aus konnte ich sie noch gerade erkennen, 
wie sie jeweils mit den Armen über den Schultern des anderen 
auf der Hauptstraße des Russenlagers auf und ab gingen.
Die Russen bekamen eine Ration ukrainischen Tabak, der 
‚Machorka‘ genannt wurde. Er bestand aus kurzen Stücken, 
so dick wie ein Streichholz. Die feinen Tabakteile bekamen 
die Deutschen, unter anderem in den bekannten russischen 
Zigaretten mit einem langen Mundstück aus Pappe, die 
‚Papiroschka‘. Die waren ausgezeichnet, aber im Prinzip nie 
zu bekommen. Nur ein einziges Mal schenkte mir Iwan, ein 
russischer Kriegsgefangener, eine.
Machorka war dagegen leichter zu bekommen. Die Russen roll-
ten den Tabak mangels Zigarettenpapier in Zeitungspapier ein. 
Es schien ihnen zu schmecken. Ein einziges Mal bekam ich eine 
angeboten, die ich dann auch sogleich probierte. Durch das 
schlechte Zeitungspapier und die fette Druckerschwärze war sie 

jedoch so stark, dass ich einen regelrechten Schlag in die Lungen 
bekam. Mit richtigem Zigarettenpapier waren sie durchaus 
gut, sogar sehr schmackhaft. Eine angebotene Zigarette durfte 
man nie ablehnen.
Es gab viele russische Kinder, die arbeiten mussten, obwohl 
sie noch so jung waren. Ein 12jähriger Junge bediente sach-
kundig in einer der Hallen einen großen Laufkran und einige 
junge Mädchen arbeiteten an Punktschweißmaschinen und 
Bohrautomaten. Sie schützten ihre Haare durch Kopftücher, 
damit diese nicht in die Maschinen gerieten. Trotzdem er-
eigneten sich Unfälle, bei denen Mädchen faktisch skalpiert 
wurden. Viele von den jungen Kindern wuchsen unter solchen 
Umständen als Rabauken auf. Essen aus den Kübeln zu steh-
len, war ein beliebter, aber auch gefährlicher Sport. Wenn der 
Werkschutz sie dabei erwischte, wurden sie brutal behandelt. 
Manchmal hörte man hinter verschlossenen Türen ihre Schreie.
Bei Fliegeralarm wurden, wenn es das Wetter zuließ, in der 
Umgebung der Fabrik Verneblungsanlagen aktiviert. Diese 
Apparate bestanden hauptsächlich aus einem großen Fass 
mit irgendeiner Säure, die mittels einer Pumpe über eine Art 
Duschbrause in die Umgebung gespritzt wurde. Hierdurch 
entstand ein saurer Nebel, der sich träge über das Werk 
senkte und dieses mehr oder weniger tarnte. Viel hat dies 
wohl nicht gebracht. Die Anlage wurde von zwei russischen 
Kriegsgefangenen bedient, die sich damit wahrscheinlich eine 
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Extraration Essen verdienten. Sie standen unter der Bewachung 
eines alten deutschen Soldaten, der träge hinter ihnen her trot-
tete.
Als dann die Befreiung kam, geschahen verrückte Dinge. Das 
Waffenarsenal in der Fabrik und der Getränkevorrat wurden 
von den Russen erbeutet – eine gefährliche Kombination. 
Beispielsweise stand ein Russe hinter der Fabrik und nutzte 
die Rohrleitungen als Schießscheibe. Für Passanten war dies 
lebensgefährlich. Ein anderes Mal sah ich einen Kübelwagen, 
der vollbesetzt war mit bewaffneten Russen. Hinter der Fabrik 
fuhren sie ständig im Kreis herum und wirkten auf mich 
wie ein Stachelschwein aus Waffenläufen. Ein französischer 
Kriegsgefangener, der in meiner Nähe stand und sich ebenfalls 
das Schauspiel betrachtete, sagte zu mir: „Das kann nicht sein. 
Die müssen durch die Amerikaner entwaffnet werden. Wir brin-
gen sie nach Fallersleben.“ Er beugte sich in ihren Wagen, er-
griff ein Gewehr, lud es und sagte in meine Richtung gewandt: 
„Nimm dir auch eins.“ Ich tauchte ebenfalls in den Kübelwagen 
ein und erwischte etwas Großes. Wie sich herausstellte, handel-
te es sich dabei um ein leichtes Maschinengewehr, das jedoch 
weder einen Verschluss noch Munition hatte. Ich hoffte aber, 
dass man das aus der Entfernung nicht erkennen konnte. Dann 
riefen wir: „Dawaj (Los nach), Fallersleben!“ In einem anderen 
Kübelwagen stehend, richteten wir die Waffen auf die Russen 
und fuhren mit ihnen zum Bahnhofsgelände in Fallersleben, 
wo einige amerikanische Armeefahrzeuge standen. Ich sprach 
einen Offizier an und erklärte ihm die Situation. Die Russen 
wurden entwaffnet und mit ihrem Wagen zurückgeschickt. 
Der Offizier dachte, dass die Sache damit für ihn erledigt sei. 
Aber ich erzählte ihm, dass das Waffendepot noch voll sei und 
leer geräumt werden müsste, um weiteren Problemen zu ent-

gehen. Nach einigem weiteren Drängen fuhren wir mit meh-
reren Lastwagen Amerikanern dorthin. In der offenen Tür des 
Bunkers hielt der Offizier dann plötzlich inne. Das Licht brannte 
und dort drinnen herrschte ein reger Betrieb. Es waren alles 
Menschen, die etwas nach ihrem Geschmack suchten. Im hin-
teren Raum war ein Russe leidenschaftlich damit beschäftigt, 
Panzerfäuste aus den hölzernen Regalen zu nehmen und zu 
zertrümmern. Er fasste sie am Stiel und schlug die Köpfe, mit 
deren Sprengkraft ein Panzer lahmgelegt werden konnte, an 
der Holzkonstruktion ab. Der Kopf sprang ab und blieb am 
Boden liegen. Sofort griff er sich die nächste Panzerfaust. „Tell 
that guy to stop this  immidiately (Sag dem Kerl, dass er sofort 
damit aufhören soll)!“ sagte der neben mir stehende Offizier 
etwas atemlos. Ich schrie in einer Art ‚Russendeutsch‘: „Hey du! 
Nicht machen. Sonst gehen wir alle – Bumm – hoch!“ Dabei 
riss ich gestikulierend die Hände hoch. Der Russe hörte mir zu, 
grinste ein wenig und ließ dann zur allgemeinen Erleichterung 
das lebensgefährliche Ding los. Die Amerikaner waren unter 
Mithilfe der Russen noch Stunden damit beschäftigt, alles aus-
zuräumen.
Kurz nach der Befreiung wurde in der Cianetti-Halle ein 
großes Befreiungsfest gefeiert. Selbstverständlich organi-
sierten die Italiener das Fest, zu dem sie jeden einluden. Die 
Eröffnungszeremonie bestand darin, dass zwei Soldaten je-
der Nation vorn aufs Podium stiegen und einen Toast auf die 
Freiheit aussprachen, während ein Dritter den Wunschtext 
über das Mikrofon in der jeweiligen Sprache vortrug. Als 
Dolmetscher der Amerikaner durfte ich den englischen Text 
sprechen, sodass ich den gesamten Saal überblicken konnte. 
Alles verlief programmgemäß. Eine Nationalität folgte der 
nächsten in alphabetischer Reihenfolge. Dementsprechend 



waren die Russen die letzten. Eine mir unbekannte Person ging 
ans Mikrofon und hielt anstelle des abgesprochenen Toasts 
eine ganze Rede. Wir konnten nichts verstehen. Vorne im Saal 
saßen viele russische Männer und Frauen und ich konnte ihr 
Gesichter gut erkennen. Während der Ansprache wechselten die 
Geschichtsausdrücke schnell von überschwenglicher Freude zu 
starrem Ernst. Die Rede, von der ich nur einzelne Worte verstan-
den hatte, war offenbar keine Festrede, sondern hatte offen-
sichtlich politischen Charakter. Als die Predigt endlich zu Ende 
war, hatte jeder in der darauf folgenden tiefen Stille das Gefühl, 
dass noch etwas passieren müsse. Der Zeremonienmeister 
gab hastig ein Zeichen an das internationale Tanzorchester, 
sodass kurz darauf die Musik aufspielte. Ich hatte Lust zu tan-
zen, sprang vom Podium herunter und lief zu einer Gruppe 

russischer Mädchen, um eines von ihnen zum Tanz aufzufor-
dern. Doch zu meinem Erstaunen war nicht eine einzige bereit 
dazu. Später bemerkte ich während der allgemeinen Festfreude, 
dass zwar einige Russinnen miteinander tanzten, dass sie sich 
ansonsten jedoch vollkommen zurückhielten. Die polnischen 
Mädchen und die wenigen Frauen anderer Nationalität tanzten 
dagegen sehr ausgelassen.
Als das Büro des DP-Teams 16, bei dem ich eine Weile als 
Dolmetscher beschäftigt war,  eingerichtet worden war, postier-
ten sich russische Soldaten, frühere Kriegsgefangene, vor dem 
Gebäude als Wachposten. Auch an anderen Orten in der Stadt 
hielten mit Gewehr und aufgepflanztem Bajonett bewaffnete 
‚Iwans‘ Wache. Hauptsächlich war dies am Bahnhof der Fall, 
wo regelmäßig amerikanische Armeezüge mit Munition und 
Brennstoff entlang kamen. 
Eines Abends war ich zusammen mit einigen Mitarbeitern des 
Büros spazieren gegangen. Erst im Dunkeln kamen wir zum 
Gebäude zurück. Plötzlich hörten wir die Frage: „Wer da?“ Das 
einzige, was man sehen konnte, war ein gesenktes, blinkendes 
Bajonett. Leichtfertig sagte ich „Amerikanski (Amerikaner)“. 
Das half. Das Bajonett verschwand und man hörte aus der 
Dunkelheit ein „choroscho (gut)“.
Leutnant Carl C. Baron hatte sich in den Kopf gesetzt, dass im 
Russenlager nach Waffen gesucht werden müsste. Er woll-
te sich dort umsehen und ich musste als Dolmetscher mit. 
Wir gelangten mit einem Jeep dorthin – ins Frauenlager. Er 
ging ohne Umwege in eine Baracke hinein. Ich folgte ihm. 
Darin war es gerammelt voll. Die meisten Frauen und Mädchen 
saßen oder lagen auf ihrer Pritsche. Überall gab es Verzierungen 
aus Papierschnitzeln, die zu Vorhängen, Gardinen, Streifen usw. 
geschnitten worden waren. Es war dort ohnehin sehr laut. Doch 
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als wir hereinkamen, brach solch ein Höllenlärm los, dass selbst 
Baron begriff, dass wir uns von diesem Ort besser wieder ent-
fernen sollten, zumal wir keine Waffen gefunden hatten.

Die Italiener
Bereits bei unserer Ankunft im Mai 1943 trafen wir in der 
Fabrik und in der Stadt Italiener an, von denen viele schon am 
Bau der Fabrik beteiligt gewesen waren. Die Deutschen und 
die Italiener waren Verbündete, obgleich sie kein herzliches 
Verhältnis verband. Die Deutschen hielten die Italiener eigent-
lich für ein unzuverlässiges Volk und die Italiener wiederum 
sahen die Deutschen als sehr mürrische Menschen an. Man 
nahm aber aus politischen Gründen auf die Verbündeten aus 
Italien Rücksicht und als Zeichen der Kooperation war 1938 im 
Gemeinschaftslager die ‚Tullio-Cianetti-Halle‘ errichtet worden. 
Es handelte sich dabei um eine Art Mehrzweckhalle in einem 
schön ausgeführten, modern konstruierten Holzbau. Kurze Zeit 
nach der Befreiung, am 7. Mai 1945, wurde das Gebäude wohl 
durch Brandstiftung völlig zerstört. Die zivilen Italiener fielen 
in der Masse der Arbeiter nicht weiter auf.23 
Allerdings wurden im Laufe des Herbstes 1943 die Folgen des 
aufgekündigten Bündnisses auch für uns sichtbar. Die ita-
lienische Armee, über die sich die Deutschen stets ziemlich 
despektierlich geäußert hatten, wurde von der Wehrmacht 
entwaffnet und interniert. In großer Zahl wurden italienische 
‚Militärinternierte‘ oder auch nur kurz ‚IMI‘ nach Deutschland 
verschleppt. Sie waren keine Kriegsgefangenen, die unter dem 
Schutz der Genfer Konvention standen, sondern bekamen von 
den Deutschen den Schimpfnamen ‚Badoglios‘ und wurden 
grausam behandelt. Ihr Eintreffen in der KdF-Stadt war ein 
trauriges Schauspiel. In endloser Reihe kamen die herunterge-

kommenen, zerlumpten Männer in buntgemischten Uniformen 
an. Die ‚Bersaglieri‘, die italienischen Scharfschützen mit ihren 
Hahnenfedern am Hut, und die Alpenjäger mit der Feder hin-
ten auf einem glockenförmigen Hut erinnerten an eine tra-
gische Oper. Tatsächlich füllten die IMIs bis zum Bau des KZ 
Laagberg im Mai 1944 die Rolle der Underdogs aus, die sie in 
der Nachfolge der russischen Kriegsgefangenen zugewiesen 
bekommen hatten.
Im Winter 1943/44 sind allein im Lager Laagberg etliche – 
fast  vierzig – durch die Entbehrungen an Hunger und Kälte 
gestorben. Ihre Ernährung war besonders schlecht und ihre 
Uniformen – häufig Sommeruniformen, bei manchen sogar 
Tropenuniformen – waren völlig ungeeignet für die schlimmen 
Witterungsbedingungen des windigen, kahlen Hügels, auf dem 
zeitweise Temperaturen von unter -20 Grad Celsius herrsch-
ten. Am offenen Feuer versuchten sie sich etwas warm zu hal-
ten, indem sie ihre Hände ausgestreckt übers Feuer hielten. 
Einen jungen Mann, von dem es hieß, er sei ein sehr begabter 
Geigenspieler, sah ich auf diese Weise seine Hände ruinieren. 
Als ich versuchte, ihn davon abzuhalten, bekam ich von dem 
Unteroffizier den Kommentar „Lass ihn nur. Er versucht am 
Leben zu bleiben.“ Ich glaube mich erinnern zu können, dass 
er es nicht geschafft hat. 
Auf dem Laagberg waren sie, wie die KZ-Häftlinge nach ihnen, 
mit dem Bau und dem Anlegen des Barackenlagers beschäftigt. 
Als sich herausstellte, dass sich unter ihnen viele Bauarbeiter 
befanden, erwarben sich diese Vergünstigungen in Form von 
zusätzlicher Nahrung und besserer Behandlung. Ich muss hin-
zufügen, dass sich die deutschen Vorarbeiter – meistens alte 
Bauarbeiter – den Italienern gegenüber anständig verhalten 
haben.



Nach dem rauhen Winter 1943/44 entspannte sich die Situation 
für die IMIs etwas und wurde für sie ein wenig erträglicher. Sie 
waren in der absurden deutschen Rangordnung eine Stufe nach 
oben gerückt. Die unterste Stufe nahmen nun die KZ-Insassen 
ein. Insbesondere die italienischen Fachleute wurden seit Mitte 
1944 vernünftiger behandelt. Die Unteroffiziere wurden ge-
meinsam mit den Soldaten untergebracht, allerdings nicht zu 
körperlichen Arbeiten herangezogen.  
Im Baubüro kam ich mit einer ganzen Reihe IMIs in näherem 
Kontakt. Einer von ihnen war Fernando Talpo, ein Unteroffizier. 
Ich begegnete ihm in der ersten, sehr schlechten Phase. Er war 
ein besonders gebildeter, sympathischer junger Mann, ein 
Rechtsanwalt aus Venedig. Wir haben viel miteinander ge-
sprochen, erst auf Französisch, aber dann brachte er mir die 
Grundbegriffe der italienischen Sprache bei. In der Praxis habe 
ich dann später noch mehr hinzu gelernt. Nach dem Winter 
habe ich ihn aus den Augen verloren, da er mit seinen Leuten 
anderswo arbeiten musste.
Antonio Dalle Molle, genannt Toni, war Klarinettist aus 
Mailand, ein ‚Professore di Musica‘. Er wuchs als Sohn eines 
Dirigenten und einer Klavierspielerin auf, seine Schwester war 
Opernsänger. Toni war ein besonders charmanter und aufge-
weckter Bursche. Bis zur Befreiung arbeitete er im Büro der 
Bauleitung als Reinigungskraft. Nach dem Weltkrieg war er bei 
Radio Zagreb tätig – und das als ehemaliger italienischer Soldat. 
Leider ist der Kontakt zu ihm nach dem Krieg abgerissen. Mir 
blieb nur eine Postkarte ohne Absender. Er verkörperte damals 
den Optimismus in Person. Wenn man sich mental in einem 
Tief befand, verstand er es immer, einen da herauszuholen.
Angelino war ein fröhlicher, einfacher Soldat aus Udine. Im 
Baubüro tat er Dienst als Wärter, machte sauber, sorgte für das 

Essen, erledigte Besorgungen und dergleichen. Er war freund-
lich zu jedermann und zeigte sich immer hilfsbereit und stets 
sorgsam.
Der engste Kontakt kam allerdings mit Raimondo Quagliola 
zustande, der von allen ‚Marechiallo‘ genannt wurde. In der 
italienischen Armee hatte er bei der Luftwaffe als Adjudant ge-
dient und war unter den IMIs im Lager Laagberg der ranghöchs-
te Unteroffizier. Er war älter als die meisten von uns und stand 
schätzungsweise in den Vierzigern. In seiner tadellos gepflegten 
blauen Uniform und mit seiner roten Mütze fiel er inmitten 
der häufig verwahrlosten Gruppe italienischer Soldaten auf. 
Allerdings brauchte er als Unteroffizier auch nicht körperlich 
zu arbeiten. Mit seinem ernsten Gesichtsausdruck, in dem sich 
nur selten ein Lächeln zeigte, und mit seinem entschiedenen 
Auftreten besaß er eine natürliche Autorität bei den Menschen. 
Auch auf die Deutschen wirkte er in gleicher Weise. Wir wa-
ren durch das Baubüro miteinander verbunden und begeg-
neten uns häufig. In den letzten Monaten, als es tagsüber oft 
Luftalarm gab, gingen wir zusammen in den Wald oberhalb 
des Lagers. 
Im Februar 1945 fertigte ein Ingenieurbüro in Braunschweig 
Lichtpausen und Berechnungen für den Bau der Kläranlage 
an. Marechiallo und ich wurden dorthin geschickt, um sie zu 
holen. Wir bekamen einen Begleitbrief mit und mussten ‚auf-
einander aufpassen‘. In dieser Zeit wurde Braunschweig des 
Öfteren bombardiert. Somit war die Reise schon aufregend. 
Vom Braunschweiger Bahnhof aus gingen wir – nachdem 
wir uns vergewissert hatten, wo sich die Schutzbunker be-
fanden – auf direktem Wege in das Ingenieurbüro, bekamen 
dort die fraglichen Unterlagen und machten uns geradewegs 
wieder auf den Rückweg. Es gab zwar die Anzeichen für einen 
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Luftalarm, doch dieser fand glücklicherweise nicht statt. Wir 
konnten wieder tief durchatmen, als wir endlich im Bummelzug 
in Richtung Rothenfelde saßen.
Manchmal stöhnte Quagliola: „Könnte ich mir nur ein Flugzeug 
beschaffen, dann wäre ich umgehend bei den Alliierten.“ 
Meistens jedoch nahm er sein Schicksal gelassen hin. Er hatte – 
so glaube ich – keine Kinder. Er sprach stets nur von seiner Frau. 
Einmal fragte er mich, ob ich ihm nicht ein Haus entwerfen wol-
le, wenn er in Ravenna in Pension ginge. Ich zeichnete daraufhin 
eine Art Bungalow, womit er scheinbar sehr zufrieden war. Wir 
alle hatten für die Zukunft unsere Träume und Phantasien. 
Erst nach der Befreiung sahen wir die italienischen Offiziere 
wieder. Sie kamen von einem anderen Lager zum Laagberg und 
bezogen dort die vormalig von der SS bewohnten Baracken 
mit der Nummer 4 und 5. Sogleich wurde eine improvisierte 
italienische Fahne aus einem bemalten Bettlaken angefertigt 
und an einem Mast am Eingang des Lagers festgenagelt. 
Kurze Zeit machte es den Eindruck, als ob sie die Leitung des 
Lagers übernehmen wollten. Mit allem Respekt, den ich vor 
meinen italienischen Freunden hatte, erschien mir dieses 
Ansinnen als anmaßend. Was sie konnten, konnten wir auch. 
Daher flatterte kurz darauf auch eine niederländische Flagge, 
die rot-weiß-blaue Driekleur, am Eingang des Lagers. Ich ging 
zur italienischen Baracke und stellte mich dort als ‚Capo Campo 
Ollandese‘, als Leiter des niederländischen Lagers, vor. Als wir 
zusammen im Gespräch vertieft standen, waren Schüsse aus 
Richtung Fallersleben zu hören, wo sich die amerikanischen 
Truppen befanden. Einige Projektile schlugen in unserer Nähe 
mit einem ‚Plop‘-Geräusch in den weichen Lehmboden ein. Die 
Offiziere mit Fronterfahrung guckten weder auf noch sahen 
sie sich um. Ich hatte den Italienern meine Meinung gesagt, 

verabschiedete mich und ging wieder weg. Die nächste Zeit war 
derart turbulent, dass ich mich kaum von den mir bekannten 
Italienern verabschieden konnte.

Krankheit
Glücklicherweise bin ich in den zwei Jahren im Volkswagenwerk 
nur wenig krank gewesen. Nach einer Entlausungsaktion 
mit Blausäuregas in den Baracken des Lagers 12 aß ich einen 
Krümel, der auf dem Tisch lag. Anstelle eines Brotkrümels 
muss es ein Rest des gemeinen Zeugs gewesen sein, mit dem 
die ganze Bude ausgeräuchert worden war. Mir wurde nahe-
zu sofort entsetzlich übel, sodass ich für mich ein paar Tage 
Krankenurlaub herausschlagen konnte.
Ins Krankenrevier kam ich auch. Ich war seinerzeit mit ei-
nigen Italienern und einer Gruppe französischer Kriegs-
gefangener damit beschäftigt gewesen, am Lager ‚Am 
Hohenstein‘ Splittergräben zu bauen. Unsere Arbeit bestand 
in der Anfertigung von hölzernen Rahmen, während die 
Kriegsgefangenen die Tiefbauarbeiten erledigten. Ich spielte 
ein wenig den Vorarbeiter. Das war ein großer Unterschied zu 
meiner Tätigkeit in der Produktion, wenn ich es auch nicht ganz 
vermeiden konnte, ab und zu selbst mit anzufassen.
Ein Beil war stumpf geworden. Ich brachte es dann zur 
Werkstatt, wo es von einem alten Zimmermann geschliffen 
wurde, messerscharf. Es kam, wie es kommen musste: Beim 
Ausprobieren rutschte das Beil vom Holz ab und streifte mei-
ne Hand. Das Resultat war ein großer Schnitt in meinem lin-
ken Zeigefinger, der sehr schlimm blutete. Der alte deutsche 
Aufseher verband die Hand provisorisch und schickte mich 
ins Krankenrevier. Zu meiner großen Überraschung behan-
delte man mich dort sehr ernsthaft, was im Gegensatz zu der 



Gleichgültigkeit und dem Misstrauen stand, die einem meis-
tens bei Krankheiten entgegengebracht wurden. Die Wunde 
wurde geklammert, ich bekam eine Tetanusspritze und eine 
Schale mit einer violetten Flüssigkeit, die ich trinken musste. 
Ich erhielt einen reichlich dicken Verband und ... war aufgenom-
men! Ich bezog mein Bett in einem überfüllten Krankensaal 
und konnte tagsüber demonstrativ mit einem dick verbunde-
nen Finger herumlaufen.
Nach einer gewissen Zeit wurde die Wunde kontrolliert. Die 
Patienten warteten aufgereiht in einer Halle, dicht an dicht. 
Man musste den Verband selbst abnehmen und dann nur noch 
auf den Arzt warten. Ich saß dabei direkt neben einem jungen 
Franzosen, der ein furchtbar entzündetes Knie, eine große, gelbe 
Masse hatte, von der einem schon beim Zusehen übel wurde. 
Eine Krankenschwester kam mit einer Pinzette vorbei. Damit 
holte sie meinem Nachbarn etwas Gewebe aus der Wunde, 
wischte die Pinzette nachlässig an einer Watte ab, die sie in 
der Hand hielt, und wandte sich dann mir zu. Blitzschnell ver-
steckte ich meine Hand hinter dem Rücken und sagte zu ihr: 
„Erst sauber machen!“ „Ich bin Rot-Kreuz-Schwester und weiß, 
was ich tue“, sagte sie bissig und wischte die Pinzette noch ein 
weiteres Mal ab. Es hieß nur knapp „Komm“. Dann holte sie die 
Wundklammern aus dem Zeigefinger heraus. Kurz darauf – ich 
meine sogar schon am folgenden Tag – hatte ich Entzündungen 
an den Stellen, wo sich zuvor die Klammern befunden hat-
ten. Doch dann wurde die Fabrik bombardiert und ich musste 
unbesehen meiner Entzündung das Krankenrevier verlassen.
Arbeiten konnte ich mit dem dick verbundenen Finger oh-
nehin nicht, sodass ich in der Wohnbaracke bleiben durfte. 
Trotzdem musste ich jeden Tag zur Fabrik, um zu essen und 
um den entzündeten Finger behandeln zu lassen. Dies ge-

schah in der Sanitätsstelle von Halle 4. Dort tauchte man 
den Finger in eine blaue Flüssigkeit und verband ihn wieder. 
Manchmal wurde sogar etwas vom Verbandsstoff erneuert. Die 
Sanitäterin war eine gut aussehende, junge Russin. Ich habe 
sie bei einer Gelegenheit gefragt, ob sie in Russland Ärztin oder 
Krankenschwester wäre. Sie antwortete nicht, aber schnürte 
den Verband besonders fest um den Finger, schweigend, aller-
dings mit einem halben Lächeln. Ich konnte die Krankenzeit in 
die Länge ziehen, bis überhaupt keine Entzündung mehr zu 
sehen war, und die Russin meinen Finger etwas höhnisch aus 
dem blauen Bad holte.
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Das Leben in einer Baracke
Der dauerhafte Aufenthalt von sechzehn Mann in einem 
Barackenzimmer bedeutete eine harte Prüfung des sozialen 
Verhaltens, der Kompromissbereitschaft und des gesitteten 
Benehmens aller Beteiligten. Man lebte derart eng zusammen 
und war so sehr voneinander abhängig, dass sich kleinere 
Streitereien zu einem großen Streit oder noch Schlimmeren 
ausweiten konnten.
Anfangs gab es einzelne Studenten älteren Semesters, die die 
soziale Rangordnung ihrer Studentenverbindung auch in der 
neuen Situation aufrecht erhalten wollten. Das hörte aber 
schnell auf. Darin machte sich auch der Einfluss anderer älterer 
Studenten geltend, die mehr Verstand für die reale Situation 
mitbrachten und die andere Umgangsformen aus studenti-
schen Sommerlagern kannten. Die ursprüngliche Rangordnung 
begann sich unter den herrschenden Bedingungen langsam 
zu verschieben. Persönliche Charaktereigenschaften ersetzten 
allmählich formale Hierarchien.
Es gab Studenten, die den anderen geistig deutlich überlegen 
waren und die die Atmosphäre positiv beeinflussen konnten. 
Diese wurden dann auch häufig zum ‚Stubenältesten‘ gewählt. 
Ein vernünftiges Sozialverhalten war zudem erforderlich, um 
in der Gruppe akzeptiert zu bleiben. Eigensüchtiges Benehmen 
führte unweigerlich in die Isolation. Ein Beispiel hierfür ist mir 
noch deutlich bewusst. Im benachbarten Zimmer wohnte je-
mand, der ganz offensichtlich aus einem finanzkräftigen Hause 
kam. Zweimal wöchentlich erhielt er ein Paket mit allen mögli-
chen Köstlichkeiten, die er dann in der Barackenstube in seiner 
Ecke genoss. Über das Essen in der Fabrik sagte er herablassend: 
„Diese Scheiße esse ich nicht.“ Aber die anderen Mitbewohner 
mussten sich sehr wohl damit begnügen. Ob er jemals seine 
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Reichtümer mit anderen geteilt hat, weiß ich nicht. Aber die 
unverschämte Fresserei inmitten seiner Stubenkameraden fiel 
extrem auf und irritierte mich und die anderen. 
Den Alltag in einer derart überfrachteten Stube prägten eine 
Reihe ziemlich banaler Umstände. Jeder Faktor für sich genom-
men war bedeutungslos, doch in der Summe und in der be-
reits angespannten Situation kam jedem einzelnen eine große 
Bedeutung zu. Den größten Einfluss übten die lange Arbeitszeit 
und die ungewohnte sowie häufig körperlich schwere, manch-
mal auch schmutzige Arbeit aus – zermürbende Faktoren, die 
auf die Dauer schwerwiegender wurden. Auch die Folgen des 
Luftkrieges machten sich bemerkbar. Häufiger Luftalarm, die 
drohenden Bombardements und die direkten und indirek-
ten Folgen der Bombenabwürfe auf die Fabrik verursachten 
Spannungen. Eine typische Nebenerscheinung, die schlech-
te Belüftung des Zimmers, resultierte aus der befohlenen 
Verdunkelung. Wenn es draußen dunkel wurde, mussten die 
Fenster verdunkelt und konnten erst wieder geöffnet werden, 
wenn das Licht ausgeschaltet war.
Unangenehme Körperausdünstungen, der Tabakrauch, das 
Heizen des Ofens mit puffend verbrennenden Braunkohlen-
briketts und Holzabfällen, das Trocknen nasser Oberbekleidung, 
von Schuhen sowie von Wäsche, das Einweichen der 
schmutzigen Wäsche unter den Betten, das Kochen auf 
dem Ofen, Essensreste, schlechte Waschmöglichkeiten und  
-gewohnheiten – dies alles führte zu einer wenig frischen 
Atmosphäre in der Baracke.
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Nachts konnten zwar die Verdunkelungsrollos hochgerollt 
und die Fenster geöffnet werden. Darüber gab es jedoch end-
lose Streitereien, erst recht als die Nächte kühler wurden. 
Diejenigen, die dicht am Fenster lagen, hatten Probleme mit 
der Zugluft und diejenigen, die weiter hinten im Zimmer lagen, 
wollten frische Luft atmen. Hinzu kam, dass ein paar Ältere ein 
boshaftes Vergnügen daran fanden, sich einfach nur stur zu 
stellen und die nächtliche Belüftung zu verhindern.
Das Kochen auf dem Ofen war eine beliebte, allerdings auch 
sehr mühselige Beschäftigung, da die brauchbare Nutzfläche 
nur recht klein war. Daher musste die Reihenfolge der Nutzung 
abgesprochen werden. Bescheidene Leute waren dabei 
im Nachteil. Außerdem rauchte nahezu jeder, obwohl die 
Zuteilungen nicht besonders groß waren. Auf Rationskarten 
erhielten wir in der Kantine die Marken ‚Rama‘ und ‚Bregava‘, 
Zigaretten aus dem Balkangebiet. Manchmal gab es aus nie-
derländischen und belgischen Paketen zum Selberdrehen auch 
Shag(Feinschnitt)-Tabak, und gelegentlich hatte jemand russi-
sche Machorka oder französische Zigaretten schnorren können. 
Was immer es auch gab, der Geruch war stets sehr intensiv.
Die Körperhygiene war ein heikles Thema. Am Anfang 
gab es ab und zu warmes Wasser in der Waschbaracke im 

Hafenlager und später im Lager 12. Dies galt allerdings nicht 
fürs Laagberg-Lager. Dort fror im strengen Winter 1943/44 und 
ganz sicher 1944/45 manchmal die Wasserleitung zu. In den 
Wintermonaten bestand noch das spezielle Problem, dass man 
in der Toilettenbaracke urinieren musste. Der Weg dorthin führ-
te durch die eisige Kälte und manchmal auch durch Schlamm. 
Viele benutzten daher lieber in der Wohnbaracke eine Flasche. 
War diese voll, wurde sie oftmals direkt neben der Eingangstür 
ausgeleert. Daraus resultierte dann eine riesige Sauerei, als 
das Tauwetter einsetzte. Obendrein verschlimmerte sich der 
Gestank. 
Die berühmte niederländische Sauberkeit und der Hang zum 
Putzen haben sich mir in dieser Zeit nur wenig offenbart. Die 
Möglichkeiten waren aber auch durch den Mangel an Seife und 
Reinigungsmitteln, das wenige oder fehlende warme Wasser, 
mangelnde Kohlen sowie eine zunehmende Ermüdung und 
Apathie sehr eingeschränkt. Die meisten waren es zudem nicht 
gewohnt, die Arbeiten im Haushalt selbst zu erledigen. Zuhause 
wurde dafür gesorgt. Es stellte sich als ein großer Vorteil heraus, 
wenn man als Pfadfinder oder Camper Erfahrungen gesam-
melt hatte. Anderenfalls mussten diese Fertigkeiten erlernt 
werden – ob man nun wollte oder nicht.

E n t l a u s u n g s q u i t t u n g , 
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Jedoch ist niemand – soweit mir bekannt – aus unserer Gruppe 
verelendet. Dafür gab es zuviel gegenseitige Kontrolle und 
Unterstützung und die Studentengruppe zeigte ein deutliches 
Zusammengehörigkeitsgefühl. Wenn man aber die herunter-
gekommene Truppe bei der Repatriierung sah, dann wurde 
einem deutlich, dass das materielle Niveau stark gesunken war. 
Uns selbst fiel dies in der Situation nicht weiter auf, denn jeder 
war davon betroffen.
Das Leben auf engstem Raum verursachte gegenseitige 
Irritationen, die durch externe Spannungen noch zusätzlich 
verstärkt wurden. Dies war meinem Eindruck nach im ersten 
Jahr unseres Aufenthaltes am stärksten spürbar. Im zweiten 
Jahr hatten wir uns schon mehr aufeinander eingespielt, aller-
dings führten nun externe Einflüsse verstärkt zu gegenseitigen 
Reibereien. Trotz aller situativer Anpassung blieb die Situation 
für uns weiterhin schwierig.
Aus den verschieden gearteten Individuen wuchs langsam 
eine Gruppe mit einem Zusammengehörigkeitsgefühl und 
es stellte sich eine gewisse Art von Disziplin ein – was unter 
jungen Niederländern nicht gerade eine vorrangig angestrebte 
Eigenschaft war. Allerdings konnten wir auf diese Weise den 
äußeren Gefahren besser widerstehen.
Es gab Leute, die ihre Erlebnisse am Arbeitsplatz unmittelbar 
und ausführlich erzählen wollten. Andere hatten jedoch das 
Bedürfnis, erst einmal mit ihren Problemen selbst ins Reine zu 
kommen, und wollten daher in Ruhe gelassen werden. Auch das 
führte manchmal zu Streitigkeiten. In der Sommerzeit konn-
te man wenigstens nach draußen flüchten, aber in der kalten 
Jahreszeit war man gezwungen, die Wärme des Ofens – und 

damit auch die Gesellschaft der Zimmergenossen – aufzusu-
chen. Auf dem beschränkten Stubenraum konnte man sich 
nicht vor dem verschließen, was um einen herum passierte 
oder gesagt wurde.
Für mich war es deshalb ein Segen, dass ich auf dem Laagberg 
Ende November oder Anfang Dezember 1944 ein eigenes 
Zimmer in der Bauleitungsbaracke erhielt. Das bedeutete mehr 
Platz, mehr Autonomie bei der Gestaltung des Umfelds und 
mehr Verfügungsgewalt über die eigenen Sachen. Außerdem 
konnte mir die Freizeit und die Gesellschaft von anderen nicht 
mehr aufgezwungen werden. In meiner Domäne konnte ich 
mit primitiven Mitteln eine gewisse Privatatmosphäre schaf-
fen. In einer Buchhandlung kaufte ich ein schönes Bild, eine 
Winterlandschaft. Im Frühjahr kamen Feldblumen in eine 
Flasche, und auf dem Schrank standen einige Bücher. Später 
hörte ich, dass es auch anderen niederländischen Studenten 
geglückt war, sich eigenen Wohnraum zu beschaffen.
Die alten Zimmergenossen hieß man natürlich willkommen. 
Jan Sporken war tagsüber häufig in meinem Zimmer, wenn er 
zuvor Nachtschicht hatte. Hier lernte er auch den französischen 
Künstler Roger Monroy kennen. Bei bestimmten Anlässen sind 
auch andere Leute zu Besuch gekommen. Sie brachten dann 
ihren eigenen Schemel mit. Beim Weihnachtsessen 1944 war 
Fernando Talpo unser Gast. Ich kann mich daran nicht mehr 
erinnern, aber eine Menükarte mit allen Unterschriften zeugt 
noch davon.
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Bettenbau
Bei unserer Ankunft im Barackenlager bekamen wir Bettzeug 
ausgeteilt: einen Strohsack, ein weißes Laken, einen weißen 
Kissenbezug und zwei Pferdedecken mit einem blau-weißen 
Überzug. Damit konnten wir unsere Betten beziehen. Nach ei-
ner gewissen Zeit – die Zeitabschnitte wurden auf die Dauer 
aber immer länger – wurde sauberes Bettzeug ausgeteilt, 
und manchmal konnte auch das Stroh im Strohsack erneuert 
werden. Dies war insbesondere in der kälteren Jahreszeit be-
sonders wünschenswert. Da das Stroh im Laufe der Zeit zer-
bröselte, wurde die Matratze immer dünner und härter. Der 
Lattenrost der Betten bestand aus losen Brettern, die in einem 
gewissen Abstand voneinander angeordnet waren. Durch die-
se Zwischenräume drang im Winter die Kälte hindurch. Wir 
fanden heraus, dass eine Zeitungsschicht auf den Brettern 
eine zusätzliche Isolation brachte. Wider Erwarten gingen 
vom ‚Völkischen Beobachter‘ und von der Wochenzeitung ‚Das 
Reich‘ dadurch eine positive Wirkung aus. Manchmal kam es 
im Winter vor, dass jemand einen Teil seiner Lattenrostbretter 
verheizte. Auf die schöne Wärme folgte rasch Reue, da es im Bett 
nun leichter kalt wurde und dem Körper die Unterlage fehlte. 
Das Beziehen der Betten bereitete uns im Lager 12 ein Problem. 
Lagerführer Bernhard Brüning hatte eine Menge Hobbies. Eines 
davon war der ‚Bettenbau‘. Die Betten mussten vorschriftsmä-
ßig straff zurecht gemacht werden. Der Bettbezug hatte auf 
einem glatt gezogenen Laken mit den Decken schmal und exakt 
mittig auf dem Bett zu liegen. Am Kopfende hatte man das 
Bettzeug rechtwinklig nach oben und danach über dem Kissen 
wieder genauso rechtwinklig nach hinten zu falten. Brüning 
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war in dieser Hinsicht sehr fanatisch und setzte den ‚vorschrifts-
mäßigen Bettenbau‘ mit allen möglichen disziplinarischen 
Maßnahmen durch. Die unvorschriftsmäßig gemachten Betten 
riss er herunter und wirbelte sie durcheinander. Die Bewohner 
durften zur Strafe das Studentenlager abends nicht verlassen. 
Wie er auf solche Ideen kam, war mir nicht klar. Ich vermute 
allerdings, dass er beim Militär gründlich gedrillt worden war 
und sich an uns austobte. 
Bei uns Individualisten im niederländischen Studentenlager 
war das nicht ganz einfach durchzusetzen und der einzige, der 
meines Wissens das Bettenmachen ordnungsgemäß auszu-
führen verstand, war Jan Sporken. Dies resultierte allerdings 
nicht aus den Anweisungen des Lagerführers, sondern lag mehr 
daran, dass Jan von Natur aus sehr ordentlich war. Als er aller-
dings deswegen der Arschkriecherei beschuldigt wurde, und 
Brüning ihn permanent als Vorbild hinstellen wollte, zügelte 
Jan seine Ordnung. Er verbat sich gegenüber Brüning, ständig 
als Vorbild benannt zu werden.
Auf dem Laagberg wurde in dieser Hinsicht keine Kontrolle 
mehr ausgeübt. Dort befanden wir uns aber auch zusammen 
mit anderen Gruppen im Lager. Zudem hatten wir andere 
Sorgen. Ich kann mich beispielsweise nicht daran erinnern, 
dass wir überhaupt sauberes Bettzeug erhielten oder dass das 
Stroh erneuert wurde.

Kleidung und Schuhwerk
Als wir niederländischen Studenten 1943 nach Deutschland 
aufbrachen, befanden sich die Niederlande bereits drei Jahre 

im Kriegszustand. Dementsprechend besaßen die Familien nur 
noch ältere Textilien und die begrenzten Kleidungsbestände 
konnten durch Neukäufe nicht mehr aufgefüllt werden. Wir 
wussten zudem nicht, was uns in Deutschland erwarten wür-
de und worauf man sich kleidungsmäßig einstellen musste. 
Ich selbst dachte damals, in der Forst- oder Landwirtschaft zu 
landen, weil die Deutschen sich wohl nicht trauen würden, uns 
in der Industrie unterzubringen. Es kam aber zum genauen 
Gegenteil! 
In Anbetracht der Umstände bin ich gut gerüstet aufgebrochen, 
da ich glücklicherweise mit einer mehrjährigen Erfahrung als 
Pfadfinder in Dänemark ausgestattet und somit im Besitz einer 
Campingausrüstung und von Skikleidung war. Die Skikleidung 
und die geschenkte Manchesterhose erwiesen sich für die 
Arbeit im Freien während der folgenden Winterhalbjahre als 
überaus nützlich. Zahlreiche Studenten verfügten allerdings 
über keine Wintersachen, sondern waren als Stadtmenschen 
mit Kleidung und Schuhwerk ausgerüstet, die sich für die herr-
schenden Umstände als wenig geeignet erwiesen.
Was trafen wir an? Wir waren in Barackenlagern unter-
gebracht. Der lange Fußweg zur Arbeit führte über eine 
dreckige Straße, und in der Fabrik herrschten oftmals 
schlechte Arbeitsbedingungen. Man war stark von den 
Witterungsverhältnissen abhängig, zumal die Möglichkeit, 
sich angemessen zu kleiden, stark eingeschränkt war. Aber 
wir hatten es immer noch besser als die Russen und die Polen, 
die aus ihrer Heimat zum Teil direkt von der Straße nach 
Deutschland weggeschleppt worden waren. Eine Gruppe pol-
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nischer Mädchen war im Sommer barfuß auf dem Feld abge-
griffen worden. Erst im Dezember bekamen sie Holzschuhe. 
Hitze und Schweiß, Regen und fehlende Trockenmöglichkeiten 
setzten der Kleidung zu, die niedrigen Temperaturen ohne aus-
reichendes Brennmaterial forderten ihren Tribut. Für die Arbeit 
in der Fabrik wurden zwar Overalls an uns verteilt, jedoch trug 
man darunter seine eigene Kleidung. An die im Büro Tätigen 
wurde keine gesonderte Arbeitskleidung herausgegeben. Der 
Platz für die Aufbewahrung der Kleidung und der wenigen per-
sönlichen Sachen war in allen Lagern sehr eingeschränkt. Jedem 
stand ein halber Schrank, der etwa 35 Zentimeter in der Breite 
maß, und der eigene Koffer zur Verfügung. Im Lager 12, wo wir 
niederländischen Studenten unter uns waren und der Zugang 
für Außenstehende verschlossen blieb, war die Möglichkeit zum 
Diebstahl gering. In den anderen Lagern musste man allerdings 
alles hinter Schloss und Riegel aufbewahren, um es nicht loszu-
werden. Die eigene Kleidung befand sich zusammengequetscht 
im Schrank oder im Koffer und wurde darin nur unzureichend 
getrocknet und gelüftet.
Niemand von uns war hauswirtschaftlich versiert, was zur da-
maligen Zeit bei Jungen nichts Ungewöhnliches war. Erfahrung 
im Wäschewaschen hatten wir nicht oder nur wenig. Später, 
als der Kontakt zu russischen und polnischen Mädchen etwas 
leichter möglich war, gab es einige Glückliche, denen eine 
Freundin bei diesen Angelegenheiten half. Diese Mädchen 
waren materiell noch mehr eingeschränkt als wir, sie zeig-
ten sich jedoch ausgesprochen hilfsbereit und verhielten sich 
überaus geschickt. Das Gros der jungen Männer musste aber 
für sich selbst sorgen. In der Kantine wurden zwar Seife und 
Waschpulver verkauft, jedoch waren die Qualität schlecht und 
die Rationen klein. 

Außer im Gemeinschaftslager war für Ausländer keine 
Versorgung mit warmem Wasser vorgesehen. Brennmaterial 
zum Erwärmen von Wasser stand ebenso wenig zur Verfügung. 
Anfangs konnte man in der Fabrik in den Waschkauen du-
schen. Diese Möglichkeit büßten wir aber schon in den ersten 
Monaten des Jahres 1944 ein. Dann bot nur noch die regel-
mäßige Entlausung die Gelegenheit, sich warm zu duschen. 
Aber auch das hielt nicht lange an. Selbst für das Waschen der 
Kleidung gab es nur sehr wenig warmes Wasser. Das Ergebnis 
war dann, dass man unter einem Bett oder in der Waschbaracke 
oft Waschschüsseln mit eingeweichter Kleidung in inzwischen 
stinkendem Wasser und zum Teil verschimmelt vorfand – ent-
weder vergessen oder vernachlässigt, in jedem Fall aber in mi-
serablem Zustand.
Als ich auf dem Laagberg neben dem Büro ein eigenes Zimmer 
erhielt und es auch etwas mehr Brennstoff gab, habe ich einmal 
versucht, meine Manchesterhose zu waschen. Ich schätzte, dass 
eine ganze Packung Waschpulver für den dicken Stoff erforder-
lich wäre, was aber falsch war. Ich war wegen meiner falschen 
Schätzung stundenlang mit Ausspülen beschäftigt – erst mit 
angewärmtem Wasser und schließlich eimerweise mit kaltem 
Wasser, bevor das Spülwasser einigermaßen klar aussah.
Mit der Kleiderpflege verhielt es sich ähnlich. Die meisten von 
uns hatten noch nie Stopf- oder Nähnadel benutzt. Obendrein 
waren Nähzubehör und Stopfgarn sehr knappe Artikel. Der 
Nachschub aus zugestellten Paketen ging zu Ende und ein 
Neuerwerb in der Kantine oder in der Stadt kam nicht in Frage. 
Dies führte alles zu einem enormen Verschleiß der Kleidung. 
Strümpfe, Socken und Unterwäsche waren bei mir – und ich 
denke bei den meisten von uns – das größte Problem. Zuletzt 
waren die Strümpfe und die Unterhosen faktisch bodenlos. 



Ich wickelte mir Fußlappen kunstvoll um die Füsse und be-
festigte sie mit den alten militärischen ‚Puttee’s‘, den um die 
Unterschenkel gewundenen Wickelgamaschen, die bereits mein 
Vater im Ersten Weltkrieg getragen hatte. In den zwei eiskalten 
Wintern, die ich im Gemeinschaftslager und auf dem Laagberg 
durchstehen musste, halfen mir die alten militärischen Sachen 
sehr. Außerdem besaß ich eine dicke Biwakmütze und ein win-
dundurchlässiges dänisches Skihemd – hauchdünn, aber sehr 
zweckmäßig. Damit war ich privilegiert, da Skikleidung zur 
damaligen Zeit in den Niederlanden unbekannt war. Für die 
Gefangenen im KZ und für die italienischen Militärinternierten 
war die ungeheure Kälte – bei kräftigem Wind oft -20 Grad – 
auf dem kahlen Hügel entsetzlich.
Waren die Probleme mit der Kleidung schon schwierig zu meis-
tern, stand es um das Schuhwerk regelrecht dramatisch. Um 
Schuhe war es in den Niederlanden schon im Mai 1943 nicht gut 
bestellt gewesen. Aber der Schlamm, die Kohlenasche auf den 
Wegen, die großen Entfernungen und das schlechte Trocknen 
der Schuhe kombiniert mit völligem Mangel an Schuhcreme 
und Lederfett ruinierten die Stadtschuhe innerhalb kürzester 
Zeit. Glücklicherweise gab es für uns in der Fabrik Holzschuhe. 
Die Oberschuhe waren aus Stoff oder teilweise aus Leder und 
besaßen eine hölzerne Sohle. Sie passten gut und die Holzsohle 
war im Winter weniger kalt und saugte sich nicht so sehr wie 
gewöhnliche Schuhe mit Wasser voll.
Für die Arbeit im Freien auf dem Laagberg bekamen wir von der 
Bauleitung Gummistiefel. Das schonte zwar unsere gewöhn-
lichen Schuhe, jedoch schwitzte man darin im Sommer sehr. 
Ich versuchte also, noch andere Schuhe zu bekommen. Ob ich 
letztendlich jemandem eine Kleidermarke abgeschwatzt habe, 
um an geeignete Schuhe zu kommen, weiß ich nicht mehr. Aber 

ich erinnere mich sehr gut, dass ich in einem Schuhgeschäft in 
der Stadt von zwei älteren deutschen Damen bedient wurde 
und mit einem Paar neuer französischer Schuhe aus Rauhleder 
zurückkam. Ich kann mich vage daran erinnern, dass eine der 
Damen zur anderen gesagt hatte: „So kann der doch nicht wei-
ter herumlaufen. Wir werden da schon was finden.“ Ich konnte 
auch eine Dose mit einem öligen Imprägniermittel erwerben, 
mit dem das Leder wasserunempfindlich gemacht werden 
konnte. Das muss am Ende des Sommers oder im Herbst 1944 
gewesen sein. Die Deutschen von der Bauleitung konnten ihre 
Schuhe und die der Familienmitglieder oder der Freundinnen 
beim Schuhmacher des Konzentrationslagers reparieren las-
sen. Dies wurde mir auch zugestanden, und daher ließ ich die 
dünnen Sohlen der neuen Schuhe verstärken und mit ‚mof-
fenkoppen‘ versehen. 
In den Lagern gingen viele Kleidungsgegenstände durch 
Bombardements und durch Brände verloren. Ungeziefer, 
meistens Ratten, taten ein Übriges. Im Gemeinschaftslager 
mit den vielen zwischen den Baracken befindlichen halb un-
terirdischen Deckungsgräben, den so genannten Splittergräben, 
liefen Ratten herum, so groß wie Katzen. Auch bei Razzien durch 
den Werkschutz und anderes Gesindel wurden Sachen zerstört, 
wiewohl dies bei uns nicht häufig vorgekommen ist.
Schließlich wurde man durch den Tauschhandel manches 
Kleidungsstück los. Ich erhielt für meine Manchesterhose 
mehrere Male ein Angebot von bis zu 700 Reichsmark. Für 
sich gesehen, sagt diese Summe nicht sehr viel aus. Die deut-
sche Währung wurde niedrig bewertet, zudem man mit dem 
Geld mangels Warenangebot wenig anfangen konnte. Deshalb 
tauschte ich sie in ein paar Tausend französische Franc, die ich 
nach dem Krieg günstig umwandeln konnte. Wir schlugen uns 
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mehr oder minder durch. Uns selbst fiel nicht mehr auf, wie 
abgerissen wir herumliefen. Das kam erst später zur Sprache, 
als wir wieder nach Hause kamen – zumindest bei denen, die 
wie ich in ein schon vor längerer Zeit befreites Gebiet zurück-
kehrten. Dann wurden einige der Lumpen, in denen man gu-
ten Gewissens herumgelaufen war, mit einem angewiderten 
Gesicht in den Abfalleimer geschmissen. Aus manchen Resten 
konnte etwas Neues gefertigt werden und alles wurde – falls 
noch brauchbar – endlich einmal vernünftig gewaschen.

Die Sprache
Der zweijährige Arbeitseinsatz der Studentengruppe in 
Deutschland hat seine Spuren in unserem Sprachgebrauch 
hinterlassen. Die Umgangssprache der Beschäftigten in 
Deutschland während des Zweiten Weltkrieges wäre ein fes-
selndes Thema für eine philologische Studie, die jedoch nicht 
mehr allzu lange aufgeschoben werden darf. Es handelt sich 
um eine Thematik, die mit der Mündlichkeit von Sprache zu-
sammenhängt, und man muss sich darüber im Klaren sein, 
dass die unmittelbaren Zeugen bald aussterben werden. Für 
niederländische Studenten, die im Volkswagenwerk arbeiten 
mussten, gilt als Besonderheit, dass wir im Vergleich zu ande-
ren Studenten im Arbeitseinsatz bis zuletzt als ziemlich gro-
ße Gruppe zusammenblieben. Andere wurden zerstreut und 
mussten als Individuen oder in kleinen Gruppen zurechtkom-
men. Die Zusammensetzung unserer Studentengruppe war 
alles andere als homogen, abgesehen von der Tatsache, dass 
wir alle Studenten waren. Der größte Teil stammte aus den 
drei südlichen Provinzen Limburg, Noord-Brabant und Zeeland. 
Schon allein daraus ergaben sich Unterschiede in der jeweili-
gen Sprachanwendung. Unter den in unserer Gemeinschaft 

vertretenen Studienrichtungen waren nach meiner Ansicht 
die technischen Studenten aus Delft und Betriebswirtschaftler 
aus Tilburg in der Mehrheit. Beide Gruppen kann man wahrlich 
nicht den Linguisten zurechnen und die Sprache war für sie 
überwiegend nur Ausdrucksmittel.
Von je her sprach die Welt der Studenten einen eigenen Slang, 
und wir brachten diesen natürlich auch nach Deutschland mit. 
Die ungewohnten Lebensumstände im Lager, die Fabrikarbeit 
und der mündliche Austausch mit Menschen anderer 
Nationalitäten und Kulturen hatte einen großen Einfluss auf 
unsere Umgangssprache. Wir wurden mit neuen Begriffen 
konfrontiert, die zwar in die niederländische Hochsprache 
übersetzt werden konnten, jedoch im Niederländischen durch 
andere Bezeichnungen – meistens deutsche – belegt waren. 
Außerdem verwendeten alle diese Begriffe, sodass wir sie eben-
falls übernahmen. 
Wir wohnten im ‚Lager‘ oder ‚Wohnlager‘, welches aus 
‚Baracken‘ bestand, die wiederum in ‚Stuben‘ eingeteilt wa-
ren. Der deutsche Chef des Lagers hieß ‚Lagerführer‘. Bram de 
Groot war der niederländische ‚Lagerälteste‘ (Kampoudste), 
und in  jedem Zimmer wurde der ‚Stubenälteste‘ (Kameroudste) 
gewählt.
In der Fabrik hatte man am Arbeitsplatz den Meister vor 
sich, der durch einen oder mehrere Vorarbeiter unter-
stützt wurde. Auch die Bezeichnung der einzelnen Teile 
des Gebäudekomplexes, Halle 1, Halle 2, das Kraftwerk, der 
Luftschutzbunker usw., stammten aus dem Deutschen. Dies 
waren die Ortsbezeichnungen, die genauso wie Hafenlager, 
Gemeinschaftslager, Laagberglager von jedem verwendet 
wurden .



Warme Mahlzeiten wurden im ‚Kübel‘ herbeigeschafft. Wenn 
es nichts mehr gab, dann war es ‚alle‘. ‚Schöne Kohlsuppe‘ 
und ‚Steckrüben‘ haben bei den meisten von uns lebenslang 
einen widerlichen Nachgeschmack behalten. Begriffe, wie 
‚Drahtfunk‘, ‚Voralarm‘ und ‚Alarm‘, gehörten zum alltäglichen 
Sprachgebrauch. Wir erfuhren, dass es ‚Bomberverbände‘, spä-
ter ‚Bomberstrom‘ und ‚Tiefflieger‘ gab, die ‚Blindgänger‘ und 
dergleichen nach sich zogen.
In der Fabrik musste man auf der Hut sein vor dem ‚Werk-
schutz‘, der Verdächtige an die ‚Abwehr‘ oder die ‚Gestapo‘ 
weiterleitete. Diese konnten einen wiederum in den ‚Bunker‘, 
das betriebliche ‚Straflager‘ oder nach Watenstedt ins dortige 
‚Lager 21‘ bringen, von wo viele Opfer nicht oder nur körperlich 
und seelisch zerstört zurückkehrten. Die Drohung mit dem ‚KZ‘, 
also mit dem Konzentrationslager, war nicht selten. 
Es wurden beispielsweise bezüglich des Essens allerdings durch-
aus auch neue niederländische Wörter kreiert. Als Brotauflage 
erhielten wir ab und zu eine Art Schweinesülze, die von uns den 
Namen ‚Stierelullenworst‘ (Bullenschwanzwurst) erhielt. Die 
Stücke Harzer Käse wurden als ‚Stinkkaas‘ (Stinkkäse) tituliert. 
‚Pellkartoffeln‘ behielten den deutschen Namen, der kürzer und 
direkter war als das niederländische ‚Aardappels-in-de-schil‘ 
(Kartoffeln in der Schale). Warum man die Niederländer, die kei-
ne Studenten waren, als ‚Filistijnen‘ (Spießbürger) bezeichnete, 
ist mir nicht recht deutlich geworden. Für den Begriff ‚stelen‘ 
(stehlen) und all die anderen Formen der Aneignung frem-
den Eigentums gab es unzählige Wörter in allen Sprachen. Dies 
war in einer Gesellschaft, in der es an allem mangelte, nicht 
verwunderlich. Die Deutschen verwendeten das Wort ‚klauen‘. 
Allerdings wurde diese Bezeichnung von den Ausländern nicht 
übernommen, obwohl das Plakat ‚Kohlenklau‘ als Warnung 

gegen Energieverschwendung überall plakatiert worden war. 
‚Organisieren‘ war international gebräuchlich. Wenn man das 
französische ‚Comme ci, comme ça‘ (mal so, mal so) begleitet 
durch eine greifende und wegwischende Handbewegung aus-
sprach, so wurde dies von jedem verstanden.
Wir Studenten hatten den großen Vorteil gegenüber den 
meisten anderen, dass wir mehrere Sprachen beherrschten. 
Wir bekamen dadurch schnell Kontakt zu den Franzosen und 
wir verstanden Deutsch so gut, dass wir bei drohendem Ärger 
häufig eher gewarnt waren. Als die vielen Italiener kamen, 
war der mündliche Kontakt schnell hergestellt. Nur zu den 
Osteuropäern waren die Sprachbarrieren größer. Abgesehen 
von einzelnen, die das Russische kannten oder es sich beibrin-
gen ließen, mussten sich die meisten von uns mit Händen 
und Füßen behelfen. Manchmal konnte ein Wörterbuch be-
schafft werden. Offiziell war übrigens der Kontakt mit den 
‚Ostarbeitern‘ – wie die Russen bezeichnet wurden – verboten, 
allerdings gab es im Laufe der Zeit weniger Kontrollen.
Es hat sich im Kontakt mit den Russen in der Tat eine Art 
Hilfssprache entwickelt, die meistens ‚Russendeutsch‘ genannt 
wurde. Es war kurz gesagt ein Deutsch ohne Grammatik und 
mit einem sehr eingeschränkten Wortschatz. Die Verben wur-
den ausschließlich im Infinitiv verwendet, Pluralformen fehlten 
meistens oder wurden ersetzt durch ‚viel‘ oder ‚nicht so viel‘ 
oder ‚njet‘ (nichts). Man konnte sich damit im internationa-
len Sprachengewirr behelfen, zumal es viele Ungebildete und 
Analphabeten gab. Auch der Unterschied zwischen der lateini-
schen und kyrillischen Schrift erwies sich als ein Handicap. Das 
‚Russendeutsch‘ wird wohl dem Pidgin-Englisch vergleichbar 
sein, aber das müssen Philologen irgendwann einmal heraus-
finden.
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Wie stark uns die Zeit geprägt hat, zeigt sich auch daran, dass 
die alten Schicksalsgefährten bei jedem Treffen auch so viele 
Jahre später noch in den Gesprächen über damals immer wie-
der auf die früher verwendeten Bezeichnungen zurückkom-
men, die man jahrelang nicht mehr gesprochen hat.

Post empfangen und Post verschicken
Abgesehen von einigen, anfangs noch möglichen Urlaubsreisen 
in die Niederlande musste der Kontakt zu den Geliebten, der 
Familie und den Bekannten per Post aufrecht erhalten werden. 
Eine gute Korrespondenz konnte eine enorme Hilfe sein, so wie 
das Fehlen oder der Abbruch eines Briefwechsels der Stimmung 
einen Dämpfer versetzte.
Jeder wartete sehnsüchtig auf Post. Man war jedoch von der 
Anzahl her eingeschränkt: nur zwei Briefe im Monat waren zu-
gelassen. Die Anzahl der Postkarten war – soweit ich mich erin-
nere – am Anfang nicht begrenzt. Allerdings kamen diese in der 
Kantine nur gelegentlich zum Verkauf. Die Kartenabbildungen 
zeigten nur banale Fotos vom Lager, der Cianetti-Halle und 
der Stadt.
Jeder Brief musste zum Lagerführer gebracht werden, der dann 
von ihm oder in seinem Namen mit Datumsstempel auf der 
‚Kontrollkarte für den Auslandsbriefverkehr‘ eingetragen wur-
de. Zusätzlich gab es die Zensur. Im Prinzip wurde die gesam-
te Post geprüft, also geöffnet, durchgelesen, durch gefärbte 
Flüssigkeitsstreifen auf Geheimtinten geprüft. In extremen 
Fällen wurden ganze Abschnitte aus den Briefen herausge-
schnitten oder geschwärzt.24

Man gewöhnte sich nie daran, dass jemand in den eigenen 
Briefen schnüffelte, insbesondere nicht, wenn es sich um die 
Post der Geliebten handelte. Da hinein sollen keine fremden 

Augen sehen. Deswegen suchte man nach Möglichkeiten, 
Briefe zu schmuggeln. Eine Gelegenheit bot sich durch 
Urlaubsreisende. Das war zwar streng verboten, jedoch probier-
te man es trotzdem. Wurde der Kurier erwischt, konnten sowohl 
er als auch der Absender bestraft werden. Wenn obendrein in 
dem Brief noch etwas geschrieben stand, dass als Spionage aus-
gelegt werden konnte, war die Strafe erbarmungslos hart. So 
verlor Marinus Kop, einer der niederländischen Studenten, sein 
Leben. Er wurde in Potsdam hingerichtet, weil er angeblich in 
einem der abgefangenen Briefe etwas über die V-1-Produktion 
geschrieben hatte.25

Ich selbst ließ durch einen dänischen Urlauber namens 
Haagensen einen Brief an Jytte nach Dänemark schmuggeln. 
Meine Freundin und ich empfanden es beide als enorme 
Befreiung, direkt und unzensiert Briefkontakt zu haben. Er ging 
furchtbar vorsichtig mit den Briefen um und brachte sie in 
seinen Schuhen über die Grenze. Er hatte mich zuvor gebeten, 
nichts über die Arbeit und die Fabrik zu schreiben, da wir uns 
dadurch alle drei in Gefahr brächten. Allerdings hatte ich das 
Gefühl, dass Haagensen sowohl meinen Brief als auch Jyttes 
Antwortschreiben gelesen hatte.
Man war also beim Verfassen von Briefen keineswegs frei. So 
entwickelte fast jeder sein System, um zwischen den Zeilen oder 
mittels eines Zeichencodes etwas Unzulässiges auszudrücken. 
Wenn am Ende des Satzes kein Punkt stand, musste beispiels-
weise der umgekehrte Sinn gelesen werden. Das war allerdings 
alles nur Flickschusterei. Richtige Geheimschrift war ebenso 
unmöglich wie unsichtbare Tinte. Beim kleinsten und nich-
tigen Anlass wurde der Fahndungs- und Verfolgungsapparat 
eingeschaltet. Die Strafen waren hart.



Die meisten Briefmarken trugen den Kopf des verhassten 
Hitler. Es gab eine kleine Genugtuung, wenn diese Briefmarken 
an die zweite Stelle geklebt wurden. Die erste Position war 
unserer Königin reserviert. Das in der Kantine erhältliche 
Schreibmaterial wurde im Laufe der Zeit knapp und qualita-
tiv schlechter. Weil man immer kleiner schrieb, um auf dem 
begrenzten Platz so viel wie möglich zu schreiben, trat das 
Problem der schlechten Lesbarkeit auf. Aber wir waren jung 
und unsere Augen gut.

Seit Herbst 1944 wurde die Postverbindung mit den 
Niederlanden zusehends schwieriger, zumal der befreite Süden 
gänzlich abgeschnitten war. Im Dezember ergab sich aber die 
Möglichkeit, so genannte Rote-Kreuz-Briefe mit maximal 25 
Wörtern auf einem Vordruck zu verschicken. Ich machte davon 
Gebrauch und schrieb meinen Eltern in Breda. Der Brief kam 
im Sommer 1945 in Breda an.
Bücher, Zeitschriften und manchmal auch Zeitungen erreich-
ten uns ebenfalls per Post. Wir entdeckten schnell, dass Pakete 
am besten mit der Spedition Reiman, Stok & Kersten – ich 
glaube aus Oldenzaal – versendet werden konnten. Unsere 
Angehörigen in den Niederlanden teilten uns mit, dass wir 
die leeren Verpackungen, Marmeladengläser und dergleichen 
zurückschicken sollten. Meine letzte Rücksendung, bestehend 
aus Büchern, Marmeladengläsern und ähnlichem, konnte ich 
selbst im September 1945 in Breda wieder in Empfang nehmen.
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Lesen, Studieren und Bücher
Die langen Arbeitszeiten sowie die Zeit und Energie, die man 
für die hauswirtschaftlichen Arbeiten wie Waschen, Flicken 
der Kleidung, Briefe schreiben usw. aufwandte, ließen einem 
wenig Raum für Entspannung. Außerdem war die Entspannung 
meistens eine Frage der Zerstreuung. Lesen, richtig konzent-
riertes Lesen, war zumindest in der Wohnbaracke schwierig. 
Aber bei schönem Wetter konnte man draußen sitzen. In ei-
nem Barackenzimmer mit 16 oder mehr Zimmergenossen war 
das Lesen nur einigen wenigen möglich, während die meisten 
diese Konzentration nicht aufzubringen vermochten. Einzelne 
– Wiek Slagter scheint so einer gewesen zu sein – waren dazu 
in der Lage, sich von ihrer Umgebung abzuschotten, sodass sie 
auch unter diesen Umständen studieren konnten. Meistens 
beschränkte sich das Lesen aber auf Entspannungsliteratur 
oder Zeitungen. Man wurde einfach zuviel abgelenkt. Nur ei-
nem einzigen Stubenältesten gelang es, bestimmte Ruhezeiten 
durchzusetzen, was jedoch die Ausnahme blieb.
Bei den Zeitungen war die Auswahl gering. Manche bekamen 
gelegentlich einzelne niederländische Zeitungen zugeschickt. 
Die meiste Zeit mussten wir uns mit den deutschen Tages- 
oder Wochenzeitungen abfinden, die man mit der nötigen 
Zurückhaltung las. Dies galt insbesondere für den Völkischen 
Beobachter und Das Reich. Ein einziges Mal konnten wir uns 
eines französischen Blattes bemächtigen, aber das war dann 
auch schon alles. 
Zu meiner eigenen großen Überraschung konnte ich in den 
letzten Kriegsmonaten noch ein Abonnement der dänischen 
Tageszeitung ‚Berlingske Tidende‘ abschließen und bekam die 
Zeitung sogar noch regelmäßig zugestellt. Ab und zu, wenn 
nämlich Mangel an Klopapier herrschte, kauften wir Zeitungen 

aus einem völlig banalen Grund – aber das gehört in ein an-
deres Kapitel.
Hauptsächlich in den ersten Monaten unternahmen Studenten 
der älteren Semester Versuche, um Studententreffen, 
Vorlesungen und Studienaufgaben zu organisieren. Dies war 
unter der Führung von Hein Klaarenbeek und Pieter Dijkema 
auch bei den wenigen Studenten der Baukunde aus Delft 
der Fall. Eine Studienaufgabe ist mir im Gedächtnis geblie-
ben: „Entwerfe ein Transformatorenhaus in einer offenen 
Polderlandschaft!“ Auf Dauer schliefen solche Aktivitäten aber 
wieder ein. Man war schlichtweg zu müde.
Die Fakultät für Baukunde der TH in Delft sandte uns 
Studienmaterial, Bücher und verschiedene Mitschriften von 
Vorlesungen zu. Hochschullehrer, wie Ir. H. T. Zwiers und M. J. 
Granpré Molière, ließen entgegen der in der Vorkriegszeit üb-
lichen Praxis Vorlesungsskripte an die verstreuten Studenten 
schicken. Ich denke, dass dies hauptsächlich Ria Veraart, der 
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Sekretärin der Fakultät, zu verdanken war, die viel für uns ge-
tan hat. Ein einziges Mal hielt ein Kommilitone im Lager eine 
Vorlesung, ohne dass ich mich allerdings noch an Einzelheiten 
erinnern könnte. Darüber hinaus erhielten wir von zu Hause 
und von unseren Freunden Bücher zugeschickt. Auch von Jytte 
bekam ich aus Dänemark einige dänische Bücher.
Außerdem fuhr ich regelmäßig nach Braunschweig in einen 
Buchladen, um dort nach etwas Nützlichem Ausschau zu hal-
ten. Ich kaufte alles Greifbare aus dem Bereich Bau, Architektur 
und bildende Kunst und manchmal auch etwas ältere deutsche 
Literatur. Oft waren das Ausgaben für deutsche Frontsoldaten. 
Auf diese Weise habe ich einiges an Fachliteratur zusammen-
getragen, sodass mein Koffer bei der Repatriierung dann auch 
ziemlich schwer war.
Eine andere Möglichkeit an Bücher heranzukommen, bestand 
in der Bibliotheksausleihe. Mit etwas Suchen konnte man hier 
und da noch akzeptable Bücher aufstöbern. Meist waren dies 
Bildbände. Auch wenn man nur wenig zum ernsthaften Lesen 
kam, so konnten wir uns nichtsdestotrotz Bücher beschaffen.

Urlaub beantragen
Als wir einige Monate im VW-Werk gearbeitet hatten, glaubten 
wir Urlaub geltend machen zu können – und zwar einen Tag pro 
gearbeitetem Monat. Hierin erkannte ich eine Chance, um zu 
meiner Freundin Jytte nach Kopenhagen zu fahren, die ich zu 
dem damaligen Zeitpunkt bereits seit zwei Jahren nicht mehr 
gesehen hatte. Es sprach sich schnell herum, welche bürokra-
tischen Hürden gemeistert werden mussten, um Aussicht auf 
Erfolg zu haben. Man musste zuallererst einen gültigen Pass 
besitzen. Der meinige war nur noch bis zum 29. Juni 1943 gültig 
und musste deshalb verlängert werden, was lediglich bei der 
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schwedischen Gesandtschaft in Berlin möglich war. Es glückte 
Theun Barendregt und auch Do Lantain, dorthin zu gelangen 
und neben den eigenen auch noch andere Pässe bearbeiten zu 
lassen. Beide waren mit einem Herrn Millenaar bekannt, der 
noch als einer der wenigen niederländischen Diplomaten oder 
Konsulatsbeamten in Deutschland tätig war. Dieser tat offen-
sichtlich eine ganze Menge für die Niederländer in Deutschland.
Ich glaube, dass Theun meinen Pass am 9. August 1943 mitge-
nommen hat. Er kam zurück und der Pass war bis zum 29.Juni 
1945 verlängert. Damit war das erste Problem beseitigt. Der 
nächste Schritt zur Urlaubsgenehmigung bestand darin, in den 
Pass eine ‚Aufenthaltserlaubnis‘ für den Kreis Gifhorn einge-
tragen zu bekommen. Dies war uns fremd, da wir niemals aus 
freier Entscheidung dorthin gegangen wären. Wie man mir 
erzählt hatte, war die Passeintragung jedoch notwendig, um 
Urlaub zu bekommen. Auf Anfrage wurde ich von der Arbeit 
freigestellt und ging am 28. September 1943 nach Gifhorn zur 

dortigen Kreisverwaltung, wo mir bis zum 27. März 1944 eine 
Aufenthaltserlaubnis erteilt wurde.
Als ich Urlaub beantragen wollte, waren aber bereits mehre-
re Urlaubsgänger nicht mehr aus den Niederlanden zu ihrer 
Arbeitsstätte im Volkswagenwerk zurückgekehrt. Man ordne-
te daher an, dass bei einem Urlaub sich ein Kollege für den 
Abreisenden verbürgen musste. Wenn man nicht zurückkam, 
dann sollte der Bürge zur Rechenschaft gezogen werden. Henk 
Smits erklärte sich lobenswerterweise bereit, für mich zu bür-
gen. Sein Bruder Esthor war erst kurz zuvor aus dem Lager 21 
zurückgekommen und befand sich durch Auszehrung und 
Repressalien in einem sehr schlechten Zustand. Esthor Smits 
durfte etwas später aus familiären Gründen besuchsweise nach 
Hause fahren und kam wohl auch wegen seines Bruder wieder 
in die Stadt des KdF-Wagens zurück.
Mir türmte sich mit dem eigentlichen Urlaubsantrag in 
der Fabrik noch eine weitere Hürde auf. Nach endlos vielen 
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Anläufen bei der Personalabteilung, dem ‚Gefolgschaftsamt‘, 
kam die Sache schließlich doch ins Rollen. Es bestand Aussicht, 
über Weihnachten für eine Woche nach Kopenhagen in Urlaub 
fahren zu können. Als Grund wurde vermerkt, dass ich meine 
Braut besuchen wolle.
Am Schalter des Gefolgschaftsamtes bediente mich meistens 
ein kleiner deutscher Mann. Manchmal arbeitete dort auch ein 
schönes polnisches Mädchen. Über sie kursierte das Gerücht, 
dass sie die Geliebte von Albert Gerisch, dem Büroleiter, gewe-
sen sei. Gerisch litt an einer Krankheit, durch die er seit dem 
zwölften oder dreizehnten Lebensjahr nicht mehr gewachsen 
war. Er hatte deshalb einen schmächtigen Knabenkörper mit 
einem runzeligen, alt aussehenden Gesicht. Das hat ihn nicht 
daran gehindert, Mitglied der SA zu werden. Manchmal stampf-
te er in Uniform durchs Büro. Er hatte den Ruf, eine gemeine 
Kröte zu sein, und jeder hatte Angst vor ihm.

Mein kleingewachsener Sachbearbeiter verhielt sich dagegen 
menschlich. Leider habe ich seinen Namen vergessen. Er war 
ängstlich und ich bemerkte später, dass er nicht lügen konnte. 
Die Prozedur der Urlaubsgenehmigung bestand darin, dass 
man die Unterschriften der Chefs sammeln musste – von ganz 
unten bis nach oben. Die Unterschriften der Personen, die in 
der Hierarchie ganz unten standen, erhielt ich unverzüglich. Je 
höher in der Hierarchie mein Antrag vorgelegt wurde, desto trä-
ger verlief alles. Am Ende fehlte mir nur noch die Genehmigung 
der Geschäftsführung, für die, glaube ich, Dr. Georg Tyrolt 
zuständig war. Woche für Woche stand ich am zuständigen 
Schalter an, nur um zu hören, dass es wohl bald klappen wür-
de. Inzwischen näherte sich das anvisierte Reisedatum schnell. 
Die Briefe, die ich mit Jytte wechselte, waren voller Sehnsucht 
auf ein Wiedersehen. Nach langer, langer Zeit, die nach mei-
nem Gefühl viele Monate gedauert, sich aber vielleicht auch 
nur über Wochen hingezogen hatte, erteilte man mir kurz vor 
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dem geplanten Abreisedatum die definitive Ablehnung meines 
Urlaubsantrages nach Paragraph so und so – den man dann 
aber nie zu sehen bekam. Das Antragsformular mit den gesam-
melten Unterschriften besitze ich noch, allerdings eben ohne 
die endgültige Genehmigung. Es war eine Katastrophe. Für Jytte 
war diese Anspannung und die nachfolgende Enttäuschung 
zu viel. Einige Monate später schrieb sie mir, dass sie Leif hei-
raten werde.
Nach der Befreiung sah ich das schöne polnische Mädchen 
aus der Personalabteilung nochmals wieder. Sie kam mit 
einer Gruppe Polen in das Repatriierungsbüro, um bei den 
Amerikanern etwas für die Polen in der Stadt zu bewirken. Sie 
wurde meines Erachtens etwas zu auffällig und nachdrück-
lich vorgeschickt, wie ein Lockvogel. Ob ihrem Anliegen statt-
gegeben wurde, erfuhr ich nicht. Auch der kleine Mann aus 

dem Gefolgschaftsamt ließ sich dort blicken und beantragte 
einen ‚Passierschein‘, damit er wegziehen konnte. Er erkannte 
mich zunächst nicht. Als ich ihn daraufhin mit seinem Namen 
ansprach, erschrak er sich sehr und erkannte mich dann. Ich 
sagte ihm: „Herr ..., die Rollenverteilung hat sich geändert.“ 
Und weiter: „Ich gehe bald in Urlaub und komme nie wieder.“ 
Ich konnte es mir einfach nicht verkneifen. Er begann, heftig 
irgendwelche Entschuldigungen zu stammeln und beteuerte, 
dass er nichts habe tun können, da er nur Anweisungen aus-
geführt hätte usw. Der Mann hatte zweifelsohne Recht und ich 
bekam ein wenig Mitleid mit ihm. Zum damaligen Zeitpunkt 
fragte ich nicht, wer sich eigentlich bei meinem Urlaubsantrag 
quer gestellt hatte. In dem Moment war mir das alles ziemlich 
gleichgültig. Heute denke ich, dass es wohl Tyrolt gewesen sein 
dürfte.
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Der Januskopf 
Diese Geschichte erzähle ich mit einigen Hemmungen. Nicht 
weil sie unwahr oder übertrieben wäre, sondern weil ich je-
den Eindruck vermeiden möchte, ich wolle meine Tüchtigkeit 
herausstellen. Das Ereignis spielte sich während der ersten 
Phase meines Aufenthaltes in Deutschland ab. Ich hatte bis 
dahin kaum etwas mit der SS zu tun gehabt, was mein naives 
Verhalten erklärt. Wahrscheinlich war dies zugleich die Ursache 
dafür, dass die Situation für mich so glimpflich ausging. Eines 
stellte sich für mich jedoch als eindeutig heraus. Die SS hatte 
zwei Gesichter: ein offizielles, nach außen gerichtetes, das ei-
nen anständigen und korrekten Militärapparat zeigen sollte. 
Das nach innen gerichtete Gesicht offenbarte die bestialische, 
brutale und grausame Wirklichkeit, die sich in einer rücksichts-
losen Unmenschlichkeit ausdrückte und nach dem Krieg zu 
Recht häufig dargestellt worden ist.26 Der verbrecherische Kern 
sollte geheim gehalten werden, sodass die SS ihr Selbstbild vom 
militärischen Eliteverband entwickelte. Gleichzeitig wollte die 
SS abschreckende Wirkung erzielen. Das war verwirrend – of-
fensichtlich auch für die SS-Männer selbst.
In den Toilettenräumen der Fabrik bestand Rauchverbot. 
Eines Tages saß ich in einer der aufgereihten WC-Kabinen, 
als in meiner Nähe ein höllischer Lärm losbrach. Ich hörte ei-
nen Deutschen schimpfen, Schreie, Brüllen und ein Knallen. 
Dazwischen vernahm ich lautes Gejammer und Heulen, wie 
von einem geschlagenen Hund. Im Vorraum prügelte und trat 
ein SS-Mann in Uniform einen Slowaken aus unserer Abteilung 
zusammen. Der Slowake, der über einen Kopf größer als der 
SS-Mann war, versuchte lediglich die Schläge abzuwehren. Wie 
ich in diesem Augenblick auf die Idee kam, weiß ich heute nicht 
mehr, aber ich sprach den SS-Mann an und fragte ihn ganz ru-

hig nach seiner Dienstnummer – schließlich wurde jeder stän-
dig nach seiner Nummer gefragt! Der SS-Mann wurde durch 
diese Frage dermaßen abgelenkt, dass er sich zu mir umdrehte, 
während der Slowake davonlief. „Nummer! Was!“, brüllte er 
und hob dabei die Faust. Er schlug aber nicht zu! Ich sah ihn 
weiterhin an und erläuterte ihm langsam in geduldigem und 
höflichem Ton: „Der Slowake ist in unserer Abteilung. Ich will 
zu unserem Meister gehen und ihm erzählen, was geschehen 
ist. Dazu brauche ich die Nummer.“ Dieser Logik hatte er nichts 
entgegenzusetzen. Er drehte sich um und verließ den Raum.
Ich ging daraufhin in meine Abteilung zu unserem Meister 
namens Maurer. Ich erzählte ihm die Geschehnisse und sagte 
gleich: „Ich benötige einen Urlaubsschein.“ Die Gegenfrage kam 
prompt: „Woooozuu?“ Darauf antwortete ich: „Ich will zum SS-
Kommandanten, um ihm zu sagen, dass der Slowake wirklich 
nicht geraucht hat.“ Maurer sah mich aufrichtig besorgt an 
und hakte vorsichtig nach: „Willst Du das jetzt wirklich tun?“ Er 
kannte die SS besser als ich und wenn ich es mir im Nachhinein 
überlege, hatte der Mann allen Grund dazu, mich von meinem 
Vorhaben abzuhalten.
Ich war allerdings fest entschlossen, bekam meinen 
Urlaubsschein und machte mich auf den Weg. Wie ich schnell 
ausfindig gemacht hatte, war die SS im Südrandbau der 
Fabrik untergebracht. Ich klopfte an und fragte nach dem 
Kommandanten. Ein ziemlich junger Mann, der eine schlaffe 
Uniformmütze trug und dessen Rang ich nicht gesehen hatte, 
kam auf mich zu. „Sie wünschen?“ Deutlich amüsiert hörte 
er sich meine Geschichte an, in der ich mit Nachdruck darauf 
hinwies, dass der Slowake nicht geraucht habe und daher zu 
Unrecht bestraft worden sei. Er antwortete mit einem Grinsen 



und sagte: „Es wird sich nicht wiederholen. Heil Hitler!“ Ich 
konnte gehen. Als ich in die Abteilung zurückkam, stand der 
Meister offensichtlich besorgt auf seinem Platz. „Wie war es?“, 
fragte er. „‚Es wird sich nicht wiederholen‘ hat der Kommandant 
gesagt“, antwortete ich ihm. Maurer sah mich ungläubig an 
und schwieg. Ich ging dann wieder an meinen Arbeitsplatz 
ans Band.

Bemerkten wir etwas von der „Endlösung“?
In Bad Harzburg sah ich im Jahre 1943 in einem Park an einem 
Pavillon ein Schild mit der Aufschrift ‚Juden nicht erwünscht‘. 
Das war meiner Erinnerung nach der einzige Hinweis dieser Art, 
den ich selbst gesehen habe. Zwar lag im Zeitungskiosk und in 
dem Buchgeschäft in der Stadt das Schmierblatt ‚Der Stürmer‘ 
aus, jedoch sah man dort natürlich nicht hinein.
Täglich fuhren vor unseren Augen Güterzüge mit geschlossenen 
Viehwaggons auf den Eisenbahngleisen entlang. Wir bemerk-
ten niemals, dass darin auch Menschen verfrachtet wurden. 
Dies wird jedoch auf der wichtigen Ost-West-Strecke zwischen 
Hannover und Berlin häufig der Fall gewesen sein. Güterzüge 
sind doch sonst eine ganz normale Sache. Wer konnte damals 
etwas von der Judenvernichtung ahnen? Heutzutage wissen 
wir es besser.27

Als im Mai 1944 auf dem Laagberg das KZ-Kommando errich-
tet wurde, gingen bei den Deutschen viele Gerüchte um, was 
für eine Art Gefangene dort untergebracht werden sollte. Die 
häufigste Vermutung war, dass dort ungarische Juden einsa-
ßen. Über das spätere Frauenlager in der Fabrik wusste man 
dagegen Bescheid. Im KZ Laagberg gab es eine internationale 
Gesellschaft politischer Häftlinge aus zahlreichen europäischen 
Ländern. Darunter befanden sich, soweit ich weiß, auch einzel-

ne französische Juden, die aber dort als politische Häftlinge 
interniert waren und das übliche rote Dreieck auf ihrem 
Drillichanzug trugen. Beispielsweise war der Dolmetscher ein 
jüdischer Rechtsanwalt aus Frankreich, der zahlreiche Sprachen 
ausgezeichnet beherrschte.
Erst gegen Ende des Krieges hörten wir vereinzelt Geschichten 
über das Schicksal der Juden. Seinerzeit kamen deut-
sche Flüchtlinge aus Ostpreußen und Oberschlesien ins 
Volkswagenwerk, für die Arbeit gesucht wurde. Im Baubüro 
wurde ein Mann beschäftigt, dessen Namen ich allerdings ver-
gessen habe, der aber mit ‚Herr Rittmeister‘ angesprochen wur-
de. Er hatte in Ratibor ein Bauunternehmen mit KZ-Häftlingen 
betrieben. Er prahlte: „Mein Buchhalter war ein Professor der 
Mathematik“, hielt sich dann beim nahenden Kriegsende aber 
etwas zurück. Seine Beschäftigung bestand hauptsächlich aus 
Schwätzchen mit anderen Deutschen und Aktivitäten für den 
‚Volkssturm‘.28

Einmal erzählte er flüsternd in dem angrenzenden Zimmer zum 
Büro einer Anzahl Deutscher, wie es im Osten ablief. „Die SS hat 
sie alle in die Baracken getrieben und dann die Flammenwerfer 
darauf angesetzt. Keiner ist dort lebend heraus gekommen. 
Wenn einer es versuchte, wurde er abgeknallt.“ Die Sache be-
schäftigte ihn ganz offensichtlich und seine Zuhörer lauschten 
still mit angespanntem Gesichtsausdruck. Mit dem KZ direkt 
vor den Augen mussten sie sich doch selbst gefragt haben, was 
die Häftlinge bei uns erwartete.
Die heimlich tuenden Deutschen blickten etwas schief in mei-
ne Richtung, aber ich setzte meine Arbeit mit unschuldigem 
Gesicht fort, als ob ich nichts mitbekommen hätte. Ich verstand 
allerdings alles, weil der Rittmeister nicht leise sprechen konn-
te. In diesen Augenblicken vermochte ich plötzlich, die Angst 
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von Rudi nachzuvollziehen. Rudi war ein alter Kapo aus dem 
Konzentrationslager am Laagberg, der mir seine Angst vor der 
Gaskammer anvertraut hatte. Dass die Wirklichkeit hundert-
fach schlimmer als jede Vorstellung gewesen war, erfuhren wir 
erst im Nachhinein.
Bei einigen französisch sprechenden Offizieren des ‚Counter 
Intelligence Corps‘ (CIC) der amerikanischen Armee, die nach 
der Befreiung das KZ Laagberg besichtigten, sah ich ein paar 
Fotos, auf denen hinter einer Scheunentür eines anderen 
KZs Leichenberge zu sehen waren. In der naiven Vorstellung, 
dass gerade diese Offiziere etwas zur Auffindung von 
Schuldigen beitragen könnten, händigte ich ihnen die Liste 
der Wachmannschaft aus, die ich nach der Räumung des KZs 
gefunden hatte. Ich hielt sie für eine Art Militärpolizei. Später 
beschlich mich manchmal das Gefühl, dass sie Kriegsreporter 
waren, die das Beweismaterial nur für eine spannende 
Zeitungsgeschichte verwendet haben.





Auf dem Laagberg

Das Wohnlager
Die ersten mir bekannt gewordenen Überlegungen zur 
Unterbringung von Arbeitern des Volkswagenwerks auf dem 
Laagberg stammten aus den ersten Kriegsjahren. Ein Lageplan 
mit einer detaillierten Aufteilung trug meiner Erinnerung nach 
das Datum 8. Februar 1941. Allerdings dauerte es bis 1943/44, 
ehe die Bauten begonnen wurden. 
Die Planungen umfassten 37 Mannschaftsbaracken, 18 Toiletten- 
und Waschgebäude und acht Wirtschaftsbauten mit Kantinen, 
Küchen usw. sowie eine Anzahl weiterer Gebäude. Jede gemau-
erte Wohnbaracke, die eine Grundfläche von 10 x 50 Metern 
hatte, umfasste zehn Stuben, in denen zwischen zwölf und 
sechzehn Personen untergebracht werden sollten. Bei einer 
durchschnittlichen Belegung mit vierzehn Bewohnern hätte die 
Gesamtbelegung des Wohnlagers 5 180 Personen betragen. Bis 
zur Befreiung im April 1945 wurde an diesem Vorhaben gear-
beitet. Da es sowohl an Baumaterialien als auch an Fachleuten 
mangelte, konnten noch nicht einmal die Hälfte der Planungen 
verwirklicht werden.
Das Vorhaben war für die damalige Zeit, als die meisten 
Wohnlager des Volkswagenwerkes aus hölzernen Fertig-
Baracken bestanden, sehr ehrgeizig. Es war der Bau von 
Steinbaracken vorgesehen, deren Wände aus Betonhohlblöcken, 
AK-Steinen, bestehen sollten. Die Dächer sollten mit Beton-
platten gedeckt werden, die auf Spannbetonbalken (Hoyer-
Balken) aufliegen sollten.29 

Je näher aber das Ende des Krieges rückte, um so schwie-
riger gestaltete sich die Materialbeschaffung. Baustoffe, 
wie Zement und insbesondere Eisen und Stahl, waren nur 
schlecht zu bekommen. Die Anlieferung per Eisenbahn, für 
die ein Anschlussgleis gebaut war, geriet durch die alliierten 
Luftangriffe immer häufiger ins Stocken. Wir lernten zudem, 
dass der Materialverlust beim Transport von Zement in offe-
nen Waggons durch Regenwasser größer sein konnte als durch 
Sabotage bei der Arbeit.
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Welche ursprüngliche Absicht das Unternehmen mit dem 
Bau des Lagers auf dem Laagberg verfolgt hatte, wurde mir 
nicht deutlich. Das Bauvorhaben besaß einerseits Priorität und 
war eindeutig ‚bevorrechtigt‘, andererseits befand es sich au-
ßerhalb des Fabrikgeländes. Vielleicht war das Lager für die 
Unterbringung der Arbeiter nach dem ‚Endsieg‘ vorgesehen. 
Auch die Finanzierung erschloss sich mir nicht. 
Auf der Baustelle wurden als Arbeitskräfte die verschiedensten 
Gefangenen eingesetzt. Zunächst arbeiteten dort italienische 
Militärinternierte, von denen etliche im Winter 1943/44 umka-
men. Im Juni 1944 wurde dann in der nordöstlichen Ecke des 
Geländes das ‚Arbeitslager Laagberg‘ als Außenkommando des 
KZ Neuengamme eingerichtet, in dem etwa siebenhundert KZ-
Häftlinge untergebracht waren.
Die Bauarbeiten unterstanden der technischen Aufsicht 
deutscher Vorarbeiter, die meisten von ihnen waren äl-
tere oder von der Wehrmacht ausgemusterte Bauleute. 
Die Arbeitskräfterekrutierung fiel in der Fabrik in den 
Verantwortungsbereich des Leiters des Gefolgschaftsamtes 
Dr. Georg Tyrolt. Den Erzählungen nach war er ein Mitglied 
der Allgemeinen SS.30 Tyrolt, ein Mann mit sehr autoritärem 
Auftreten, war eine der niederträchtigsten Personen im gesam-
ten Volkswagenwerk. Sein Gesicht zierten Narben aus einer 
Anzahl an Mensuren und seine kühlen Augen hinter dicken 
Brillengläsern guckten durch einen hindurch. Sein Einfluss im 
VW-Werk muss erheblich gewesen sein. Ich vermute, dass er 
der Vertreter der Partei oder der SS in der Geschäftsführung 
gewesen ist, während die übrigen Geschäftsführer lediglich 
Sachverständige waren.
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Die Leitung der Arbeiten auf dem Laagberg hatte im Auftrag 
der Werksbauabteilung die ‚Bauleitung Laagberg‘, bei der ich 
als Zeichner meiner Arbeit nachging. Chef war der Architekt 
Ernst Döring. Als zweiter Mann fungierte der Tiefbauingenieur 
Helmuth Berger. Beide waren in den Dreißigern, verheiratet 
und gehörten offensichtlich zur ‚arischen Bauelite‘, die vom 
Kriegseinsatz verschont wurden, damit sie nach dem ‚Endsieg‘ 
den Wiederaufbau bewältigen könnten. Sie hatten zwar beide 
bei der Flak Militärdienst geleistet, waren aber im Jahre 1943 
wieder freigestellt worden!
Neben diesen beiden war noch eine ganze Anzahl weiterer 
Deutscher in der Bauleitung beschäftigt. Diese waren wohl vom 
Militärdienst ausgemustert oder aus Altersgründen nicht mehr 
zur Wehrmacht einberufen worden. So gab es einen Friedrich-
Wilhelm Kusel, eine wirre und cholerische Person von Ende 30 
oder Anfang 40. Er war nicht ungehörig, aber wegen seiner Art 
sehr anstrengend. Döring nannte ihn nur ‚Fusel‘. Nimetschek, 
dem Anschein nach etwa 50 Jahre alt, war demgegenüber 
ein typischer kleiner, braver Bürokrat, der die Verwaltung des 
Bauprojektes leitete. Er konnte sich fürchterlich darüber auf-
regen, wenn im Büro die ‚Schwerarbeiterkarten‘ nicht recht-
zeitig ankamen, mit denen man Zusatzrationen erhielt. Der 
Vermessungsingenieur Nimetschek hatte anfangs des Krieges 
eine Kopfverletzung erlitten, bei der er ein Auge verlor. Er war 
ein artiger Kerl, der mir die Geheimnisse der Landvermessung 
beizubringen versuchte. Daraufhin stand später eine der 
Baracken um einen Meter versetzt.
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In der Folgezeit kamen für kürzere oder längere Zeit andere 
Menschen hinzu, häufig Ältere, die längst in Rente waren. Im 
Allgemeinen waren sie nicht unfreundlich. Allerdings musste 
ich aufpassen, dass mein Bummeln beim Zeichnen nicht weiter 
auffiel, denn sie durchschauten das sofort. 
In diesem positiven Bild bildete Ernst Schaper die Ausnahme. 
Abgesehen vom Chef, versuchte er jedermann reinzulegen. 
Schaper war ein äußerst gemeines und unzuverlässiges 
Subjekt. Ich verdächtige ihn, dass er ein V-Mann war, den mög-
licherweise Tyrolt beauftragt hatte. Glücklicherweise war er 
aber nicht besonders intelligent und daher gut berechenbar, 
obwohl man bei ihm immer auf der Hut sein musste. Seine 
ausdruckslosen dunklen Augen hinter den dicken Brillengläsern 
sahen viel, und er tauchte plötzlich und unerwartet überall 
auf dem Baugelände und im Büro auf. Mit hinter dem Rücken 
verschränkten Händen und einer flachen, in sein Pferdegesicht 
gezogenen Mütze war er stets auf der Lauer. Arbeiten sah ich 
ihn nur selten. Die französischen KZ-Insassen nannten ihn 
‚Casque Noire‘ (Schwarze Mütze). Als Schaper die Verwaltung 
der zusätzlichen Zigarettenrationen und der Arbeitsprämien 
für die KZ-Häftlinge oblag, versuchte er deren Rationen zu kür-
zen oder zu streichen, während Döring darum bemüht war, so 
viel wie möglich für diese Menschen zu erreichen.
Zeugen berichteten während des Gerichtsverfahrens gegen 
den SS-Unterscharführer Callesen des KZ-Lagers Laagberg ei-
nen bezeichnenden Vorfall: Einer der Gefangenen, ein franzö-
sischer Oberst, wurde von einem deutschen Zivilisten derart 
schikaniert, dass dieser mit seiner Schaufel eine Bewegung 
machte, die der Deutsche gleich als eine ‚Drohung‘ an die SS 

meldete. Infolgedessen wurde der Oberst gefoltert und verstarb. 
Der einzige deutsche Zivilist auf dem Laagberg, dem ich diese 
Denunziation zutraue, ist Schaper. Aber das ist jetzt nicht mehr 
zu beweisen.
Die deutschen Vorarbeiter, die Poliere, waren vornehmlich äl-
tere Männer aus dem Bauhandwerk. Ihr Betragen gegenüber 
den KZ-Gefangenen war durchweg anständig. Sie verfügten 
vermutlich durch frühere eigenhändige Arbeit über ausrei-
chend Wissen und Erfahrung, um zu erkennen, dass Kraft, 
Gesundheit, Ernährung und auch Ruhepausen nötig waren, 
um die körperlich schweren Arbeiten auszuführen. Sie wussten 
wohl auch, dass man dies von derart ausgemergelten Personen 
nicht erwarten konnte.
Heinrich war mir besonders sympathisch. Er war von Beruf 
Zimmermann, stammte aus Süddeutschland, und ich schätzte 
sein Alter auf etwa siebzig Jahre. Sein rundes Gesicht strahl-
te Heiterkeit und Freundlichkeit aus. Die Menschen, die un-
ter ihm arbeiteten, waren seine ‚Jungs‘, für die er sorgte. Er 
hatte Übergewicht, wogegen er durch ein Mittagessen aus 
Brotschnitten mit fein geschnittenem Knoblauch ankämpf-
te. Zum Ende des Krieges ließ er auf eigene Initiative – viel-
leicht auch mit Zustimmung von Döring – für die Ausländer 
der Bauabteilung aus Holz und Sperrholz Koffer anfertigen. Er 
sagte: „So könnt ihr eure Sachen mit nach Hause nehmen, gell.“
Der Maurermeister, der gleichfalls auch Bauführer war, kam aus 
Berlin. An seinen Namen kann ich mich nicht mehr erinnern. 
Er war fürchterlich besorgt um seine Frau, die noch in Berlin 
wohnte. Jeden Morgen, wenn es dort wieder Angriffe gegeben 
hatte, sah sein ungesund bleiches Gesicht besonders sorgenvoll 
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aus und er atmete asthmatischer. Kurz vor Kriegsende brach 
er in Richtung Berlin auf. Gott weiß, ob er und seine Frau sich 
retten konnten. 
Unter den Polieren gab es noch eine dritte Person, von der ich 
gleichfalls wenig weiß, die aber durch ein auffälliges Verhalten 
hervorstach. Er hatte sich einige italienische Wörter beige-
bracht, allerdings keine Grammatik. Die Verben verwendete 
er lediglich im Infinitiv und die Substantive nur im Singular. 
Bei seinen Versuchen, sich dennoch verständlich zu machen, 
schrie er um so lauter. Außerdem war er übertrieben strebsam. 
Seine dicht nebeneinander stehenden Augen drückten mehr 
Unsicherheit aus, als dass sie andere zum Zupacken aufforder-
ten. Er war allerdings nicht aggressiv, und man schmunzelte 
heimlich über ihn.
Einige Arbeiten am Laagberg-Lager, elektrische Installationen 
und – wie ich glaube – Malerarbeiten, wurden an Bauunter-
nehmen vergeben, die hierfür ebenfalls KZ-Häftlinge zugeteilt 
bekamen. Mit den Tiefbauarbeiten für die Leitungen wurde 
eine merkwürdige Person betraut. Der Mann hatte einen enor-
men Leibesumfang und dürfte in jungen Jahren zweifels ohne 
sehr stark gewesen sein. Sein äußerst primitives Gesicht sah 
fast affenartig aus, und er war zum damaligen Zeitpunkt 
etwa siebzig Jahre alt. Er wohnte in der näheren Umgebung 
in einer Bauhütte und obwohl er an verschiedenen Plätzen 
auf Bauernhöfen in der Nähe hätte wohnen können, war ihm 
danach nicht zumute: „Ich kann dort die Weiber nicht loswer-
den. Die haben ein großes Loch. Früher habe ich endlos viel 
Lust gehabt, jetzt aber nicht mehr“, kommentierte das alt ge-
wordene Menschentier.

SS-Hauptscharführer Johannes Pump
Ab und zu musste ich dem Kommandanten des KZ-Kommando 
Laagberg, SS-Hauptscharführer Pump,31 Papiere vom Baubüro 
bringen. Pump war ein älterer, plumper Mann mit einem ziem-
lich groben Gesicht, großer Nase, einem etwas weichen Mund 
und mit wässrigen Augen. Er war von breiter, aber gedrunge-
ner Statur und hatte kurze, krumme Beine. Die französischen 
KZ-Gefangenen nannten ihn ‚Pied de Vigne‘ (Weinstock). Man 
sagte, dass er früher Zimmermann gewesen sei. Pump sah nicht 
sehr gescheit aus, und wenn man mit ihm sprach, brüllte er 
irgend etwas in einem schwer verständlichen süddeutschen 
Dialekt. Uns gegenüber benahm er sich korrekt, obgleich er 
immer kurz angebunden war. Er kam selten ins Baubüro, benö-
tigte aber jeden Tag die Stärkemeldungen der Häftlinge. Häufig 
brachte ich ihm die Meldung über die aktuelle Häftlingszahl 
vorbei.
Eines Tages klopfte ich bei seinem Büro in der SS-Baracke an, 
bekam aber keine Antwort. Die Tür zu seinem Privatzimmer 
befand sich direkt gegenüber, also klopfte ich dort. Er öffne-
te selbst, ohne Uniformrock, nur mit Hosenträgern über dem 
Uniformhemd. Ich gab ihm die Papiere und er warf einen Blick 
hinein. Über seine Schulter hinweg sah ich, wie sich in seinem 
dunklen Zimmer etwas bewegte. Ich hielt sie für eine der weib-
lichen KZ-Gefangenen aus dem Lager der Fabrik,32 vermutlich 
eine der drei Frauen, die tagsüber außerhalb des KZs in einem 
Zimmer der SS-Baracken mit Kleiderreparaturen beschäftigt 
waren. Ich denke, es war die SS-Baracke Nummer vier oder 
fünf. Später hörte ich, dass es eine der SS-Aufseherinnen ge-
wesen sein soll. Solange Pump in die Papiere blickte, sahen 



die Frau und ich uns an. Sie hatte einen hoffnungslos trauri-
gen Ausdruck in ihrem Gesicht. Mir blieb nur, sie kurz anzulä-
cheln. Pump sah auf. „Danke. Heil Hitler!“ Ich erwiderte: „Auf 
Wiedersehen“. Die Tür wurde geschlossen. 
Eine Zeitlang später, im Januar 1945, klopfte ich wieder einmal 
an Pumps Bürotür an und schritt hinein. Das Zimmer stand voll 
mit hohen SS-Offizieren. Ich konnte nicht mehr zurück. Pump 
saß auf seinem Stuhl an der Rückwand, während er sich mit 
seinen Händen an die Stuhllehne klammerte. Sein Gesicht hatte 
einen verwilderten Ausdruck und er blickte von einem zum 
anderen. Sein Kragen stand offen, die Rangabzeichen fehlten an 
seiner Uniform. Die Schulterklappen lagen auf dem Boden. Ich 
wartete mit den Unterlagen in den Händen in der geöffneten 
Tür und betrachtete dieses Schauspiel, bis einer der Offiziere 
sich umdrehte, auf mich zukam. „Sie wünschen?“ Mir blieb 
nur zu sagen: „Ich bringe die Aufgaben von der Bauabteilung.“ 
Der Offizier entgegnete: „Danke! Heil Hitler!“ Ich sagte: „Auf 
Wiedersehen“, und die Tür schloss sich hinter mir. Ich atmete 
tief durch, weil ich dort wieder raus war.
Es ging das Gerücht um, dass Pump sich das Eigentum von 
Häftlingen angeeignet hätte und dass er an die Ostfront in 
eine Strafkompanie geschickt werden sollte. Pump wurde – 
zwischen zwei Bewachern laufend – auf dem Weg zum Bahnhof 
gesehen. Er wurde nach dem Krieg inhaftiert, zu vier Jahren 
Haft verurteilt, während der er verstarb.33

Danach kam ein neuer KZ-Kommandant, der aber kein 
Angehöriger der SS, sondern Hauptmann der Wehrmacht war. 
Tineke Wibaut erinnerte sich, dass auch das Frauenlager in der 
Fabrik dem Wehrmachtsoffizier unterstand.34

Kriegsverbrecher
Anton Peter Callesen war stellvertretender Kommandant des 
Konzentrationslagers ‚Arbeitslager Laagberg, KL Neuengamme‘. 
Callesen war ein Angehöriger der deutschen Minderheit in 
Dänemark aus Südjütland und bekleidete den Dienstgrad 
 eines SS-Unterscharführers. Im Arbeitslager Laagberg fun-
gierte er als Arbeitseinsatzführer des Lagers, weshalb er den 
‚Appell‘ abnahm, die Anzahl der Häftlinge überprüfte und 
 diese in die Kategorien ‚arbeitsfähig‘, ‚krank‘ und ‚tot‘ einteilte. 
Zudem kontrollierte er die Aufseher und sorgte dafür, dass die 
Gefangenen hart arbeiteten. Callesen war ein brutaler Mann, 
der die Häftlinge schlug und quälte, weshalb er allgemein 
 gefürchtet wurde. Sein Spitzname unter den französischen 
KZ-Häftlingen war ‚Peau de Vache‘ (Schweinehund).
Nach dem Krieg kam der Kontakt zwischen überlebenden 
KZ-Häftlingen und mir langsam in Gang. In den letzten 
Kriegswochen waren noch sehr viele der KZ-Häftlinge um-
gekommen. Ich hatte eine Anzahl von Namen und Adressen 
notiert und nahm sie mit nach Hause. Die Franzosen initiier-
ten Aktivitäten, um nach ehemaligen Aufsehern zu fahnden 
und sie zur Verurteilung zu bringen. Es lag für mich auf der 
Hand, dass ich mich mit dem Dänen Callesen beschäftigen 
würde. Abgesehen von seinem Nachnamen war nicht viel 
über ihn bekannt, lediglich die Tatsache, dass er in Tønder oder 
Møgeltønder gewohnt und beruflich als Gärtner oder derglei-
chen gearbeitet hatte.
Auf der Grundlage dieser Informationen verfasste ich am 
23. Februar 1946 einen Brief an den Polizeikommissar in Tønder 
und fragte an, ob man dort irgend etwas über Callesen wisse 
oder ob er vielleicht schon verhaftet worden sei. Nur eine Woche 
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später, am 1. März 1946, erhielt ich eine Antwort. Man nahm 
an, dass es sich bei der von mir gesuchten Person um Anton 
Peter Callesen handelte, der am 4. September 1898 in Burkal 
geboren wurde. Dieser sei verhaftet worden und kurz zuvor 
wegen der Mitgliedschaft in der SS zu vier Jahren Zuchthaus 
verurteilt worden. 
Am 23. April 1946 bekam ich dann vom Oberstaatsanwalt von 
Südjütland ein Telegramm, dass sie in der Sache Callesen vor-
beikommen würden. In einem Nachfolgetelegramm teilte man 
mir mit, dass ich am Dienstag um 15 Uhr auf dem Polizeirevier 
in Delft anwesend sein solle. Ich erschien selbstverständlich 
rechtzeitig und wartete auf dem Korridor des Polizeireviers. 
Viele Menschen liefen dort hinein und hinaus. Plötzlich sah 
ich einen dänischen Polizeioffizier hereinkommen, den ich an 
seiner Uniform erkannte. Ich erhob mich von meinem Platz 

und wollte schon auf ihn zugehen, als ich zu meinem Entsetzen 
Callesen in seiner deutschen Uniform hinter ihm hergehen sah. 
Er hatte einen schwerfälligen Gang, lief auf einen Stock ge-
stützt und wurde sofort in eine Zelle nahe des Haupteinganges 
abgeführt. Der Polizist kam zurück und lief zusammen mit 
einigen weiteren Herren suchend umher. Ich ging auf sie zu 
und stellte mich vor. Dann sagte ich: „Sie haben ihn tatsächlich 
gefasst.“ Einer der Männer entgegnete: „Es ist also der richti-
ge Mann, Gott sei Dank. Dann haben wir die Reise nicht um-
sonst gemacht.“ Ich beruhigte sie: „Nein, ich habe ihn sofort 
wiedererkannt.“ Der Wortführer, Herr Kirk, erwies sich als der 
Oberstaatsanwalt, der zusammen mit einem Polizisten, einem 
Fahndungsbeamten und dem Inhaftierten in einem kleinen, 
alten Auto aus Sønderborg angereist war.
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Wir zogen uns in ein Zimmer im oberen Stockwerk des 
Polizeireviers zurück und es folgte für mich ein Verhör, das 
sich über mehrere Stunden hinzog. Dines Kirk befragte mich 
und der Fahndungsbeamte protokollierte die Aussage. Nach 
ungefähr drei Stunden fragte mich Kirk, ob ich etwas gegen 
eine Gegenüberstellung mit dem Inhaftierten hätte. „Natürlich 
nicht, es geht doch um die Beweisführung“, antwortete ich. „Sie 
brauchen nichts zu sagen oder zu tun. Sie sollen sich lediglich 
umdrehen und ihn ansehen“, sagte mir Kirk.
Ich saß mit dem Rücken zur Tür und hörte, dass sich die Tür 
öffnete und wieder schloss. „Nun Callesen, sehen Sie gut hin, 
ob Sie diesen Mann hier erkennen“, wurde der Hereingeführte 
aufgefordert. Er äußerte die Bitte an mich: „Drehen Sie sich bitte 

um.“ Ich stand mit dem Rücken zu Callesen, wandte mich dann 
mit einem Ruck zu ihm um und schaute ihm direkt ins Gesicht. 
Dies zeigte eine dramatische Wirkung. Callesen schwankte ei-
nen Schritt zurück und sperrte seine Augen und den Mund 
schreckhaft auf. Sein Gesicht signalisierte Todesangst in einer 
Weise, die ich mir nur auf der Theaterbühne oder im Film hatte 
vorstellen können. Aber Callesen spielte nicht, sondern seine 
Angst war echt. 
Kirk drang sogleich mit seinen Fragen auf Callesen ein. „Wo 
haben Sie diesen Mann gesehen?“ „Auf dem Laagberg.“ – „Was 
war der Laagberg?“ „Ein Konzentrationslager.“ – „Was war Ihre 
Funktion dort?“ – „Wann war das?“ Callesen war vollkommen 
geständig und bekannte alles. Sein Widerstand war gebrochen. 
Nachdem alle Fragen gestellt und beantwortet worden waren, 
wurde der Mann wieder zurück in die Zelle geführt. Kirk war 
sehr zufrieden, denn das Ziel war erreicht. Wir unterhielten 
uns danach noch eine Weile. Meine Zeugenaussage wurde mir 
vorgelesen und ich unterschrieb sie sogleich. Dann verabschie-
deten wir uns. Ehe es in Dänemark zu einem Prozess kam, wur-
den noch eine Reihe weiterer Zeugenaussagen von teilweise 
langjährigen KZ-Häftlingen aus den Niederlanden, Frankreich 
und Deutschland eingeholt. Callesen wurde im Mai 1950 wegen 
Mordes und Verbrechen gegen die Menschlichkeit in dritter 
Instanz zum Tode verurteilt, aber später zu lebenslanger Haft 
begnadigt. Er starb im Gefängnis.35

Der Lagerälteste des KZ Laagberg
Der ranghöchste Häftling innerhalb der Konzentrationslager 
war der Lagerälteste, der meistens ein Deutscher und ein lang-
jähriger Häftling war. Im Außenkommando Laagberg hieß er 
Wenzel Dyba – ein Nachname, wie ich ihn bis dahin noch nie 
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gehört hatte. Alle nannten ihn nur ‚Wenzel‘ – ein Veteran mit 
einer zehn- bis zwölfjährigen Erfahrung als Häftling. Wenzel 
Dyba wurde bereits kurz nach der Machtübernahme der 
Nationalsozialisten als aktiver Sozialdemokrat verhaftet. Er war 
ein großer, kräftiger Mann von schätzungsweise zwei Metern 
und einem großen Kopf, dessen Gesicht von den Strapazen ge-
zeichnet war. Stets sprach er mit lauter Stimme. Nach seinen 
eigenen Angaben kam er aus dem KZ Sachsenhausen, wo die 
Gefangenen mit Schaufeln und Schubkarren in einem mör-
derischen Tempo arbeiten mussten. Sie standen dabei unter 
dem Kommando der Kapos, die der Gruppe der so genannten 
‚Berufsverbrecher‘ angehörten und deren Machtausübung 
durch besondere Brutalität geprägt war.36 Diese Kapos hat-
ten Anspruch auf die Nahrungsmittelrationen der Mitglieder 
ihrer Kolonne, die während des Arbeitstages starben. „Daher 
sind täglich ein paar umgekommen“, versicherte uns Wenzel. 
Diejenigen, die einmal solche Torturen überlebt hatten, seien 
nicht mehr ‚kaputt zu kriegen‘. Diese hart gewordenen Männer 
– der Sanitätskapo war auch so einer – zeigten eine gewisse 
Geringschätzung gegenüber den schwachen Gefangenen. Unter 
ihnen waren viele ‚Muselmänner‘37, die diese Behandlung nicht 
durchstehen konnten. 
Allerdings zeigten die Kapos ab und zu gewisse menschliche 
Züge. Wenn Wenzel das Büro der Bauleitung betrat und dort 
waren Deutsche anwesend, dann führte er eine regelrech-
te Szene auf. Er nahm Haltung an, knallte seine Hacken zu-
sammen, riss die Mütze vom Kopf und brüllte irgend etwas 
in der Art von „Häftling Nummer soundsoviel meldet sich 
untertänigst und bittet um Gehör!“ – scheinbar eine feste 
Formulierung innerhalb des Konzentrationslagers. Während 
er seinen Gruß herausbrüllte, sah er mit einem verachtenden 

Blick auf die Anwesenden herab, was alles andere als unter-
tänig aussah. Er beendete das Schauspiel mit einem schiefen 
Grinsen – zumindest in meine Richtung. Bei der SS wird er wohl 
etwas anders geguckt haben. Wenn er ins Büro kam und ich 
war im Raum der einzige Anwesende, dann benahm er sich 
völlig normal. Allerdings sah er sich immer erst einmal gründ-
lich um. Wir sprachen ganz normal miteinander, wenn auch 
immer nur sehr kurz.
Wenzel Dyba griff manchmal auf die Gestik der ‚Gangster-
sprache‘ zurück. ‚Aufpassen‘ zeigte er an, indem er mit dem 
Finger das Augenlid herunterzog. ‚Behaltet-ihn-im-Auge‘ sig-
nalisierte er mit einem Augenzwinkern. So benutzte er mehrere 
Zeichen, die ich mittlerweile vergessen habe. Es war auf jeden 
Fall sehr praktisch, um sich unter den gegebenen Umständen 
lautlos mitzuteilen.
Er reagierte völlig emotionslos auf den Tod eines jungen Kapos, 
eines Balletttänzers, der sich ‚in den Zaun‘ gestürzt hatte. Er 
ging auch nicht weiter darauf ein, als ich noch einmal nach-
hakte. Die Erklärung dafür kann sein, dass er diese Art von 
Ereignissen schon sehr oft miterlebt hatte – er hat in all den 
Jahren zahllos viele Menschen umkommen sehen. Es ist so-
gar möglich, dass es sich um einen arrangierten Tod handelte, 
obgleich die Anstrengungen, die Rudi Gahde nach eigenen 
Angaben unternommen hatte, um den Strom abgeschaltet zu 
bekommen, dazu im klaren Widerspruch stehen. Nachdem der 
Aufseher weggeschickt worden war, sagte Wenzel: „Ich lasse 
mir doch nicht meine Leute kaputt hauen.“ Diese Reaktion, die 
unterschwellig seinen Anteil an der Versetzung der Aufseher er-
ahnen lässt, kann auch Angeberei gewesen sein. Es ist aber auch 
nicht undenkbar, dass er auf den Lagerführer Pump Einfluss 
ausüben konnte. Wenzel war intelligent, schlau und erfahren, 
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während Pump primitiv und dumm war. Es bestand sogar die 
Chance, dass Pump durch Wenzel Dyba, der über alles im Lager 
Bescheid wusste, erpresst wurde. 
Wenzel lief manchmal mit einem Stock umher. Ich habe ihn 
aber – soweit ich mich erinnern kann – nie einen Gefangenen 
schlagen sehen. Eher muss er als eine Art Statussymbol ge-
wertet werden.

Der alte Mulder
Uns Studenten war er unter dem Namen ‚Alter Mulder‘ be-
kannt. Von den niederländischen Gefangenen im Streifenanzug 
war er derjenige, der uns am meisten auffiel und mit dem wir 
den intensivsten Kontakt auf dem Laagberg hatten. Erst später 
erfuhren wir, dass er Hendrik Laurens Mulder38 hieß, am 20. 
August 1892 in Arnhem geboren worden war und 1944 daher 
schon 52 Jahre zählte. Ich bekam den Eindruck, dass Mulder 
bei der Gruppe niederländischer Gefangener als Autorität ak-
zeptiert wurde. Er war einer der Ältesten, vielleicht sogar der 
Älteste. Wichtiger war aber wohl, dass er über Eigenschaften 
verfügte, die ihm einen natürlichen Respekt verschafften.
Bereits in seinem Zivilleben war er an körperliche Schwerst-
arbeit und an einfache Lebensverhältnisse gewöhnt gewesen. 
Dadurch war er abgehärtet und konnte die unmenschlichen 
Lebensumstände eines Konzentrationslagers besser aushalten 
als andere, die unter günstigeren Umständen aufgewachsen 
waren. Von seiner äußeren Erscheinung war er nicht sonderlich 
auffällig: kräftig gebaut, nicht groß, graues Haar, ein freund-
liches und offenes Gesicht sowie ruhige und selbstbewusste 
Bewegungen. Er war an die schweren Grabungsarbeiten ge-
wöhnt und führte sie effizient und ohne Kraftverschwendung 
aus.

Wir sprachen häufig, allerdings nicht lange miteinander, weil 
der Kontakt zu den Gefangenen streng verboten und dadurch 
gefährlich war. Die Gespräche durften daher nicht auffallen. 
Insbesondere der hinterhältige Schaper stellte eine Gefahr dar. 
Er tauchte aus dem Nichts auf und war eindeutig darauf aus 
jemanden anzuzeigen. Man lernte sehr schnell, wie man sich 
während eines Gespräches mit einem KZ-Häftling postieren 
musste – stets so unauffällig wie möglich. Eine Möglichkeit 
bestand darin, sich einander gegenüber zu stellen und sich 
dabei nicht oder nur kaum anzusehen, während man das 
Geschehen im Hintergrund im Auge behielt. Eine andere 
Aufstellung bestand darin, sich nebeneinander – allerdings mit 
der Rückendeckung einer Mauer oder ähnlichem – zu stellen. 
Man musste immer mit so wenigen Mundbewegungen und 
Gesten wie möglich auskommen. Ein Gespräch konnte niemals 
lange dauern.
So konnte ich diverse Male mit Mulder sprechen und erfuhr 
dabei seine Heimatadresse, die ich noch heute weiß: Keiser 
Ottostraat 11, Bussum. Diese Information gab ich an einen 
Studenten weiter, der in Bussum wohnte. Er stellte während 
eines Heimaturlaubs den Kontakt zu Frau Mulder her. Ferner 
erfuhr ich, dass Mulder zusammen mit seinem einzigen Sohn 
verhaftet worden war. Der Sohn wurde in Scheveningen hin-
gerichtet, und Mulder selbst wurde in das KZ Neuengamme 
verschleppt. Ich hatte mich oft gefragt, welchem Beruf Mulder 
zuvor nachgegangen war – ich vermutete, dass er Lehrer oder 
etwas dergleichen sei. Irgendwann fragte ich ihn danach. 
„Harker“, antwortete er mir. „Harker?“ – „Ja, beim Asphaltieren 
wird Kies gestreut und der muss mit der Harke verteilt wer-
den. Manchmal habe ich auch auf dem Müllwagen gearbeitet“, 
erklärte er.
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Wir sprachen über Begebenheiten, die sich auf dem Laagberg 
zutrugen, über die internationale Lage und über die 
Verhältnisse innerhalb der niederländischen Gruppe im Lager. 
Er berichtete mir beipielsweise über die desolate körperliche 
Verfassung von Cor Rijnsent. 
Wenn einer der Niederländer im Lager verstarb, dann steckte 
mir Mulder eine Karteikarte mit dessen persönlichen Daten zu: 
Name, Geburtsdatum und sofern möglich die Heimatadresse, 
um diese bis zur Befreiung aufzubewahren. Je näher ich Mulder 
kennenlernte, um so mehr bewunderte ich ihn. Unter diesen 
Umständen war er es, der uns ermunterte und uns Mut zu-
sprach. Durch ihn habe ich gelernt, dass Herkunft, sozialer 
Status und Schulbildung völlig zweitrangig sind, im Gegensatz 
zu den angeborenen Qualitäten, die dieser Mann in einem so 
hohen Maße besaß. Er war ein großartiger Mensch, einer der 
ehrenwertesten, die ich jemals gekannt habe. Ich bewundere 
ihn immer noch sehr. 

Der Zaun
Das KZ war von einem etwa zwei Meter hohen Zaun um-
geben, der aus elf Reihen Stacheldraht bestand und unter 
Hochspannung stand. Weiterhin gab es dort Lampen, die bei 
Dunkelheit angeschaltet wurden. Allerdings wurden sie bei 
Fliegeralarm ausgemacht. Für den Tod im Zaun hatte man zwei 
– zynische – Umschreibungen. ‚In den Zaun gelaufen‘ meinte 
Selbstmord, während ‚in den Zaun gejagt‘ Mord bezeichnete. 
Der Unterschied war im Nachhinein nur schwer nachzuweisen. 
Das Ergebnis blieb in beiden Fällen traurig. 
Meines Wissens ist dieser tragische Fall im Laagberg-Lager nur 
einmal vorgekommen. Es handelte sich dabei um einen jun-
gen Deutschen, einen Balletttänzer aus Hamburg. Auf seinem 

Drillichanzug trug er das grüne Dreieck, war also nach den 
Kategorisierungen der SS ein ‚Krimineller‘. Er war ein netter, 
groß gewachsener junger Mann, der ein freundliches und ge-
pflegtes Auftreten hatte, aber für die herrschenden Umstände 
zu weich war. Was seine Missetat gewesen sein soll, hat er mir 
nie erzählt. Der Lagerälteste Wenzel kam ins Baubüro und sag-
te, dass der arme Kerl ‚in den Zaun gelaufen‘ sei. Sein Gesicht 
verriet nichts, obgleich ich das Gefühl hatte, dass es hätte ‚ge-
jagt‘ heißen müssen. So etwas war aus ihm jedoch nie richtig 
herauszubekommen. In den Zeugenaussagen während des 
Prozesses gegen Callesen kam dieser Fall nicht zur Sprache, 
allerdings wurde über einen Polen gesprochen, der im Dunkeln 
‚in den Zaun gelaufen‘ sein soll.
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Unangemessenes Verhalten
Ein neuer Bewacher traf ein. Die Kapos wussten zu berichten, 
dass er ‚aus dem Osten‘ käme, um sich auf dem Laagberg ‚etwas 
zu erholen‘. Der Mann trug eine unübliche Uniform und war 
mit einem Karabiner bewaffnet, der kürzer als die Gewehre der 
gewöhnlichen Wachposten war. Bald nach seinem Eintreffen 
ereignete sich ein Vorfall. Ich lief über das Baugelände und 
befand mich in der Nähe der Baracke 4, als die Mittagspause 
zu Ende ging und die Häftlinge ausschwärmten, um wieder an 
ihre Arbeit zu gehen. Einige von ihnen huschten noch schnell 
an die Rückseite der SS-Küche, wo die Abfalleimer standen, 
und suchten darin nach Essbarem. Dies wurde von dem neu-
en Bewacher bemerkt. Er schritt auf die Häftlinge zu, und ehe 
auch nur jemand etwas tun konnte, holte er mit seiner Waffe 
weit aus und schlug mit dem Kolben auf den Kopf eines der 
Gefangenen. Das Opfer fiel zu Boden und blieb mit einer großen 
Kopfwunde regungslos liegen.
Dann geschah etwas sehr Ungewöhnliches. Es wurde toten-
still auf dem Gelände. Jeder – gleich ob Häftling oder Zivilist, 
Deutscher oder Ausländer – sah sich das Drama an, und kam 
schweigend langsam auf den Tatort zu. In der Stille wirkte dies 
sehr bedrohlich. Der Lagerälteste und ein paar Kapos kamen an-
gerannt und trugen das Opfer ins Lager. Der Bewacher  blickte – 
nichts begreifend – um sich und wurde von allen ignoriert. Er 
schulterte seine Waffe und ging davon.

Opfer
Von unserem Lager aus verlief ein Weg am Rande des Hügels 
in die Stadt hinein. Das war die kürzeste Verbindung, und wir 
liefen sie häufig. Ungefähr auf der Hälfte des Weges führte der 
Pfad direkt am Zaun der SS-Unterkunft ‚Am Hohenstein‘ vorbei. 

Es handelte sich um hölzerne Baracken, von denen aus man 
einen weiten Blick über die Stadt hatte. Dort waren SS-Leute 
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untergebracht, die – wie es hieß – eine technische Ausbildung 
in der Fabrik machten. Meinem Eindruck nach verfolgte die 
Standortwahl den Hintergedanken, dass die SS von hier aus 
im Notfall bereitstehen würden.
An einem schönen Tag lief ich wieder diesen Weg entlang. 
Innerhalb des Lagerzaunes sah ich einen kleinen Jungen im 
Gras. Er lag regungslos auf der Seite und hatte ein leichtes 
Lächeln um den Mund herum. Die Augen waren geschlos-
sen. Er hatte ein bleiches, makelloses Kindergesicht, trug eine 
Mütze und war ein fein gekleideter Junge von vielleicht zwölf 
bis dreizehn Jahren. Dem Anschein nach war er nicht verletzt, 
aber völlig regungslos. Man konnte nicht einmal seinen Atem 
vernehmen. Warum lag er dort? War er tot? Was war mit ihm 
geschehen?
Auf dem Weg anhalten konnte man nicht – man wusste nie, 
wer einem hinter den dunklen Fenstern zusah. Das Gehen zu 
verlangsamen war gerade noch vertretbar. Man konnte dann 
ohne den Kopf zu drehen aus den Augenwinkeln hinüber bli-
cken. Es konnte sich bei dem Jungen auch um einen Köder han-
deln. Über den Zaun zu klettern, um nach ihm zu sehen, war ein 

absurder Gedanke und konnte für einen selbst lebensgefährlich 
sein. Was hätte man schon tun können? Man lief einfach weiter. 
Das Bild ist in meiner Erinnerung haften geblieben.

Ein kleiner Topf mit Essen
Die Kapos im Konzentrationslager waren überwiegend 
Deutsche. Sie trugen ein grünes oder rotes Dreieck auf ihrer 
gestreiften Häftlingskleidung und waren dementsprechend 
‚Kriminelle‘ oder ‚Politische‘. Es gab unter ihnen einige, die 
bereits fast zwölf Jahre inhaftiert und nicht mehr kaputt zu 
kriegen waren. Der ‚Sanitäterkapo‘ Robert war beispielsweise 
ein deutscher Kommunist und trug deshalb das rote Dreieck, 
ein gegerbter, nüchterner Mann. Ich sah ihn niemals lachen. Er 
kam nur selten aus dem Lager heraus, weil er innerhalb des um-
zäunten Geländes arbeitete. Eines Tages kam er zu mir ins Büro 
und fragte: „Du bist Holländer, gell?“ Ich antwortete „Jawohl“. 
Dann fuhr der Kapo fort: „Ich habe auch einen Holländer im 
Revier. Der geht kaputt, wenn er kein Essen bekommt. Mir 
macht das nichts aus. Kümmere dich darum!“ Er drehte sich 
um und ging davon.
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Mit der Hilfe des gesamten Studentenlagers wurden daraufhin 
kleine Mengen Essen gesammelt: eine Messerspitze Butter, das 
sonntags beim Bauern als Entlohnung für Arbeitsleistungen 
erhaltene Ei, Essensreste aus dem Baubüro. Alles kam in einen 
kleinen Topf, der in meinem Zimmer auf dem Ofen erhitzt wur-
de, sofern dieser in Betrieb war. Roger Monroy, der tagsüber in 
meinem Zimmer zeichnende französische KZ-Häftling, trug 
den Topf in der Mittagszeit in das KZ-Lager und brachte ihn 
später sauber wieder zurück. Ich bin dem hilfsbedürftigen 
Niederländer Cor Rijnsent nur selten begegnet und habe nur 
ein vages Bild von der großen, skelettartigen Person vor Augen. 
Nach dem Krieg suchte ich Rijnsent in Rotterdam auf, um sei-
ne Zeugenaussage zum Fall Callesen auf Bitten der dänischen 
Polizei aufzunehmen. Er war immer noch krank, doch als er 
erfuhr, um was es sich handelte, durfte ich sofort zu ihm kom-
men. Aus seinem Bett heraus begrüßte er mich enthusiastisch: 
„Henk, wie schön, dass du mich besuchen kommst.“ Trotz seiner 
Krankheit hatte er sich zu einem kräftigen Kerl entwickelt, den 
ich niemals wiedererkannt hätte, wenn ich ihm unerwartet 
begegnet wäre.

Flucht
Ernest Huber, einer der französischen KZ-Gefangenen, stieg 
eines Tages zum Kapo auf, vielleicht auch weil er Elsässer war 
und die deutsche Sprache gut beherrschte. Er trat sehr bedäch-
tig auf und hatte einen aufmerksamen Blick – er war ein hoher 
Polizeibeamter. 
Im September 1944 kam er auf mich zu und fragte, ob ich an 
einen Fahrplan der Eisenbahn gelangen könne. Es gab zu dieser 

Zeit – soweit ich wusste – keine Fahrpläne für die Bahn mehr. 
Wenn sie dennoch erhältlich gewesen wären, so hätte deren 
Erwerb durch einen Ausländer sehr verdächtig gewirkt. Die 
Absicht des französischen Kapos war allerdings eindeutig. Ich 
antwortete ihm: „Monsieur, au moment c’est trop tôt, attendez 
s’il vous plait jusq’ue les Allieés ont passeés le Rhin. Maintenant 
vous n’avez aucune chance (Mein Herr, im Moment ist es zu 
früh, warten Sie bitte, bis die Alliierten den Rhein überquert 
haben. Jetzt haben Sie keine Chance).“ „Vous avez raison (Sie 
haben Recht)“, sagte er und machte sich wieder davon. Man 
konnte keine langen Gespräche führen. Ich dachte weiter über 
die Sache nach, fand jedoch an dem Tag keine zufriedenstel-
lende Lösung mehr.
Am folgenden Tag floh Huber zusammen mit dem polnischen 
Kapo Joseph. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht 
besser behilflich sein konnte. Aber was hätte ich tun können? 
Ich hätte sie bestenfalls vor den Kontrollen in den Zügen war-
nen können und im Nachhinein ging mir durch den Kopf, dass 
sie deutsches Geld benötigt hätten. Die Zeit zu ausgiebigen 
Überlegungen war aber vorbei und die SS wütete und verteilte 
Strafen. Es gab vereinzelt auch körperliche Züchtigungen und 
einen Strafappell für alle Häftlinge bis um Mitternacht.
Nach dem Krieg erhielt ich die Adresse von Huber und schrieb 
ihm. Ich bekam einen sehr netten Antwortbrief, in dem er 
mir keine Vorwürfe machte, sondern seine Wertschätzung 
zum Ausdruck brachte. Er beschrieb mir sein Schicksal, das 
ihn nach der Flucht ereilt hatte. Ihnen war nicht geglückt, bis 
nach Frankreich zu kommen, sondern sie wurden unterwegs 
aufgegriffen und kamen in ein Gefängnis, bis man entdeckte, 



dass sie entflohene Häftlinge waren. Sie wurden daraufhin in 
das Strafkommando des KZs Neuengamme gebracht und von 
dort noch nach Bergen-Belsen verfrachtet. Sie waren mehr tot 
als lebendig, als sie von den Briten befreit wurden. Es grenzte 
an ein Wunder, dass die beiden überlebt haben.

Le Chat Botté (Der gestiefelte Kater)
Eine der auffälligsten Personen im KZ war Kapo Semsch, ein 
wahrer Phantast, der von den Franzosen ‚Le Chat Botté‘ (Der 
gestiefelte Kater) genannt wurde. Ich kann daher für den 
Wahrheitsgehalt seiner Geschichten nicht einstehen. Er erzähl-
te, dass seine Familie in Jena eine Opel-Werkstatt betrieben hät-
te und dass seine Schwester eine Schauspielerin wäre. Er selbst 
sei Mitglied der SS gewesen. Gemessen an seinem Äußeren 
– er war der ‚perfekte Germane‘ – und auch dem Verhalten 
nach konnte dies durchaus zutreffen. Er benahm sich entspre-
chend der ‚Herrenvolk‘-Ideologie gegenüber den Südeuropäern 
und den ‚Muselmännern‘ fast wie ein ‚Herrenmensch‘. Er kam 
als ‚Krimineller‘ ins Konzentrationslager und trug das grüne 
Dreieck – allerdings hat er mir nie erzählt, was er verbrochen 
hatte. In den Prozessakten zum Fall Callesen steht, dass Semsch 
seine Geliebte umgebracht hätte.
Er war – wie alle Deutschen im Lager – ein Kapo. Er lief meis-
tens in seinem Streifenanzug und mit langen Militärstiefeln 
weiträumig umher – daher hatte er auch seinen französischen 
Spitznamen. Er erzählte viele aufschneiderische Geschichten. 
Wegen seines dominanten Auftretens erwies er sich aber als 
nützlich, um schwierige Aufträge in der Fabrik zu erledigen. 
Semsch mochte diese Einsätze sehr und bettelte bei Döring re-

gelrecht darum. Einmal ging er mit einem alten Wachsoldaten 
in die Fabrik. Nach seinen Angaben habe er den alten Soldaten 
vor der Tür einer Direktionssekretärin Wache stehen lassen, mit 
dem Auftrag niemanden hineinzulassen. Er selbst habe dann 
mit der Frau in ihrem Büro ausgiebig geschlafen.
Gegen Ende des Krieges machte Semsch die Bekanntschaft 
eines der russischen Mädchen, die ständig mit ihren 
Elektrowagen umherfuhren. Stolz gab er bekannt: „Ich lasse sie 
zur Volksdeutschen machen und dann heiraten wir.“ Bei Döring 
und dem Bauleiter Berger bettelte er wie ein Kind um deren 
Anerkennung – jedoch ohne Erfolg. Beim Bau der Kläranlage 
war eine bestimmte Pumpe nicht mehr zu bekommen – zum 
Ende des Krieges war nichts mehr vorhanden. Semsch quengel-
te endlos, hinausgehen zu dürfen, um eine Pumpe zu suchen. 
Was andere nicht schafften, dass müsste ihm doch wohl gelin-
gen. Er prahlte, dass er nötigenfalls in der Fabrik eine abmon-
tieren würde. Das alles ging Döring dann doch zu weit, und er 
verweigerte ihm, das Lager verlassen zu dürfen. Semsch nahm 
es offensichtlich sehr schwer auf. 
Kurz vor Kriegsende kam Semsch zu mir und fragte: „Kann 
ich einen Koffer mit ziviler Kleidung bei Dir unterbringen?“ 
Er war Gefangener und daher war das in Ordnung. Kurz da-
rauf lag ein Koffer unter meinem Bett. Unmittelbar vor dem 
Abtransport der KZ-Häftlinge war dieser genauso unauffällig 
wieder verschwunden. Es würde mich nicht wundern, wenn 
Semsch in dem Chaos kurz vor dem Abmarsch der KZ-Häftlinge 
zum Bahnhof nach Fallersleben geflohen ist, sofern er dies nicht 
sogar schon vorher geschafft hat.
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Roger Monroy
Roger, ein französischer Künstler, war ein Gefangener im KZ 
auf dem Laagberg. Ich denke, dass wir etwa gleichaltrig sind. 
Als Mitglied der französischen Resistance war er Anfang Mai 
1944 verhaftet worden und kam über das KZ-Hauptlager 
Neuengamme am 31. Mai 1944 mit dem ersten großen Transport 
auf dem Laagberg an. Während seiner Gefangenschaft konnte 
er eine Menge in sein Tagebuch eintragen, das bis heute für die 
Geschichtswissenschaft besonders wertvoll ist.
Auf irgendeine Weise gelang es ihm, damit beauftragt zu wer-
den, Porträts von den Deutschen zu zeichnen. Ob die Initiative 
dabei von der Bauleitung oder der SS ausging, weiß ich heu-
te nicht mehr. Er benötigte aber einen Arbeitsplatz, um die 
Zeichnungen in Ruhe fertig zu stellen. Ich bot ihm mein Zimmer 
in der Baracke der Bauleitung an, sodass er dort tagsüber arbei-
ten konnte. Roger wurde ein täglicher Gast. Er konnte dort in 
Ruhe arbeiten und hatte es warm. Zudem gab es dort gar keine 
oder nur wenige Kontrollen, und außerdem bekam er ab und 
zu noch zusätzlich etwas zu essen. Die Hauptsache war aber, 
dass er in den kalten Wintermonaten nicht draußen arbeiten 
musste und somit geschützt war.
Als ich die Nachricht des Sanitätskapos erhielt, dass Cor Rijnsent 
für sein Überleben zusätzliches Essen benötigte, da nahm Roger 
in den Mittagspausen den gefüllten Essenstopf unter seiner 
Jacke ins Lager mit und brachte ihn später sauber wieder zu-
rück. Wie lange dies andauerte, weiß ich nicht mehr. Aber ich 
glaube, dass uns diese Essensversorgung etliche Wochen bis 
zum Abtransport der Häftlinge am 7. April 1945 gelang.
Roger lernte in dieser Phase Tony kennen, der eigentlich Antonio 
Dalle Molle hieß und die Zimmer der Bauleitung reinigte. 
Abgesehen von dem sorgfältigen Ausarbeiten der Zeichnungen 

nutzte Roger seine Anwesenheit in unserem Büro, um den 
Kontakt zu Tony zu intensivieren und ihm Französisch beizu-
bringen. Sie wurden Freunde.
Während des Aufenthaltes in meinem Zimmer fertigte Roger 
u. a. eine großformatige Zeichnung seiner Vorstellungen von 
der Hölle an. Das Bild ‚L’Enfer‘ war eine Mischung aus Ironie, 
Humor, bitterem Ernst und Symbolik. Er zeichnete auf 
Pauspapier, und ich versteckte die Zeichnung dann abends in 
meinem Zimmer. Als er mit diesem Bild fertig war, begann er 
auch noch damit, ‚Le Paradis‘ zu zeichnen. Das Paradies wurde 
aber symbolischerweise nicht mehr fertig. Ich konnte ‚L’Enfer‘ 
aufbewahren und mit nach Hause nehmen. 
Jan Sporken, einer meiner früheren Zimmergenossen, war, 
wenn er Nachtdienst hatte, auch häufig tagsüber in mei-
nem Zimmer. Er begegnete dort Roger und verfolgte die 
Entstehung des Bildes ‚L’Enfer‘. Jan war so aufmerksam, sich 
die Heimatadresse von Roger zu notieren. Dadurch war es 
nach dem Krieg möglich, wieder Kontakt mit ihm aufzuneh-
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men. Roger überlebte die schreckliche Fahrt vom Laagberg zum 
Lager Wöbbelin und den dortigen Aufenthalt bis zur Befreiung. 
Nach dem Krieg haben wir eine Zeit lang korrespondiert. Er war 
für mich auch die Kontaktperson zu der Gruppe ehemaliger 
französischer Gefangener, die mich um Hilfe bei der Fahndung 
nach Kriegsverbrechern baten. Später brach der Kontakt ab. Wir 
wurden alle durch andere Dinge gefordert: durch das Studium, 
die Arbeit, die Familie und die berufliche Laufbahn. Dies forder-
te unsere ganze Aufmerksamkeit. Allerdings haben Roger und 
ich nach 40 Jahren wieder Kontakt aufgenommen.

Tamara39

Wir begegneten einander auf dem Laagberg – auf dem Weg, 
der am Baubüro vorbeiführte. Die Anwesenheit einer Frau auf 
dem Laagberg war selten und dies galt allemal für ein hüb-
sches Mädchen. Ich grüßte sie. Sie ging kokett darauf ein. Wir 
plauderten ein wenig und verabredeten uns für ein Treffen in 
der Stadt. Tamara kam, soweit ich mich erinnere, aus Rostow, 
wo ihr Vater als Bergbau-Ingenieur arbeitete. An ihrer russi-
schen Kleidung war zu erkennen, dass sie ein Stadtmädchen 
war und aus besserem Hause stammte. Sie sprach ein gutes 
Deutsch. Obgleich sie zu den ‚Ostarbeitern‘ gehörte, wohnte 
sie nicht im so genannten ‚Ostlager‘, sondern in der Stadt 
und trug das ‚Ost‘-Abzeichen nicht immer. Sie arbeitete als 
Zimmermädchen im Gästehaus der Fabrik. Dort wohnte sie 
zusammen mit  einem anderen russischen Mädchen in ei-
nem Zimmer auf dem Dachboden, das sich direkt neben dem 
Treppenhaus befand.
Wie ich später von Tamara erfuhr, hatte im Gästehaus auch 
Dr. Tyrolt ein Appartement. Wenn er dort Gäste empfing, 
musste sie bedienen. Sie erzählte, dass  unlängst ein nieder-
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ländisches Ehepaar, das mit Antiquitäten handelte, zu Gast 
gewesen sei. Tamara kannte sogar deren Namen. Diesen habe 
ich jedoch mittlerweile vergessen, wie auch den Nachnamen 
von Tamara. 
Wir konnten uns nach der Arbeit zwanglos treffen. Ich ging 
in die Stadt, wo wir uns dann zu einer abgesprochenen Zeit 
trafen. Wir spazierten umher, sprachen viel und küssten uns. 
Das genügte meinem Bedürfnis nach weiblicher Gesellschaft 
und Zärtlichkeit völlig. Aber Tamara wollte mehr. Sie wollte 
gleich Sex haben, wonach mir damals noch nicht zumute 
war. Ich wusste noch nicht einmal, ob ich sie überhaupt wirk-
lich liebte. Ich dachte über mögliche Folgen nach – aber sie 
wischte die Bedenken mit einem ‚Jetzt ist Krieg‘ weg. Sie 
wurde sehr zudringlich, das machte mich verlegen. Ich war 
noch sehr grün. 
„Ein Kind ...“, dachte ich naiv. Zudem wusste ich ja nicht einmal, 
wie ich an Verhütungsmittel kommen sollte. Sie war weiterhin 
sehr nett zu mir, gab mir Kosenamen, schmeichelte mir, bat 
mich häufig zu ihr zu kommen und bot mir auch an, meine 
Wäsche zu machen. Während wir an einem schönen Sonntag 
durch den Wald spazierten, setzten wir uns ins Gras, da Tamara 
eine Pause machen wollte. Sie trug Stöckelschuhe, mit denen 
sie nur schlecht vorankam. In dieser Situation wurde sie erneut 
eindeutig. Ich verlor die Selbstbeherrschung, und die Dinge 
nahmen ihren Lauf. Ich erschrak dabei vor mir selbst – und 
vor Tamara, die so unbekannt gierig war. „Mehr, mehr!“, stöhn-
te sie. Ich traute mich aber nicht mehr. Als wir danach Hand 
in Hand weiter spazierten, stand ich tief unter dem Eindruck 
des Geschehenen. Für mich war es das erste Mal gewesen. Sie 
sagte ganz nüchtern: „Je öfter du es machst, desto mehr Lust 
verspürst du dazu. Du wirst es schon sehen.“

An einem Abend nahm sie mich mit nach oben in ihr Zimmer. 
Das andere Mädchen war nicht da. Tamara ließ die Tür zum 
Treppenhaus beinahe provokant offen stehen. Sie setzte sich 
auf ihr Bett und versuchte mich auf unterschiedlichste Weise 
zu verführen. Doch ich war zu besorgt. Die offene Tür zum 
Treppenhaus! In jedem Stockwerk gab es mehrere Türen zum 
Treppenhaus und auch neben ihrer Tür gab es noch eine weite-
re. Außerdem konnte das andere Mädchen jederzeit nach Hause 
kommen. Zudem beschlich mich das Gefühl, auf die eine oder 
andere Weise in eine Falle gelockt zu werden. Ich behielt daher 
meinen Mantel an und benahm mich schrecklich langweilig. 
Ich war völlig verkrampft. Schließlich ging ich weg und ließ 
Tamara erbost zurück.
Zur nächsten Verabredung kam nicht Tamara, sondern ihre 
Zimmergenossin. Diese gab mir meine Wäsche zurück und 
überbrachte mir die Nachricht, dass ich Tamara nicht mehr 
zu besuchen bräuchte. Sie fügte unvermittelt hinzu: „Tamara 
schlecht Mädchen, sie Kind wegmachen.“ Dann verabschiedete 
sie sich. Als ich ins Lager zurückkam, zerriss ich das Foto, das 
Tamara mir geschenkt hatte, und schmiss die Papierfetzen in 
den Ofen. Offensichtlich hatte sie mir doch etwas bedeutet. 
Später bereute ich, dass ich das Foto weggeworfen hatte, denn 
heutzutage kann ich mich leider an ihr Gesicht nicht mehr 
erinnern.
Kurze Zeit später sah ich Tamara wieder – in den Armen eines 
ukrainischen SS-Mannes. Sie standen auf dem Weg, der an der 
SS-Unterkunft ‚Am Hohenstein‘ entlang führte. Ich ging auf 
dem schmalen Pfad ganz nahe an ihnen vorbei. Ob sie mich 
gesehen und erkannt hat, weiß ich nicht. 
Das nächste Mal sah ich sie erst nach der Befreiung wieder. 
Sie lief mit einem Kind in einem altmodischen Kinderwagen 



umher. Ich begrüßte sie und erkundigte mich nach ihrem 
Wohlbefinden. Dann fragte ich: „Ist das dein Kind?“ „Ja, das ist 
mein Kind“, war ihre knappe Antwort.
Wenn ich heute an Tamara zurückdenke, dann habe ich das 
Gefühl, dass alles irgendwie arrangiert war. Ich habe mich oft 
gefragt, ob sie möglicherweise von Tyrolt gezwungen wurde 
Kontakte herzustellen. War sie vielleicht sogar eine Art Callgirl 
für das Gästehaus? Sie hatte ein Kind, das sie mir verheimlicht 
hatte und das nicht ständig bei ihr war. Dadurch war sie ver-
letzlich und konnte erpresst werden. Was mich betraf, so konnte 
man mittels der Postzensur erfahren haben, dass die Beziehung 
zu Jytte beendet war. Man betrachtete mich möglicherweise 
als leichte Beute für eine Erpressung. Die Gruppe der nieder-
ländischen Studenten war allemal verdächtig und möglicher-
weise suchten die Deutschen nach Informationsquellen. Aber 
vielleicht bin ich auch zu misstrauisch und Tamara war nur 
ein Sex besessenes Mädchen, das ich mit meinem Verhalten 
enttäuscht habe.

Passanten
Am Ende des Krieges erlebte Deutschland eine regelrechte 
Völkerwanderung. Menschen irrten umher, die auf der Flucht 
oder von Zwangsevakuierungen betroffen waren. Aus dem 
Osten kamen sie in den Westen und aus dem Westen gin-
gen die Menschen ostwärts. Wir befanden uns in der Mitte 
Deutschlands und sahen sie in beide Richtungen entlang zie-
hen. Aus den östlichen Gebieten flüchteten die Menschen vor 
den Russen. Sie kamen mit Pferdefuhrwerken, auf denen sich 
Frauen, Kinder und alte Leute sowie diverses mitgeschlepptes 
Gepäck befanden. Wohin sie unterwegs waren, wussten sie nur 
grob – auf jeden Fall weg von den Russen. Des Nachts ratterten 

auf der Fallerslebener Straße Räder über das Pflaster, ein auf-
fälliges Geräusch. Der Lagerführer sagte in seinem Büro zu Jan 
Schukking: „Jetzt sind sie da.“ Er glaubte die alliierten Panzer 
zu hören. Dieser Lärm sollte aber noch einige Tage andauern.
Aus dem Westen kamen Transporte mit KZ-Häftlingen, die 
zum Ende des Krieges endlos und in mörderischer Weise he-
rumgeschleppt wurden. Bei dem geschwächten Zustand der 
Gefangenen führte dies bei vielen zum Tod. Wahrscheinlich 
wurden sie dieser Odyssee ausgesetzt, um sie ‚nicht in die 
Hände der Feinde fallen zu lassen‘. 
Die Transporte waren von höchst unterschiedlicher Art. 
Am 2. April 1945 rollte ein Zug mit Güterwagen auf dem 
Gleisanschluss unterhalb des Laagberg-Lagers ein. Es stellte 
sich heraus, dass es sich bei den Insassen um weibliche KZ-
Häftlinge handelte, die zuvor im Außenlager Porta Westfalica 
Zwangsarbeit verrichtet hatten.40 Man ließ die Frauen auf dem 
Weg beim SS-Kommando Aufstellung nehmen, und Bewacher 
zogen auf. Bei den Wachen handelte es sich um Soldaten, die 
eine andere Uniform als unsere SS-Männer trugen. Das Grün 
war kräftiger. Zudem trugen sie einen zusätzlichen Umhang, 
der eine Kapuze hatte. Letzteres fiel auf, als plötzlich ein großer 
Platzregen losbrach. Es schüttete wie aus Eimern. Die Frauen 
rückten zusammen, um sich gegenseitig ein wenig zu schüt-
zen. Die Bewacher streiften ihre Kapuze über und trugen ihre 
Gewehre mit dem Lauf nach unten, was ich zuvor bei Deutschen 
noch nie gesehen hatte.
Mein ursprünglicher, in aller Eile ausgedachter Plan fiel im 
wahrsten Sinne des Wortes ins Wasser. Ich hatte mit ein paar 
Formularen von der Bauleitung bei der SS vorbeigehen wol-
len, um herauszufinden, ob vielleicht Niederländerinnen zum 
Transport gehörten. Unter diesen Umständen konnte man 



sich aber nicht unauffällig dem Ort des Geschehens nähern. 
Es regnete noch eine ganze Weile weiter und als es endlich 
aufhörte, waren die Frauen verschwunden. Sie hatten sich 
zur Fabrik weitergeschleppt. Das Bild der im strömenden 
Regen zusammengedrängten Frauen, die auch noch unter 
Bewachung standen, hat sich mir so eingeprägt, dass ich spä-
ter eine Zeichnung davon angefertigt habe. Diese Zeichnung 
war viele Jahre nach dem Krieg der Anlass, dass ich einigen 
der ehemaligen Gefangenen im Hause von Tineke Wibaut 
begegnet bin.
Ein anderes Mal schreckten wir bei unserer Arbeit im Büro 
hoch, als eine Gruppe Menschen direkt an unserem Fenster 
vorbei lief. Es handelte sich um ein Strafkommando aus deut-
schen Soldaten. Wir konnten Uniformen von allen möglichen 
Untergliederungen der deutschen Wehrmacht sehen, auch 
vom Afrikakorps, der Luftwaffe usw. Es war eine kunterbun-
te Reihe Menschen, viele waren ohne Dienstabzeichen und 
Schulterklappen, ein Einzelner war verwundet und trug einen 
Verband. Die meisten waren sehr mager. Alle trugen militäri-
sches Gepäck auf dem Rücken. Das Gros sah mit leerem Blick 
vor sich hin oder ins Büro hinein. Das war das geschlagene 
Deutschland, ein Vorbote dessen, was kurze Zeit später folgte. 
Ein Jahr zuvor hatten wir in ähnlicher Weise die Italiener als 
Gefangene der Deutschen kommen gesehen. Jetzt zogen die 
Deutschen selbst in gebrochener Haltung an uns vorbei.
Einerseits bereitete es einem eine gewisse Genugtuung, jetzt 
einmal jemanden in der Rolle des Opfers zu sehen, der die ver-
hasste Uniform trug. Aber auf der anderen Seite war einem 
auch bewusst, dass in diesen Uniformen Menschen steckten – 
Menschen, von denen einige vielleicht bestraft worden waren, 
weil sie so dachten wie wir. Wir sahen sie nur ein einziges Mal 

an uns vorbei ziehen. Dann verschwanden sie wieder aus un-
serer Wahrnehmung.
An einem anderen Tag liefen wieder ein paar Fremde bei 
uns entlang – in Garbadinemänteln und mit Filzhütten als 
Kopfbedeckung – auffallend unauffällig. Einer von ihnen öff-
nete die Tür zu unserem Büro, blieb dann aber im Türrahmen 
stehen. „Staatspolizei!“, war sein knapper Gruß. Keiner antwor-
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tete ihm, jeder vertiefte sich nach einem kurzen Aufblicken de-
monstrativ in die Arbeit – auch die Deutschen. Jeder fühlte die 
eiskalte Spannung, die in der Luft lag. Der Fremde sah sich im 
Zimmer um, drehte sich um und ging mit einem „Heil Hitler!“ 
zur Tür hinaus. Die anderen waren schon weiter gelaufen. 
Wir blieben weiterhin angespannt und beobachteten die 
folgenden Ereignisse. Einige Zimmer weiter gab es eine 
Elektrowerkstatt, wo ein paar französische Häftlinge unter 
anderem Radios reparierten. Dort war jederzeit ein Gerät in-
takt, mit dem englische Sender empfangen werden konnten. 
Tagsüber gab es dort die französisch sprachigen Übertragungen 
und abends die italienischen, niederländischen und die engli-
schen Sendebeiträge. Das Kartenmaterial zum Nachvollziehen 
der Frontverläufe bekamen wir aus der dänischen Zeitung, die 
ich abonniert hatte. Die Karten waren unter dem Radiogerät 
versteckt. Die Gestapo-Männer fanden dies offensichtlich nicht 
heraus. Sie verschwanden so plötzlich wieder, wie sie gekom-
men waren.

Weihnachten 1944
Der Krieg war auf seinem Tiefpunkt angelangt. Wir wussten, 
dass das Ende näher rückte. Allerdings wussten wir nicht, was 
wir noch zu erwarten hatten. Wir zogen in Erwägung, dass 
wir plötzlich abtransportiert werden könnten oder dass es bei 
uns zu Bombardierungen oder anderen Kriegshandlungen 
kommen könnte. Alles war denkbar. Man versuchte, sich auf 
etwas Unbekanntes einzustellen. Mein gepackter Rucksack 
stand griffbereit, und ich hatte mir einige Essensrationen als 
Notreserve aufbewahrt.
Die Berichte des englischen Radios unterrichteten uns über 
das Herannahen der Front – auch wenn uns der Vormarsch 

der Alliierten viel zu langsam erschien. Eine gewisse Unruhe 
entstand. Es gab Fluchtversuche aus dem KZ, wo eine panische 
Angst herrschte, dass die SS die Häftlinge noch auf Transport 
schicken könnte. Später zeigte sich, wie gerechtfertigt diese 
Angst war. Ein rauher Winter mit strengem Frost folgte, der 
für viele Menschen – insbesondere für die KZ-Häftlinge – noch 
zusätzliche Leiden mit sich brachte. An den Weihnachtstagen 
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des Jahres 1944 erhielten wir zusätzliche Essensrationen aus 
der Fabrik. Außerdem hatten wir an den Feiertagen arbeitsfrei. 
Zu diesem Zeitpunkt kam die Post aus den Niederlanden nicht 
mehr bei uns an – erst recht nicht Sendungen aus dem befrei-
ten Süden. Wir erhielten aber die Möglichkeit, Briefe über das 
Internationale Rote Kreuz zu verschicken, die sich allerdings 
auf 25 Wörter beschränken mussten. Von Jytte hörte ich nichts 
mehr. Aus Dänemark bekam ich jedoch merkwürdigerweise 
immer noch die Zeitung ‚Berlingske Tidende‘ zugeschickt, die 
ich abonniert hatte. 
Kurz vor Weihnachten erhielt ich Post von meiner früheren 
Klassenkameradin Thea aus Kopenhagen: eine Weihnachtskarte 
mit einem Gruß, dazu einen Weihnachtsbaum aus Pappe, eine 
kleine Kerze und ein Foto von ihr. Ich musste kurz weinen. Dies 
war ein Blick in eine andere Welt, in die normale Welt anstatt 

in die Welt des rohen Wahnsinns, der uns tagtäglich umgab. 
Die Kerze und die Grußkarten warfen ein kleines Licht in die 
Dunkelheit.
Döring, der Architekt und Chef des Baubüros, lieh mir für 
Weihnachten das Radio aus dem Büro. „Das kann für etwas 
Ablenkung sorgen“, sagte er. Das war eine nette Geste von ihm. 
Bei dem Gerät handelte es sich um einen ‚Volksempfänger‘, auf 
dem man eigentlich nur deutsche Sender empfangen konnte. 
Döring konnte allerdings nicht wissen, dass uns ein paar Türen 
weiter in der Elektrowerkstatt ein ausgezeichnetes Radiogerät 
zur Verfügung stand, mit dem wir täglich den englischen 
Sendern lauschten. Das Gerät war in den Niederlanden geraubt 
worden. Ein Schildchen, auf dem ‚Heerenweg, Groningen‘ zu 
lesen war, klebte auf der Rückseite.
Am ersten Weihnachtstag – es war schönes klares Frostwetter – 
saß ich in meinem Zimmer und hatte den Volksempfänger 
laufen. Nach einer Zeit langweilte mich das übliche deutsche 
Geleier, und ich drehte an dem Knopf, um etwas Besseres zu 
finden. Plötzlich hörte ich zwischen dem Knistern und Knacken 
der Störsender jemanden etwas in niederländischer Sprache 
sagen. Ungestört erklang eine hohe und schrille Frauenstimme: 
„Landgenoten (Liebe Landsleute) ...“ Königin Wihelmina hielt 
ihre Weihnachtsansprache. Es war unglaublich und zutiefst 
rührend. Ich hörte atemlos zu. Die Übertragung dauerte aller-
dings nur kurze Zeit, dann verschwand die Stimme und das stö-
rende Knistern begann wieder. Für einen Moment hatte ich ein 
Signal aus der anderen Welt vernommen. Es war ein Wunder, 
dass ich gerade zum richtigen Zeitpunkt den Knopf an die ent-
sprechende Stelle des dummen Gerätes gedreht hatte, sodass 
ich zwischen all den Sendern ausgerechnet diese Übertragung 
empfangen konnte.
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Neujahr 1945
Am Neujahrstag 1945 herrschte strahlend klares Frostwetter, bei 
dem man meilenweit alles scharf sehen konnte. Es muss etwa 
um die Mittagszeit gewesen sein, als ein Flugzeugdröhnen zu 
hören war. Fliegeralarm blieb jedoch aus. Wir schauten in die 
Luft. Von Ost nach West flog eine ungewöhnliche Formation 
deutscher Flugzeuge über uns hinweg. Die Luftwaffe hatten 
wir schon monatelang nicht mehr gesehen. Was wir nun 
am Himmel sahen, war eine bunt gemischte Ansammlung 
von vielen, auch bislang unbekannten Flugzeugtypen. Ganz 
kleine Jäger waren darunter, deren Piloten man in ihren 
Cockpits erkennen konnte. Die Jagdflugzeuge flogen mit ei-
nem ungewöhnlichen, stoßartigen Antrieb. Man sah kurz eine 
Rauchwolke, die das Flugzeug anzutreiben schien, dann ein 
Stück schweben ließ und darauf folgte wieder eine antreibende 
Rauchwolke. In der Formation flogen auch große Jagdflugzeuge 
mit konstantem Düsenantrieb mit, die für die damalige Zeit 
etwas Unbekanntes waren. Daneben gab es noch gewöhnliche 
Propeller-Flugzeuge. Ich glaube mich daran erinnern zu kön-
nen, dass auch ein großes mehrmotoriges Transportflugzeug 
hinterherdröhnte. Aber vielleicht war das bei einer anderen 
Gelegenheit.
Trotz der klaren Sicht sahen wir die Flugzeuge nicht lange, 
höchstens eine Minute. Sie verschwanden in westsüdwest-
licher Richtung und kamen nicht wieder zurück. Sie müssen 
erst kurz zuvor aufgestiegen sein, denn sie bildeten trotz aller 
Unterschiede eine gewisse Formation. Nach dem Krieg wurde 
bekannt, dass dies die letzten Zuckungen der Luftwaffe gewe-
sen sein müssen. Auf den Flughäfen der Alliierten im Westen 
hat es vielleicht gerade wegen des Überraschungsangriffs er-
hebliche Schäden gegeben.

Tiefflieger
Es war Entwarnung gegeben worden, sodass man wieder an die 
Arbeit gehen konnte. Die Häftlinge in ihren blau-weiß gestreiften 
Anzügen mussten das KZ-Gelände verlassen und verteilten sich 
auf dem Baugelände. Ich lief in diesem Moment zusammen mit 
Marechiallo am hochgelegenen Waldrand am Lager vorbei, um 
zurück zum Baubüro zu gelangen. Wir blickten über das Gelände, 
als unsere Aufmerksamkeit auf einen Punkt dicht am Horizont 
gelenkt wurde. Der Punkt wurde schnell größer und nahm Formen 
an – ein einsames Jagdflugzeug auf der Suche nach Beute.
Das folgende Geschehen spielte sich in Sekundenschnelle ab, 
obgleich ich alles wie bei einem Film in Zeitlupe erlebt habe. Die 
Position des Flugzeugs veränderte sich weder vertikal noch ho-
rizontal. Es wurde lediglich schnell größer. Das Flugzeug strich 
dicht über uns hinweg. Einige Häftlinge winkten. Marechiallo 
ergriff dagegen meinen Arm und riss mich hinter einer Mauer 
zu Boden. „Il va tirare (Sie werden schießen)“, schnauzte er. Er 
wusste Bescheid, war er doch selbst Jagdflieger. 
Erst jetzt veränderte sich die Bewegung des Objekts, das zuvor 
so geradlinig auf uns zugekommen war. Mit einem Ruck schoss 
das Flugzeug hoch und wir sahen dessen Unterseite. Es donner-
te über uns hinweg und verschwand hinter dem Wald. Vielleicht 
erkannte der amerikanische Pilot gerade noch rechtzeitig die 
Streifenanzüge der KZ-Häftlinge und ließ seine Bordwaffen 
schweigen.
‚Tiefflieger‘ war die deutsche Bezeichnung für allein operie-
rende Jagdflugzeuge. Sie waren wegen ihrer Angriffe auf Züge, 
Autos, Schiffe und dergleichen sehr gefürchtet. Im Drahtfunk 
wurden sie häufig ausdrücklich gemeldet. „Achtung, Tiefflieger 
im Raum ... Richtung ...“ Abgeschossene Piloten wurden mit-
unter von der Zivilbevölkerung umgebracht.41



Bombenangriffe
Es herrschte häufig Fliegeralarm. Die Flugzeuge flogen 
wohl in Richtung Berlin. Tagsüber sah man nichts außer 
Kondensstreifen am Himmel. In den Nächten leuchtete ledig-
lich der Feuerschein der Motorabgasanlagen. 
Das folgende Geschehen fand tagsüber bei klarem Wetter, 
blauem Himmel mit einigen Nebelstreifen und Schäfchen-
wolken statt. Marechiallo und ich waren wie immer bei 
Fliegeralarm zum Waldrand oberhalb des Laagberglagers ge-
laufen. Wir befanden uns dort in der freien Natur und konnten 
die Umgebung überblicken. Die Bäume gaben zudem etwas 
Schutz vor den Granatsplittern der Flakgeschütze.
Wir harrten dort bereits eine Zeit lang der Dinge, als hinter 
uns, also oberhalb des Waldes, ein anschwellendes Dröhnen 
erklang. Wir sahen nach oben. Wie eine große drohende 
Wolke kam eine ganze Formation Bomber angeflogen. Die 
Bombenluken waren geöffnet, und wir konnten in die Rümpfe 
der Flugzeuge sehen, was ein äußerst verrückter Anblick war. 
Ich sah Haltevorrichtungen, aus denen sich die Bomben lösten, 
die schräg nach unten fielen. Einige überschlugen sich, andere 
flogen ganz ruhig ihre Bahn und zogen einen Kondensstreifen 
hinter sich her, wie ein gerade geborenes, aber sehr zielbewuss-
tes Flugzeug.
Es herrschte ein unglaublicher Lärm. Die Flugzeugmotoren 
dröhnten. Es schienen endlos viele zu sein. Zwischen dem 
Motorenlärm hörte man das Pfeifen und Gurgeln der fallen-
den Bomben. Nach einer Weile hörte man ein unregelmäßi-
ges Rumoren, das von dem Knallen der in einiger Entfernung 
am Boden explodierenden Bomben begleitet wurde. Die 
Bombenlast fiel keineswegs in unsere Richtung, aber man frag-
te sich unweigerlich, ob der Explosionslärm nicht doch immer 

näher heranrückte. Was auf uns noch herunterprasseln würde, 
konnten wir, bedingt durch den Wald, nicht absehen.
Beim ersten Anblick der Flugzeuge riss mich Marechiallo im 
Wald in eine Kuhle, in die wir zu zweit kaum hinein passten. 
Tatsächlich ragten wohl unsere Beine noch heraus. Natürlich 
suchte man vorrangig seinen Kopf zu schützen, indem man 
ihn praktisch in den Boden steckte. Allerdings bannte das 
Himmelsszenario meine Aufmerksamkeit dermaßen, dass ich 
mich nicht abwenden konnte.
Der aus großen Flugzeugen bestehende Verband schob sich 
langsam vorbei. Die Formation bewegte sich mit konstanter 
Geschwindigkeit und die einzelnen Elemente hielten ihren 
Platz innerhalb des Gefüges. Es sah aus wie eine große Anzahl 
Fische, die sich in einem Schwarm fortbewegten, wobei die 
Rumpfspitze des hinteren Flugzeugs nahezu den Schwanz des 
vorderen erreichten, zudem schienen sich die Flügelspitzen zu 
überlappen. Die Szenerie war von einem Blauschleier umgeben. 
Das ganze Bild wirkte unrealistisch und warf Fragen auf: Wie 
konnte es dennoch möglich sein? Berührten sich die Flugzeuge 
nicht mit den Flügelspitzen? Trafen sich gegenseitig mit den 
herabfallenden Bomben? Ich wusste keine Antworten, aber man 
dachte in solchen Momenten über viele Dinge nach. „So macht 
man also einen Bombenteppich“, schoss mir beispielsweise 
durch den Kopf.
Wie lange dauerte der Bombenangriff überhaupt? Die Zeit er-
schien einem endlos, auch wenn es wohl nur einige Minuten 
gewesen sein dürften. Bewusst habe ich das letzte Flugzeug 
nicht verschwinden sehen, sondern ich nahm lediglich wahr, 
dass der Angriff vorüber war. Wir waren noch benommen von 
der Anspannung und dem Lärm. Erst nach der Entwarnung ver-
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ließen wir den Wald wieder, da man sonst nicht wissen konnte, 
ob vielleicht noch ein weiterer Angriff folgte.
Nach der Befreiung sahen wir uns das Ziel dieses Angriffs, ein 
Treibstofflager in Ehmen, an. Größere Schäden konnten wir 
nicht feststellen. Vielleicht waren die Tanks seinerzeit leer, so-
dass es zu keinen größeren Explosionen gekommen ist. Wir 
bemerkten, dass lediglich ein Tankbehälter an der Oberseite 
ein großes ausgefranstes Loch hatte. Ansonsten sah er unbe-
schädigt aus.



Gewonnene Freiheit und Heimkehr

Die Befreiung
Die Alliierten drängten in Radioübertragungen darauf, dass sich 
die ausländischen Personen in Deutschland, die so genannten 
‚displaced persons‘, in Gruppen zusammenfinden und aus ihrer 
Mitte einen Vertreter bestimmen sollten, der im Namen der 
Gruppe Kontakt zu den alliierten Streitkräften aufnehmen soll-
te. Da ich im Lager Laagberg arbeitete, wo wir Studenten auch 
wohnten, und ich zudem die Möglichkeit besaß, täglich Radio 
zu hören, lag es nahe, mich zum Vertreter des Studentenlagers 
zu bestimmen. Die anderen dort wohnenden niederländischen 
Zivilarbeiter waren nicht organisiert und wurden daher eben-
falls von mir vertreten.
Unsere Befreiung vollzog sich in zwei Etappen. Die amerika-
nischen Truppen erreichten am 10. April 1945 Fallersleben und 
zogen weiter bis zur Elbe. Die ‚Stadt des KdF-Wagens‘ ließen sie 
dabei links liegen. Später stellte sich heraus, dass die Stadt in 
den Generalstabskarten der Landstreitkräfte nicht verzeichnet 
war.42

Damit befanden wir uns im befreiten Territorium, aber 
in der Nacht vom 20. auf den 21. April 1945 rollte noch eine 
deutsche Einheit, Teile der Panzerdivision ‚Clausewitz‘, von 
Norden heran, um sich im Harz mit den dort eingeschlos-
senen SS-Truppen zu vereinigen.43 Sie überquerten den 
Mittellandkanal über die westlich von uns gelegene Brücke 
bei Fallersleben. Die aufflackernden Kämpfe machten einen 
Höllenlärm, der nicht gerade beruhigend wirkte. Wir sahen 
Leuchtspurmunition, die in der Dunkelheit Lichtstreifen zog. 
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Ein Panzerfahrzeug wurde dabei vom Feuer erfasst. Der Anblick 
glich aus der Entfernung einem Fegefeuer. Zum Morgen hin 
wurde es wieder ruhig.
Doch zunächst möchte ich noch einmal zu den Ereignissen am 
Morgen des 11. April 1945 zurückkommen. Ich wusch mich gera-
de und stand in meinem Zimmer völlig nackt am Waschtisch, 
als es an der Tür klopfte. Einer unserer Italiener steckte den 
Kopf ins Zimmer herein und sagte: „Signor ’t Hoen, es sind 
Amerikaner hier.“ Ich antwortete: „Lass sie hereinkommen. 
Ich werde mich anziehen und dann zu ihnen gehen.“ Durch 
den Türspalt sah ich einige junge Kerle stehen, die enorme 
Helme trugen. „Sie warten hier draußen“, meldete der Italiener 
und schloss die Tür hinter sich. In Windeseile war ich fertig 
angezogen und ging hinaus. Dort stand eine Patrouille von 
sechs oder sieben Mann. Deren Wortführer fragte mich, ob ich 
Englisch sprechen könne und den Weg nach Fallersleben wüss-
te. „Selbstverständlich“, sagte ich in klarem Englisch. „Der Weg 
verläuft hier entlang und dann musst Du nur geradeaus laufen, 
dann bist Du schon da.“ Ich wies ihn bei meinen Ausführungen 
zu einer Ecke auf dem Baugelände. Allerdings wollte er, dass 
ich mitkäme und so marschierten wir im Gänsemarsch los. Ich 
lief dabei neben dem Wortführer. Welchen Dienstrang dieser 
hatte, weiß ich nicht mehr. 
„Wenn Ihr auf der Suche nach flüchtigen Deutschen seid, 
dann müsst ihr Euch mal die verlassene Flakstellung rechts 
des Weges ansehen“, sagte ich und zeigte auf die Stellung 
am Hageberg. „Sofern sie sich in der letzten Nacht in der 
Umgebung versteckt haben, dann besteht eine große Chance, 
sie dort zu finden“, fügte ich hinzu. Die Amerikaner sahen 
mich zwar interessiert an, blickten jedoch wenig begeistert 
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in die gezeigte Richtung und gingen dann weiter in Richtung 
Fallersleben. Der Ort war umringt von Halbkettenfahrzeugen, 
deren Waffen in die Umgebung gerichtet waren. Zu meiner 
Enttäuschung wollte sich die Gruppe am Ortseingang von mir 
verabschieden, ich ging dann doch noch mit nach Fallersleben 
hinein. Dort wimmelte es von US-Soldaten. Allerdings sah ich 
nirgends ein Hauptquartier, wo ich hätte Kontakt aufnehmen 
können. Die amerikanische Patrouille war unterdessen auch 
verschwunden. Als ich wieder zum Laagberg zurücklaufen 
wollte, begegnete mir ein aufgebrachter Amerikaner, der mit 
seinem aufgepflanzten Bajonett den Weg freihalten wollte. 
Er kam auf mich zu, setzte mir das Bajonette auf den Bauch 
und schrie irgend etwas wie: „Damned jerries (Verdammter 
Deutscher)“. Etwas naiv antwortete ich ihm lachend: „Man, I 
am your ally, I am Dutch“ (Mensch, ich bin Dein Verbündeter, ich 
bin Niederländer). Offenbar hatte er sich durch die Ähnlichkeit 
von ‚Deutsch‘ und ‚Dutch‘ irrtieren lassen, denn er schrie und 
drohte weiter. „I am from Holland (Ich komme aus Holland)“, 
insistierte ich. „Say Hollander then, damn it, not Dutch (Dann 
sag Holländer, verdammt noch mal, nicht Niederländer)“, sagte 
er, nahm das Bajonett weg und ließ mich durch.
Ob der folgende Vorfall an diesem Tag passierte oder am 
21. April 1945, ist mir nicht mehr im Gedächtnis. Jedenfalls war 
der Strom auf dem Laagberg ausgefallen, nachdem die überir-
dischen Leitungen offensichtlich zerschossen worden waren. 
Ein paar junge Niederländer, die einen Kübelwagen organisiert 
und mit den niederländischen Farben bemalt hatten, fuhren 
mich nach Fallersleben, wo ich den Wohnsitz des örtlichen 
Geschäftsführers des Elektrizitätswerks kannte. Ich klingelte 
dort. Die Tür wurde von einem sehr hübschen jungen Mädchen 

mit großen dunklen Augen geöffnet. Der Vater zog sie sofort 
nach hinten und schickte sie zurück ins Haus. Er hörte sich mei-
ne Ausführungen an, äußerte Verständnis, beteuerte aber dann, 
dass er keine Leute für Reparaturen habe. Er wolle trotzdem 
sehen, ob sich etwas machen ließe. Das gelang offensichtlich, 
denn kurze Zeit später hatten wir wieder Strom.
An einem Tag kurz nach dem 12. April 1945 erhielten wir die 
Nachricht, dass in der ‚Stadt des KdF-Wagens‘ ein amerika-
nisches Büro eingerichtet worden war. Ich ging daher gleich 
am nächsten Morgen dorthin, um Kontakt aufzunehmen. Es 
stellte sich heraus, dass sich die Amerikaner in einer alten 
Villa am Schachtweg eingerichtet hatten. Im Gebäude waren 
zahlreiche amerikanische Soldaten und es herrschte ein stän-
diges Kommen und Gehen. Ich betrat das Haus und nahm im 
Wartezimmer Platz, das sich in der Diele befand. Ich hatte mich 
kaum hingesetzt, als ein großer hagerer Leutnant aufgeregt 
hereinstürzte. „Anybody here who can speak English (Ist hier 
jemand, der Englisch sprechen kann)?“, fragte er. „I do (Ich kann 
es)“, sagte ich. Er seufzte: „Thank God. Come along with me 
(Gott sei Dank, komm mit mir).“
Ich wurde in ein Nebenzimmer geführt und neben Leutnant 
Baron an einen Tisch gesetzt. Ich musste daraufhin am lau-
fenden Band in deutscher, französischer, italienischer, nieder-
ländischer und englischer Sprache dolmetschen, bis ein Russe 
eintrat, der lediglich Russisch sprach. „Don’t you speak Russian 
(Sprichst du kein Russisch)?“, fragte mich Baron und hakte nach: 
„Why not (Warum nicht)?“ 
Zur Mittagszeit nahmen die Amerikaner ihren Lunch ein. Alle 
Besucher wurden aus dem Haus geschickt und die Türen ge-
schlossen. Ich konnte bei ihnen mitessen. Erst da fiel ihnen ein, 
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dass ich meinerseits vielleicht gekommen sei, um etwas zu 
fragen. Sie wollten außerdem gleich von mir wissen, ob ich 
nicht für sie als Dolmetscher tätig sein wolle. Ich erläuterte 
ihnen mein Anliegen und erklärte, dass ich nichts lieber wolle, 
als mich endlich für die eigene Sache nützlich zu machen. 
Ich trat also die Position als Dolmetscher beim DP-Team 16 
an, das unter der Führung von Captain Henry L. Lee und des-
sen Stellvertreter Leutnant Carl C. Baron stand. Ich erhielt 
eine Armbinde mit den Buchstaben ‚A.M.G.‘ (Allied Military 
Government) und ein Militärshirt, auf dem ich eine Kokarde 
mit den niederländischen Nationalfarben anbringen musste.
Im DP-Büro hatten auch einige Soldaten mit niedrigeren 
Rängen zu tun. Menschen aus verschiedenen Armee-Einheiten 
kamen und gingen. Unter den Leuten des DP-Teams 16 war 
eine besonders auffallende Person, ein Texaner. Er trug eine 
enorm große Pistole in einem Halfter. Immer wenn er außer-

halb des Büros zu tun hatte, band er zwei Riemen um sein Bein, 
um das Halfter an der richtigen Stelle zu halten. Er war Fahrer 
eines Jeeps, den er so lenkte, als wäre es ein wildes Pferd. Als 
wir einmal wegen aufflackernder Krawalle in die Stadt fahren 
mussten, konnte ich noch gerade auf die Ladefläche springen, 
bevor er mit Höchstgeschwindigkeit und heulendem Motor 
davonfuhr. Als wir dann bei den aufgebrachten Leuten anka-
men, schaltete er sogleich in den Rückwärtsgang, setzte mit 
heftigem Knallen zurück, und der Jeep kam quietschend zum 
Stillstand. Der Auflauf – Russen verprügelten einen verhassten 
Deutschen – verlief sich daraufhin sofort, und zwar ohne dass 
geschossen werden musste. Der Texaner grinste.
Ziemlich bald schon wurde die Zahl der Dolmetscher erhöht. 
Zwei deutsche Frauen und ein junger Mann, die allesamt in 
den USA gelebt hatten, meldeten sich und kümmerten sich um 
die deutschen Hilfesuchenden. Die Ausländer kamen weiterhin 
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zu mir. Mir fiel schnell auf, dass die deutschen Mitarbeiter sehr 
unkompliziert und flott Passierscheine an Deutsche ausgaben, 
die damit irgendwohin umziehen konnten. Ich sprach Captain 
Lee auf diesen Sachverhalt an und fragte ihn, ob dies in sei-
nem Sinne wäre. Man könnte ja nie wissen, ob unter diesen 
Deutschen nicht auch verdächtige Personen wären, die sich aus 
dem Staub machen wollten. Ich fragte Captain Lee, ob es nicht 
eine Kontrolle dafür geben müsste. Ich fragte ihn weiter, woher 
er denn beispielsweise ohne eine derartige Kontrolle wisse, 
dass er mir und meiner Arbeit vertrauen könne. Er antwortete 
mir, dass ich ihm schon allein durch diese Nachfrage gezeigt 
hätte, dass er mir vertrauen könne. Er werde in der erörterten 
Angelegenheit in Zukunft sorgfältiger Acht geben.
Nach kurzer Zeit stellte sich heraus, dass sich die beiden Frauen 
auch des Nachts verdingten. Während die Ältere von beiden 
dem Aussehen nach eine Dame war, wirkte die jüngere Frau 

dagegen mehr wie ein Flittchen. Sie sagte mir einmal: „Ich habe 
schon ein Kind von einem Dänen und von einem Franzosen. 
Dazu scheint mir ein weiteres Kind von einem Amerikaner ganz 
gut zu passen.“
Über die mir unbekannten Niederländer, die sich zur Repa-
triierung, also zur Rückführung in die Heimat, meldeten, führte 
ich Buch. Ich notierte mir Namen, Anschrift, Heimatadresse in 
den Niederlanden, Geburtsdatum und Geburtsort. Wie beiläu-
fig fragte ich sie, ob sie vielleicht Mitglied der N.S.B. (Nationaal-
Socialistische Beweging der Nederlanden),44 im Landstorm 
Nederland,45 der SS oder dergleichen gewesen seien. Sofern 
dies der Fall war, wurde dieser Hinweis mit einem Farbstift in 
meinen Unterlagen festgehalten. Das Gleiche galt, wenn ich das 
Gefühl hatte, es müsste bei jemandem noch etwas überprüft 
werden. Abends auf dem Laagberg übergab ich die Notizen an 
Jan Schukkink, der für unsere Verwaltungstätigkeiten zuständig 
war und eine Kartei führte, die in die Niederlande mitgenom-
men werden sollte.
Einige dieser Gespräche waren geradezu rührend. Ein blut-
junges niederländisches Paar kam verlegen zu mir, um die 
Repatriierung zu beantragen. Ich notierte ihre Daten. Bei der 
Frage nach der Mitgliedschaft begann das Mädchen zu weinen 
und erzählte, dass sie beim Jeugdstorm gewesen wären. „Was 
meinst Du, werden wir dafür hart bestraft?“, fragte sie mich. 
Ich antwortete, dass ich diesbezüglich nichts wüsste, aber mir 
nicht vorstellen könne, dass die Mitgliedschaft allein zu einer 
harten Strafe führen würde. Ich fügte einschränkend hinzu: 
„Wenn Ihr nichts Schwerwiegendes angestellt habt.“46 Sie ver-
ließen Hand in Hand das Büro, und ich habe sie danach nie 
mehr wieder gesehen.
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Es ereigneten sich auch lustige Zwischenfälle. Ich saß einmal 
neben Captain Lee am Tisch, als ein Deutscher in einer mir 
unbekannten Uniform das Zimmer betrat, um sich zu melden. 
Die Uniform bestand aus einer schwarzen Hose, einer blau-
en Uniformjacke, einer schwarzen Gefechtsmütze und einer 
großen Pistole, die er an seinem Gürtel trug. Er knallte sei-
ne Hacken zusammen, streckte den rechten Arm heraus und 
brüllte „Heil Hitler!“. Captain Lee wurde im Gesicht zornesrot, 
schwieg eine Weile und sagte dann zu mir: „Tell that damned 
fellow never to say that again (Sag diesem verdammten Typen, 
dass er das nie wieder sagen soll)!“
Täglich trafen bei uns amerikanische Soldaten von anderen 
Armee-Einheiten ein. Einmal kam eine Ordonanz herein, 
schlug die Hacken zusammen, stand stramm und erstattete 
dem Captain Meldung. Dieser dankte ihm. Daraufhin warf 
die Ordonanz den Helm auf den Tisch und setzte sich zu dem 
Captain. Er legte dabei seine Füße auf einen Stuhl und begann 
ein ungezwungenes Gespräch, wobei beide sich  mit dem 
Vornamen ansprachen.
Eines anderen Abends öffnete sich die Tür und ein kleiner, 
aber sehr stämmiger Amerikaner mit einer Gefechtsmütze auf 
dem Kopf trat ein. Er erzählte mit tiefer Stimme und einem 
beinahe unverständlichen Südstaatendialekt, dass er zu den 
soundsovielten ‚Railroad Engineers‘ gehöre und einen ganzen 
Zug voller Benzinkanister auf dem Bahnhof stehen habe. Er 
fragte, ob eine Bewachung für den Zug gestellt würde, da er 
in der Nacht nicht weiter fahren könne. Captain Lee regelte 
die Angelegenheit mit dem Kommandanten der ehemaligen 
russischen Kriegsgefangenen. Kurze Zeit später marschierte 
eine Gruppe Iwans, die mit Gewehr und Bajonett bewaffnet 
waren, zum Bahnhof.

Damals verrichteten in der Stadt zwei deutsche Ärzte ihren 
Dienst: Dr. Ohl, der einen sehr schlechten Ruf hatte und den 
Spitznamen ‚Schlachter‘ trug, sowie Dr. Körbel, der sich – was 
immer man sonst über ihn sagen mochte – als Arzt gegenüber 
uns niederländischen Studenten jederzeit korrekt verhalten 
hat. Ich sah Dr. Ohl zum amerikanischen DP-Büro kommen und 
zum Zimmer von Captain Lee gehen. Ein ehemaliger französi-
scher Kriegsgefangener, der im Korridor stand, sah ihn ebenfalls 
und sagte auf Deutsch zu ihm: „Sie leben auch noch, Dr. Ohl?“ 
Ohl ging unbeirrt weiter. 
Als er wieder gegangen war, fragte ich den Captain, weshalb Dr. 
Ohl gekommen sei. „Er hat Anzeige gegen seinen Kollegen we-
gen dessen Mitgliedschaft in der SS eingereicht“, sagte er mir. 
Als ich diesen Vorfall am Abend auf dem Laagberg berichtete, 
entstand eine heftige Aufregung. Man fragte sich, wie ‚dieser 
Schuft das wagen‘ könne. Die niederländischen Studenten ver-
fassten eine entlastende Erklärung für Dr. Körbel und gaben ein 
vernichtendes Urteil über Dr. Ohl ab. Beide Schreiben wurden 
den zuständigen amerikanischen Stellen zugeleitet. Was mit 
Dr. Ohl geschehen ist, weiß ich nicht. Körbel wurde wegen der 
in Rühen umgekommenen polnischen und russischen Kindern 
zum Tode verurteilt und exekutiert.47

Ein anderes Mal ging ich mit Leutnant Baron zur Zentral-
küche der Fabrik. Wir mussten irgend etwas wegen der 
Nahrungsmittelplanung in der Stadt regeln. Ich sah dort 
eine Frau, die sich sehr schlecht gegenüber den italienischen 
Militärinternierten und den KZ-Insassen verhalten hatte. Ich 
sprach sie darauf an und sagte ihr, dass sie ins Krankenhaus 
gehen müsse, wo ein paar ehemalige KZ-Gefangene, leben-
de Skelette, gepflegt würden. Sie solle sich dort mit eigenen 
Augen ansehen, welche Schuld sie auf sich geladen habe. Ich 



packte sie am Arm, aber sie sträubte sich heftig und fing an zu 
schreien. Leutnant Baron schätzte die Situation nicht richtig 
ein und sagte, ich solle sie laufen lassen. Es half nichts, dass ich 
ihm die Angelegenheit auseinandersetzte und darauf verwies, 
dass mein Vorhaben eine erzieherische Wirkung haben könne.
Anderntags nahmen wir eine Hausdurchsuchung bei einem 
alten Koch vor. Der Mann selbst war nicht zu Hause, sondern 
arbeitete im Volkswagenwerk. Es handelte sich um eine muf-
fige Wohnung, in der viele Sachen herumlagen. Baron stöber-
te an verschiedenen Stellen in den Sachen herum, bis ich ihn 
fragte, was er eigentlich suche. Es stellte sich heraus, dass er 
auf der Suche nach Waffen war. Aber seine Suchmethode war 
wenig Erfolg versprechend. Auf einem Nachtschrank stand 
ein Militärfernrohr, das Baron achtlos an sich nahm und mir 
mit den Worten gab: „Take it, it’s yours (Nimm es, es gehört 
Dir).“ Ich protestierte, denn schließlich handelte es sich um 

Privateigentum. „He has stolen it himself from his army, keep 
it (Er hat es selbst bei seiner Armee gestohlen, behalt es)“, 
kommentierte Baron meine Äußerung. Seither besitze ich ein 
deutsches Artilleriefernrohr. Waffen fanden wir aber nicht.
Ein Team der United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration (UNRRA) traf ein, dem auch ein paar französi-
sche Damen angehörten. Mit der jüngsten von ihnen, Françoise 
Chauchat, schloss ich eine herzliche Freundschaft. Wir waren 
etwa gleichaltrig. Vielleicht war sie auch etwas älter als ich. Das 
hübsche dunkelhaarige Mädchen mit ebenso dunklen Augen 
kam aus Versailles. Wir unternahmen viel und arbeiteten häu-
fig zusammen. Abends nach dem Essen spazierten wir oft ein 
wenig umher.
Als ich sie küssen wollte, lehnte sie freundlich, aber bestimmt 
ab. „Non, non, pas encore (Nein, nein, noch nicht).“ Ich habe es 
nie wieder versucht, auch nicht während des Abschieds anläss-
lich meiner Repatriierung, obwohl dieser sehr emotionsgeladen 
war. So blieb es bei ein paar Handküssen kurz vor der Abfahrt 
meines Zuges aus dem Waggon heraus. Sie schrieb allerdings 
schon zwei Tage nach meiner Abfahrt den ersten von einigen 
weiteren Briefen. Ihnen war zu entnehmen, dass sie unsere 
Begegnung auch nicht unberührt gelassen hatte. Für mich war 
es eine schöne, unkomplizierte Befreiungsromanze. Ich hoffe, 
dass es auch für sie etwas ähnliches gewesen ist.

Sig
Die Befreiungsperiode brachte neue Bekannte und Freunde. 
Mit einigen sind dauerhafte Kontakte entstanden. Zu anderen 
brach der Kontakt ab, weil die Adresse verloren ging oder die 
Menschen nach ihrer Rückkehr neue Tätigkeiten aufnahmen 
und ihren Wohnsitz änderten.
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Einen will ich hier erwähnen: Sigmund G. Eisenscher, genannt 
Sig. Sig war US-Militär, Corporal im Combat Command A (CCA) 
der 5th Armoured Division, der Einheit, die uns befreite, aber 
gleich durchstürmte zur Elbe. Er war Jeep-Fahrer, Assistent und 
Sekretär des CCA-Chirurgen, Major Alex Zarchy.
Ich lernte ihn während meiner Dolmetschertätigkeit beim DP-
Team 16 kennen, als Maj. Zarchy und Capt. Lee eine Besprechung 
hatten, bei der wir nicht benötigt wurden. Wir sprachen viel 
miteinander und tauschten Erfahrungen und unsere Adressen 
aus. Sig war elf Jahre älter als ich, überzeugtes Mitglied der 
Kommunistischen Partei der USA und wollte deshalb gegen die 
Nazis kämpfen. Darin waren wir uns einig. Unsere politischen 
Überzeugungen waren verschieden, nahezu entgegengesetzt. 
Das hinderte uns aber nie, einander zu respektieren und bis 
zu seinem Tod Freunde zu bleiben.
Kurz nach meiner Heimkehr schrieb ich ihm über meine 
Enttäuschung über unsere Behandlung in der Heimat, über 
den teilweise offen geäußerten Kollaborationsverdacht. Sig 
antwortete sehr bedacht und weise und verwies darauf, dass 
auch viele US-Soldaten nach ihrer Rückkehr Schwierigkeiten 
hätten. Dies betraf ihn schließlich auch. Nach einiger Zeit  

endete der Briefwechsel plötzlich. Zunächst fiel mir das nicht 
auf. Es gab so viele andere Sachen, die meine Aufmerksamkeit 
benötigten. Erst viel später erfuhr ich, dass Sig in der Zeit der 
amerikanischen Hexenjagd unter Senator MacCarthy unterge-
taucht war und von seiner Familie getrennt lebte und arbeitete. 
Er brach alle schriftlichen Kontakte ab, um die Empfänger nicht 
zu gefährden.48

Das Schweigen dauerte für mich bis 1989. Damals fing ich an, 
meine Erinnerungen an die Kriegszeit aufzuschreiben, und 
mein Briefwechsel mit Sig fehlte mir dabei. Nun gibt es in den 
USA kein  Einwohnermeldeamt wie hier in Europa, also: wie fin-
det man ihn dort? Mein Wolfsburger Freund Fred W. Rauskolb 
half mir, indem er Telefonbücher auf den Namen Eisenscher 
durchsuchte. In Milwaukee, dem letzten Wohnort, den ich kann-
te, fand er einen Bruder von Sig. Danach war die Adresse von 
Sig schnell ermittelt, und wir nahmen unsere Korrespondenz 
wieder auf.
Mich rührte, dass Sig meine ersten, kurz nach der Heimkehr 
geschriebenen Briefe noch aufbewahrt hatte. Er schickte 
mir Kopien, und ich wunderte mich über meine damalige 
Enttäuschung nach der Rückkehr, die mir nicht mehr so präsent 
war. Wir schrieben einander regelmäßig bis zu seinem Tod im 
Januar 2000. Jetzt wird der gesamte Briefwechsel auf Wunsch 
seiner Familie zusammen mit vielen anderen Dokumenten 
seines Lebens von der Wisconsin State Historical Society in 
Madison, USA aufbewahrt.
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Die Repatriierung49

Zum Zeitpunkt der Befreiung hielten sich etwa 350 
Niederländer in der Stadt des KdF-Wagens auf. Sie gehörten 
drei Gruppen an und lebten aufgeteilt in drei Lagern. Auf dem 
Laagberg wohnten etwa 80 Studenten und 120 niederländi-
sche Zivilarbeiter. Im Gemeinschaftslager in der Stadt waren 
etwa 50 Niederländer, zumeist Studenten, untergebracht. Im 
Reislinger Lager lebten etwa 100 Personen, die wohl zumeist 
der NSB angehört hatten.50

Als die ersten amerikanischen Truppen über das angrenzen-
de Fallersleben eintrafen, suchten wir Studenten unverzüg-
lich Kontakt zu ihnen. Die Studenten hatten zusammen mit 
einigen ehemaligen französischen Kriegsgefangenen einen 
Ordnungsdienst aufgebaut, um die eskalierende Situation 
zu beruhigen. Der Ordnungsdienst hatte sich in der Fabrik 
Waffen und Kübelwagen besorgt und nutzte die Feuerwache 
als Hauptquartier.
Da die amerikanischen Truppen der 5th Armoured Division 
von Fallersleben direkt weiter bis zur Elbe zogen und daher 
zunächst die ‚Stadt des KdF-Wagens‘ unbeachtet liegen lie-
ßen, mussten die Leute vom Ordnungsdienst noch einige 
Zeit überbrücken, bis Besatzungstruppen kamen. Mit einiger 
Überredungskunst gelang es letztendlich, einige amerikanische 
Panzer durch die Stadt fahren zu lassen. Der Ordnungsdienst 
fuhr mit einem Kübelwagen vorweg und verlieh damit 
dem Ausgehverbot, das er zuvor verhängt hatte, einigen 
Nachdruck. Kurz darauf richtete das Military Government 
eine Stadtkommandantur ein, und es erging der Befehl, alle 
Waffen abzuliefern. Daraufhin löste sich der Ordnungsdienst 
auf. Einige Studenten, die den ersten Kontakt zu den ameri-
kanischen Truppen hergestellt hatten, verschwanden kurz  

darauf auf eigene Faust in die Niederlande. Die offiziellen 
Transporte erfolgten erst später.
Die beiden Lager der politisch unbelasteten Niederländer wur-
den organisatorisch zusammengelegt, deren Administration 
Jan Schukkink übernahm. Als Verwalter war er im ehemali-
gen Büro des Lagerführers untergebracht. Für uns galt es, auf 
Anweisungen von zivilen oder militärischen Stellen aus den 
Niederlanden zu warten. 
Wir hatten dabei stets ein Auge auf die NSB-Gruppe im 
Reislinger Lager, die mehr oder minder nationalsozialistisch 
orientiert war und wenige Tage nach der Befreiung ihre 
Gesinnung zeigte, sodass sie unseren Zorn auf sich zog. Ihre 
Agitation richtete sich hauptsächlich gegen die Russen. Wir 
Studenten schickten eine Abordnung, um diesen Menschen 
klar zu machen, dass sie es nicht wagen sollten, sich hinter der 
niederländischen Flagge zu verstecken, die sie zuvor so sehr 
geschmäht hätten. Sie erhielten fünf Minuten Zeit, um die 
Flaggen von den Baracken zu holen und ihre Abzeichen zu ent-
fernen. Während der gesamten Wartezeit auf die Repatriierung, 
die vom 12. April bis zum 3. Mai 1945 andauerte, konnten wir 
weder zu einer zivilen noch militärischen niederländischen 
Instanz Kontakt herstellen. Wir empfingen keinen einzigen 
Bericht, keinen Radioaufruf und auch keine Kopie eines offizi-
ellen Rundschreibens mit Anweisungen, was zu tun sei. 
Auch durch meine Anstellung bei der A.M.G. gelang es mir 
nicht, Kontakte zu niederländischen Behörden herzustellen. 
Währenddessen machte die A.M.G. die ‚Stadt des KdF-Wagens‘ 
zur Sammelstelle für alle DPs des gesamten Landkreises 
Gifhorn. 

G e w o n n e n e  F r e i h e i t  u n d  H e i m k e h r 108 109



Die einzigen Niederländer, die wir sahen, waren Stoßtrupps, die 
im losen Verband mit der amerikanischen Armee umherzogen. 
Sie konnten uns aber auch nichts berichten.
Während der dreiwöchigen Wartezeit kehrten etliche 
Niederländer auf eigene Faust in ihre Heimat zurück, von 
denen aber viele unterwegs abgefangen und in DP-Lagern 
untergebracht wurden. In der Zwischenzeit begannen für die 
Niederländer, die mit dem offiziellen Transport nach Hause 
fahren wollten, die erforderlichen Formalitäten. Im Lager 
Laagberg wurde eine Kartei angelegt, die u. a. die Daten für 
die Anmeldung zur Repatriierung enthielt. Die formelle 
Anmeldung erfolgte dann beim DP-Team 16, bei dem ich ar-
beitete. Auf jeder Karte waren Name, Vorname, Geburtsort und 
-datum sowie die Heimatadresse in den Niederlanden angege-
ben. Wenn jemand einen Bestimmungsort in einem noch nicht 
befreiten Gebiet hatte, so wurde gegebenenfalls eine vorläufige 
Adresse bei Familienmitgliedern oder bei Bekannten in den 
bereits befreiten Teilen der Niederlande angegeben. 
Weiterhin wurde die Karteikarte mit einem blauen Kreuz mar-
kiert, wenn die betreffende Person noch politisch überprüft 
werden sollte. Ein rotes Kreuz wies dagegen darauf hin, dass die 
betreffende Person eine Mitgliedschaft in der SS, des Landstorm 
oder einer sonstigen Nazi-Organisation angegeben hatte. 
Diese Kartei enthielt somit alle Informationen, die bei einer 
politischen Überprüfung wichtig sein konnten. Ich nahm diese 
Angaben auf, als die Personen zu mir ins Büro des DP-Teams 16 
in die Stadt kamen und sich zur Repatriierung anmeldeten. Die 
Amerikaner stellten der ‚Netherlands Delegation – Stadt des 
KdF-Wagens‘ einen Kübelwagen zur Verfügung, mit dem alle 
niederländischen DPs aus dem Kreise Gifhorn zur Repatriierung 

in die Stadt des KdF-Wagens gebracht werden sollten. Später 
übernahm die US-Army den Transport selbst. Die Amerikaner 
fuhren dann mit Armeetrucks die Gegend ab, u. a. um nieder-
ländische DPs einzusammeln und zur ‚Stadt des KdF-Wagens‘ 
zu bringen. Wahrscheinlich war man zu der Einsicht gekom-
men, dass die Anzahl der DPs zu groß war und nur mit einem 
Massentransport bewältigt werden konnte. 
Eine Gruppe von Studenten beschäftigte sich mit der Erstellung 
einer Liste mit örtlichen Kriegsverbrechern. Andere, die unter 
den Deutschen in der Zentralküche des Volkswagenwerks ge-
arbeitet hatten, setzten ihre Tätigkeit am gleichen Ort fort, der 
nun für die gesamte DP-Arbeit nutzbar war. Sie übernahmen 
beispielsweise in der Zentralküche die Aufsicht. 
Das Konzentrationslager auf dem Laagberg, das noch vor 
der Befreiung am 7. April 1945 von der SS geräumt worden 
war, reinigten Deutsche unter der Aufsicht von Holländern 
und räumten auf. Leider kamen die Amerikaner unserem 
Wunsch nicht nach, diese Arbeit durch die Geschäftsführer 
des Volkswagenwerks durchführen zu lassen. Wir hatten das 
Ziel, sie mit ihren eigenen Schandtaten zu konfrontieren. Statt 
dessen kam der Reinigungsdienst der Fabrik – Männer, die wir 
von den Entlausungsaktionen kannten.
Unterdessen fingen die Niederländer an, Informationen über 
die Waffen- und Ersatzteildepots im VW-Werk zu sammeln. 
Wie sich später herausstellte, hatte dies keinen praktischen 
Nutzen mehr, da die Deutschen alle Geheiminformationen be-
reits selbst preisgegeben hatten. Um den 3. Mai 1945 herum kur-
sierten Gerüchte über eine bevorstehende Repatriierung in die 
Niederlande mit dem Zug. In aller Eile erstellte Jan Schukkink 
eine Liste mit Interessierten. Im Reislinger Lager führte dies 



zu einigen Schwierigkeiten, da verschiedene Personen letzt-
endlich nicht zurück in die Niederlande wollten oder durften. 
Es bestand bis dahin immer noch kein Kontakt zu irgendei-
ner niederländischen Instanz. Bei einer Zusammenkunft der 
 politisch unbelasteten Niederländer wurde dann beschlos-
sen, es den NSB-Mitgliedern selbst zu überlassen, ob sie in die 
Niederlande zurück wollten oder nicht. Wir verfügten über kei-
ne Machtmittel oder Vollmachten, sie zur Rückkehr zu zwingen. 

Wir wussten noch nicht einmal, wie die Regierung über diese 
Personen dachte.
Wie die Luxemburger, Franzosen, Belgier und Dänen wählten 
die Niederländer für den Rücktransport einen ‚Transportführer‘. 
Huug Kruyt und ich übernahmen diese Aufgabe für die nie-
derländische Gruppe. In einen Waggon passten 30 Personen. 
Es wurden also Gruppen zusammengestellt, die aus 30 Mann 
und dem ‚Zimmerältesten‘ bestanden. Jeder Verantwortliche 
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bekam eine Liste mit den Daten der dazugehörigen Menschen.
Unser Zug wurde für den 2. Mai 1945 erwartet. Wir begaben uns 
zum Haltepunkt Rothenfelde-Wolfsburg, wo wir uns zu 30 auf 
dem Bahnsteig aufstellten. Die Personen aus dem Reislinger 
Lager standen etwas abseits. Es waren Familien mit Frauen und 
Kindern dabei. Der Zug kam nicht wie angekündigt um 15 Uhr, 
sondern erst um 23 Uhr. 
In der Zwischenzeit war das französische Kontingent durch 
Transporte aus der Umgebung derart angewachsen, dass 
sie den Zug allein hätten füllen können. Wir vereinbarten 
daher, dass die Franzosen zuerst abreisen sollten und die 
Niederländer und Belgier den nächsten Zug nehmen würden. 
Die Zurückgebliebenen übernachteten in der Cianetti-Halle. 
Unterdessen fuhren die Franzosen mit dem Zug ab. 
Unser Zug kam am nächsten Tag um 12 Uhr auf dem Bahnhof 
an. Wir besetzten den Zug – 30 Personen pro Waggon. UNRA-
Mitarbeiter teilten die Lebensmittel aus, die in der Zentralküche 
im Auftrag der Amerikaner zubereitet worden waren.
Im letzten Augenblick vor Abfahrt des Zuges traf noch ein 
Konvoi Armeetrucks ein, auf denen 700 Franzosen und Belgier 
saßen. Es gab noch freie Waggons im Zug. Huug Kruyt und 
ich stiegen auf dem Bahnsteig jeweils auf eine Kiste. Der 
eine rief „Belges içi (Belgier hier)“. Der andere rief „Francais 
içi (Franzosen hier)“. Wir stellten sie in Fünferreihen auf – so 
wie es jeder kannte –, dann zählten wir sechs Reihen ab und 
dirigierten die Franzosen zum ersten leeren Waggon und die 
Belgier zum letzten leeren Waggon. So brachten wir in kurzer 
Zeit den ganzen Transport im abfahrbereiten Zug unter. Wie 
mürbe die Menschen geworden waren, erkannte ich an einem 
Zwischenfall, als eine Frau in der letzten Reihe eines Waggons 
zu weinen begann. Ich fragte, was denn los sei, da zeigte sie 

hinter sich auf eine Person und sagte, dass sie gerne mit die-
sem in einen Waggon wolle. Sie seien Verwandte. Sie sah sehr 
erleichtert und ein wenig überrascht aus, als dies mit einem 
‚naturellement, changez avec un autre (Selbstverständlich, 
tauschen Sie mit jemandem)!‘ geregelt werden konnte. Die 
neuen Mitreisenden wurden gebeten, Listen mit den Insassen 
der Waggons zu erstellen. Um 15 Uhr fuhr der Zug ab. Wir nah-
men Abschied von dem Ort, an dem wir zwei Jahre lang gegen 
unseren Willen bleiben mussten. Das war ein außerordentlich 
bewegender Moment. Der Zug bestand aus 64 Güterwaggons, 
von denen lediglich drei geschlossen waren. In diesen wurden 
die Familien untergebracht. Unter den Niederländern waren 
dies hauptsächlich NSBler. Der restliche Zug bestand aus offe-
nen Güterwaggons, in denen wir Stühle aus der Cianetti-Halle 
aufstellten, einen Ofen aus dem Lager installierten und für ein 
behelfsmäßiges Dach sorgten. Die Waggons waren mit Flaggen, 
Grünzeug und Kreideaufschriften verziert. Den Zug zog eine 
deutsche Dampflokomotive mit Schusslöchern. Die Lokomotive 
führten US-Railroad-Engineers. Der Zug stand einigen Aussagen 
zufolge unter der Führung eines französischen Sanitätsoffiziers, 
den wir jedoch nie zu Gesicht bekamen.
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Keiner konnte uns etwas über die Fahrtroute, die Lebens-
mittelversorgung unterwegs und unseren Bestimmungsort 
sagen – auch die Lokführer nicht. Wir fuhren westwärts, das 
war das Einzige, was klar schien. Wir fuhren über eine ziemlich 
improvisierte Strecke. Die Schienen waren zwar vorhanden, 
jedoch war das gesamte Signalsystem wohl defekt. Es stellte 
sich heraus, dass die Lokführer mit dem Gewehr unser Kommen 
signalisierten.
Nach einer gewissen Zeit legte der Zug Stopps ein, um die 
Lokomotive wieder mit Wasser und Kohlen zu versorgen. 
Außerdem entstanden Staus, weil auf der provisorischen 
Strecke mehrere Repatriierungszüge aufgelaufen waren. Ab 
und zu mussten wir auch Zügen aus der Gegenrichtung aus-
weichen. Es waren Güterzüge wie der unserige, jedoch fuhren 
sie zur Front und waren mit Munition und Benzinkanistern 
beladen.
Diese Pausen wurden genutzt, um sich die Beine zu vertre-
ten, Wasser abzufüllen, die Ofenasche zu entsorgen sowie 
Brennholz in der zerbombten Gegend zu beschaffen. Außerdem 
wurden gewisse Bedürfnisse sitzend unter dem Zug verrichtet. 
Nach dem ersten Halt fuhr der Zug ohne Vorwarnung wieder 
an. Huug sprach mit dem Lokführer darüber, der zusagte, die 
Lok vor jeder Abfahrt zweimal pfeifen zu lassen. Dann könnten 
alle noch rechtzeitig einsteigen.
In Münster hielten wir auf dem Bahnhof zwischen ein paar 
Zügen, in denen sich deutsche Kriegsgefangene befanden. 
Diese versuchten, Kontakt mit unserer Seite aufzunehmen. 
Einige von ihnen sprachen Französisch und so entwickelte sich 
ein hitziges Gespräch mit einigen ehemaligen französischen 
Kriegsgefangenen. Unter den Deutschen befanden sich auch 
einige Niederländer. Einer von ihnen gab einen Zettel mit ei-

ner Adresse an eines der NSB-Mitglieder in unserem Zug. Dies 
wurde uns gemeldet. Daraufhin wiesen wir den bei uns mitfah-
renden Nazi mit scharfen Worten zurecht. Er könne problemlos 
in den Zug mit den deutschen Kriegsgefangenen umsteigen, er 
solle es uns nur sagen. Wir informierten zudem einen amerika-
nischen Militärpolizisten, um weitere Zwischenfälle zu vermei-
den. Als später noch ein Zug mit niederländischen SS-Soldaten 
‚Wij zijn niet bang (Wir haben keine Angst)‘ singend an uns 
vorbeifuhr, stieg in uns die Wut hoch. Doch alle blieben ruhig, 
und es gab lediglich einige gepfefferte Bemerkungen.
In Mecklenbeck hielt der Zug erneut. Das Gerücht ging um, 
dass es etwas zu essen geben sollte. Das Gerücht bewahrhei-
tete sich glücklicherweise, obgleich es keine offizielle Nachricht 
darüber gab. Das Essen teilte auch hier die UNRA aus. Einen 
Löffel hatten wir in der Tasche und einen Teller hielt jeder griff-
bereit. Als wir gegessen hatten, erschien ein niederländische 
Hauptmann in einer amerikanischen Uniform, auf dessen 
Ärmel ein Aufnäher mit dem Wort ‚Repatriierung‘ aufgenäht 
war. Hauptmann de Vries war der erste offizielle Vertreter der 
Niederlande, den wir sahen. Er erzählte, dass er aus England ge-
kommen sei. Wir plauderten etwas mit ihm, plötzlich fragte er, 
ob wir auch NSB-Leute im Zug hätten. „Ja, in Waggon Nummer 
...“, gaben wir zur Antwort. Er ging direkt dorthin und ließ sich 
die Ausweispapiere aushändigen, die er auch bekam. Dann pas-
sierte allerdings etwas, was uns erstaunte. De Vries verpasste 
einem NSB-Mann einen Schlag ins Gesicht und zu dessen Frau 
sagte er: „Je dochter is te jong voor me (Deine Tochter ist zu 
jung für mich).“ „Je zou haar ook niet krijgen (Du wirst sie auch 
nicht bekommen)“, war ihre prompte Antwort. Er habe den NSB-
Mann geschlagen, weil dieser so ein Schlappschwanz gewesen 
sei, begründete de Vries. Allerdings fügte er auch hinzu, dass 
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er sich nicht hätte gehen lassen dürfen. Die Ausweispapiere 
von einzelnen NSB-Leuten erhielt Jan Schukkink, die er seiner 
Kartei beifügte. Er wurde gebeten, diese am ersten niederlän-
dischen Haltebahnhof zusammen mit den NSB-Mitgliedern 
einer offiziellen Stelle zu übergeben.
Über Fallersleben, Hannover, Münster, Mecklenbeck, Wesel, 
Mönchengladbach und Herzogenrath kamen wir nach einer 
Fahrzeit von vier Tagen und Nächten am 8. Mai im nieder-
ländischen Grenzort Heerlen an, genau an dem Tag, als die 

Deutschen im Norden der Niederlande kapitulierten. Das war 
ein großes Fest, und von unserem Zug aus konnten wir die 
Menschen auf den Straßen feiern sehen. 
Auf dem letzten Wegstück bis nach Heerlen fuhren wir eine 
ganze Weile parallel zur niederländischen Grenze und sahen 
plötzlich auf einem großen Gebäude die niederländische Flagge 
wehen. Viele von uns hatten Tränen in den Augen. Wir kamen 
um 19 Uhr in Heerlen an und hörten dort, dass der Zug noch 
weiter nach Maastricht fahren würde.
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Kurz vor Maastricht ereignete sich noch ein merkwürdiger 
Zwischenfall. Der Zug hielt an einem Bahnübergang und einer 
unserer Waggons stand mitten auf dem Weg. Zwei amerikani-
sche Offiziere erschienen, die unsere Leute erst in Englisch und 
dann in Deutsch ansprachen und fragten, wo wir herkämen. 
Als sie Volkswagenwerk hörten, erkundigten sie sich, wie es 
in Braunschweig aussähe und ob viel kaputt sei. Die nächste 
Frage war, ob wir einen bestimmten Dr. Tyrolt vom VW-Werk 
kennen würden. Im ganzen Waggon ertönte ein Gebrüll, Tyrolt 

sei der größte Schuft innerhalb der Geschäftsleitung gewesen. 
Leider konnten wir nur erzählen, dass er verschwunden sei. Die 
Reaktion der Amerikaner war verblüffend. Sie teilten Zigaretten 
aus. Es tat ihnen leid, dass sie keine größeren Mengen dabei 
hatten. Dann fuhr der Zug weiter.
Um den Transport auch bei der Ankunft in den Niederlanden 
im Griff zu behalten, hatten wir Transportführer die Anweisung 
gegeben, dass die einzelnen Gruppen mit ihrem Gepäck beim 
Aussteigen waggonweise zusammen bleiben sollten und sich 
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erst auf unsere Anweisung fortbewegen dürften. Unterdessen 
wollten wir den Kontakt mit den Verantwortlichen auf dem 
Bahnhof aufnehmen.
Wir trafen ungefähr um Mitternacht in Maastricht ein. 
Zunächst verlief alles nach unserem Plan. Alle stiegen aus. 
Die Gruppen blieben geordnet mit ihrem Gepäck auf dem 
Bahnsteig stehen. Wir suchten derweil Verantwortliche 
der Repatriierungskommission. Ein anderer erkundete die 
Möglichkeit, etwas zu essen zu bekommen.
Die Herren von der Repatriierungskommission waren sehr 
nervös und offensichtlich überfordert. Sie fragten uns zu-
nächst, ob wir NSB-Männer oder Kollaborateure bei uns hätten. 
Ungeachtet unseres Drängens sagten sie uns nichts über den 
weiteren Ablauf. Sie teilten uns ebenso wenig mit, ob wir in 
Maastricht bleiben würden oder noch weiterfahren müssten. 
Wir informierten sie über die NSB-Leute in unserem Transport 
und wiesen auf die Kartei und unseren Plan für einen geregel-
ten Ablauf hin. Sie nahmen dies jedoch unter dem Einfluss des 
erheblichen Stresses nicht wahr. Plötzlich sahen wir zu unse-
rem Entsetzen, dass irgendwelche Kerle mit Armbinden damit 
beschäftigt waren, unsere Leute aus dem hinteren Zugteil an 
das Ende des Bahnsteiges zu drängen. Laut schreiend versuch-

ten wir dem Unheil zuvorzukommen, aber es nützte nichts 
mehr. Die gesamte Menge wurde durcheinandergewürfelt 
und es entstand ein großes Chaos auf dem Bahnsteig. Unsere 
Gesprächspartner griffen nicht ein, sie standen lediglich mit 
weit geöffneten Augen herum.
Um noch eine gewisse politische Trennung aufrecht zu erhalten, 
stellte ich mich mitten in die Menschenmasse und schickte die 
Leute aus dem Reislinger Lager einen gesonderten Weg entlang, 
damit sie durch die Gendarmerie abgefangen werden konnten. 
Es gab aber keine Gelegenheit mehr, die Polizei zu informieren 
und ihr die verfügbaren Personaldaten auszuhändigen. Zu al-
lem Überfluss trieb man auch noch die ganze Menge zurück ans 
Zugende und pferchte sie in großer Unordnung in zehn leere 
Waggons. Wir Transportleiter hatten keinerlei Übersicht mehr. 
Es war Mitternacht. Jeder war todmüde, nachdem wir vier Tage 
und Nächte kaum geschlafen, wenig gegessen und uns gar 
nicht gewaschen hatten. Zudem schleppten alle ihr schweres 
Gepäck mit. Dieses Chaos war der Gipfel, und es grenzte an ein 
Wunder, dass man nicht aggressiv wurde. 
Wäre man nach unserem Plan vorgegangen, hätte jeder an 
seinem Platz auf dem Bahnsteig stehenbleiben können. Die 
Menschen hätten dann geordnet in Gruppen von 30 Personen 
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in einer vernünftigen Art in einen Waggon einsteigen können, 
der in der Nähe stand. Außerdem wären dann auch die politisch 
Unzuverlässigen systematisch ausgesiebt worden.
Wir bestiegen mit unserem Gepäck wieder den Zug, der mit 
zehn Waggons weiter nach Valkenburg fuhr. Bei der dorti-
gen Ankunft stoppte der Lokführer dermaßen abrupt, als ob 
er auf einen Prellbock aufgefahren wäre. Die provisorische 
Dachabdeckung aus Wellblech und andere leichte Sachen fielen 
in den meisten Waggons herunter. Hierdurch gab es mehrere 
Verletzte.
In Valkenburg, wo uns ein Mann von der Repatriierungsstelle 
empfing, verließen alle erneut den Zug. Das Gepäck wur-
de in einem Warteraum auf dem Bahnsteig verstaut, nach-
dem einige Essenswaren und Toilettenartikel herausgeholt 
worden waren. Danach begab sich die Gruppe unter dem 
Geleit der Repatriierungskommission in ein nahegelegenes 
Schulgebäude. Ich blieb zunächst noch zurück, um dafür zu 
sorgen, dass eine verletzte Frau mit dem Krankenwagen ab-
geholt wurde. Danach ging ich auch zu der Schule, die einem 
Spukschloss ähnelte. Alle sanken in tiefen Schlaf und jeder 
behielt die Körperhaltung bei, in der er sich zuvor hingesetzt 
oder hingelegt hatte. Einer saß im offenen Fenster, wobei ein 

Bein draußen und eines drinnen baumelte und der Kopf vor-
nüber hängend am Rahmen lehnte. Die ganze Truppe war 
ohne Bewusstsein. Dies schien allerdings nicht im Sinne der 
Repatriierungskommission zu sein. Nach deren Auffassung soll-
ten wir noch eine Reihe von Befragungen durchlaufen, ehe wir 
uns hätten schlafen legen dürfen. Glücklicherweise gehörte der 
Repatriierungskommission ein realistisch denkender Mann an, 
der einsah, dass die Menschen einfach zu erschöpft waren. Der 
Mann setzte sich nachhaltig durch. Dies alles geschah um fünf 
Uhr morgens. Der Realist sorgte auch dafür, dass entgegen der 
Regel noch vor den Untersuchungen Essen ausgegeben wurde. 
Zusätzlich organisierte er die Abfolge der Untersuchungen so, 
dass sie nacheinander durchgeführt wurden und für jeder-
mann klar geregelt waren. Die Untersuchungen vollzogen sich 
im Laufe des nächsten Tages in verschiedenen, dicht beieinan-
der liegenden Gebäuden in der Stadt.
Wir standen während der gesamten, sowohl medizinisch als 
auch politisch ausgerichteten Untersuchung gleichsam unter 
Quarantäne. Es ergaben sich allerdings die ersten Zwischenfälle 
mit Passanten, die uns vorwarfen, dass wir mit den ‚Moffen 
(Deutschen)‘ zusammengearbeitet hätten. Das war für uns 
sehr ärgerlich.
Vollkommen unangemessen erschien uns auch, dass wir 
unter Bewachung gestellt waren. Alte Männer der Wider-
standsbewegung mit einem Gewehr über der Schulter be-
wachten uns und nahmen ihren Patrouillendienst ganz of-
fensichtlich auch noch sehr wichtig. Auf uns wirkte das wie 
eine Wiederholung des Werkschutzes der Fabrik – und dies im 
eigenen Land!
Von Valkenburg aus, wo wir medizinisch und politisch durch-
leuchtet worden waren, ging es weiter nach Brunssum. Wie und 
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wann dies geschah, ist mir mittlerweile entfallen. In Brunssum 
kamen wir in einem Schulgebäude des Klosterkomplexes in 
der Kloosterstraat unter. An diesem Ort warteten wir auf eine 
Transportmöglichkeit nach Hause. Auch hier patrouillierten 
Wachen mit einem Gewehr.
Für mich gab es hier keine Aufgabe mehr, sodass ich eine 
Möglichkeit suchte, um zu meinem Elternhaus nach Breda 
zu gelangen. Neben mir gab es noch ein paar andere, die 
Breda als Bestimmungsort hatten. Aber es gab keine direkte 
Zugverbindung von Brunssum aus.
Nach langen Erkundigungen gelang es uns, den Eigentümer 
eines Kleinwagens aufzuspüren, der uns nach Breda fahren 

wollte, wenn wir ihm Benzin besorgten. Ich streifte noch ein-
mal meine A.M.G.-Armbinde über und ging, unterstützt mit 
einem Empfehlungsschreiben, dass ich in der KdF-Stadt bei 
meinem Abschied von Captain Henry Lee erhalten hatte, zum 
örtlichen Büro der US-Army und legte dort einem Offizier die 
Situation auseinander. Die Antwort war: „I’ll give you one gallon 
of gazoline, but I want the jerrycan back. Have a good trip (Ich 
werde dir eine Gallone Benzin geben, aber ich will den Kanister 
zurück. Gute Fahrt).“ So kam ich zu Benzin.
Ausgestattet mit einigen Essensrationen krochen wir mit un-
serem gesamten Gepäck in das knackende und ächzende Auto. 
Nachdem wir unterwegs mehrmals einen platten Reifen hatten, 
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trafen wir abends in Weert ein. Hier konnte der Wagen dann 
wirklich nicht mehr weiter und wir nahmen Abschied von dem 
netten Fahrer. 
Von Weert aus fuhr dann aber ein Zug nach Breda. Wir machten 
uns daher auf den Weg zum Bahnhof. Mit unserer DP-Karte 
hatten wir eine Freifahrt nach Hause. Der Bahnhofsvorsteher 
empfing uns stirnrunzelnd auf dem leeren Bahnsteig. „Erst 
morgen früh um 6.30 Uhr fährt der nächste Zug in Richtung 
Breda“, teilte er uns mit. „Kein Problem, dann warten wir eben 
hier auf dem Bahnsteig“, war unsere gleichgültige Antwort. 
Es folgte noch ein „Ja, aber ...“. Wir sagten ihm im Scherz: „Oh, 
wir sind in Valkenburg entlaust worden.“ Das sorgenvolle 

Stirnrunzeln verschwand, und wir durften auf dem Bahnsteig 
im Warteraum übernachten, wo es obendrein – welch ein 
Luxus – eine Wasserstelle mit fließendem Wasser gab. Wir 
schliefen auf einer Bank und auf dem Boden hervorragend und 
waren rechtzeitig wieder wach, um gewaschen und rasiert den 
Zug zu bekommen. Unterwegs kamen viele neugierige Fragen 
von Mitreisenden, glücklicherweise gab es aber nicht das feind-
selige Misstrauen wie in Valkenburg.
Im Bahnhof von Breda wurden die Repatriierten über 
Lautsprecher in die Bahnhofsgaststätte zu einem Kaffee ein-
geladen. Ich hatte meine Tasse noch nicht ganz geleert, als ich 
bemerkte, dass ich als einziger übrig geblieben war. Die anderen 

G e w o n n e n e  F r e i h e i t  u n d  H e i m k e h r 120 121

D a s  L e b e n  b e g i n n t  a u c h  
f ü r  Ro g e r  M o n ro y  a u f s  N e u e , 1 9 46

E n d l i c h  d a h e i m , M a i  1 9 4 5



waren bereits abgeholt worden. Dann hörte ich ein Klopfen am 
Fenster hinter mir. Dort stand Schraven, der Gemüsehändler 
meiner Eltern. Er winkte mir zu, und ich ging zu ihm. Er war ge-
kommen, um zu sehen, ob ein Familienmitglied von ihm ange-
kommen wäre. Wir liefen nach Ginneken. Meinen Koffer trans-
portierte ich auf dem Gepäckträger von Schravens Fahrrad, den 
Rucksack trug ich auf dem Rücken. Es fiel mir auf, welch einen 
Lärm meine mit ‚Moffenkoppen‘ beschlagenen Schuhe auf den 
Steinen der Straße machten, auf denen noch keine Busse fuhren 
und auch sonst kaum Verkehr herrschte. Unterwegs erzählte 
Schraven, dass meine Familie gesund und wohlauf sei. Auch 
das Haus stünde noch, es sei allerdings durch Straßengefechte 
beschädigt.
Als wir dann um die Ecke der Alexanderlaan bogen, kam zur 
selben Zeit meine Mutter auf die Gartenterasse gelaufen. Das 
war ein Wiedersehen! Jetty, meine Schwester, war gerade in 
der Schule. Mein Vater verrichtete Militärdienst und war zu 
diesem Zeitpunkt in Deutschland, um mich in den überfüll-
ten DP-Lagern zu suchen. Es stellte sich heraus, dass Herman 
Mutters, der bereits vor mir aus der KdF-Stadt abgereist war, 
meinem Vater über mich berichtet hatte. Nun begann für mich 
ein neuer Lebensabschnitt.
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